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গ্রন্থ-পরিচয় 


ীশ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গে গুরুভাব প্রকাশিত হইল। ঠাকুরের 
সাধনকালের সময় হইতে বিশেষ প্রকটভাবের পূর্ব পর্য্যন্ত জীবনের 
ঘটনাবলীই ইহাতে প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হইয়াছে । তবে কেবল- 
মাত্র এ সকল ঘটনা বা ঠাকুরের এ সময়ের কার্যাকলাপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হই নাই। যে মনের ভাবের দ্বার! 
পরিচালিত হইয়া, যে উদ্দেশ্যে, তিনি এ সকল কাধ্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাহারও যথানস্তুব আলোচনা করিয়াছি। কারণ 
শরীর ও মনের লমহিভূত মানবের জীরনেতিহাস কেবলমাত্র 
তাহার জড় দেহ ও ততকৃত কাধ্যকলাপের পুঙ্ান্থপুঙ্থ অনুশীলনে 
পাওয়া যায় না। জড়বাদী পাশ্চাত্য জীবনী ও ইতিহাস লিখিতে 
যাইয়া প্রধানতঃ ঘটনাবলীর সংগ্রহেই দক্ষতার পরিচয় দেয় এবং 
আত্মবাদী হিন্দু মনোভাবের স্থনিপুণ সংস্থানেই মনোনিবেশ করে। 
আমাদের ধারণা, এ উভয় ভাবের সশ্মিলনেই যথার্থ জীবনী বা 
ইতিহাস সম্ভবে এবং মনের ইতিহাসকে পুয়োবর্তী রাখিয়াই 
সর্বত্র জড়ের কার্যকলাপ লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য। 

আর এক কথা, শ্রীরামরুষ্দেবের অলৌকিক জীবন আমরা 
বর্তমান গ্রন্থে শাস্ত্রসহায়েও অনেকস্থলে অঙ্ুশীলন করিয়াছি; 
তাহার অসাধারণ মনোভাব, অনুভব ও কাধ্যকলাপের সহিত 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশাদি 
ভারতেতর দেশের মহাপুরুষগণের অনুভব ও কার্য্যকলাপের তুলনার 
আলোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছি। কারণ ঠাকুর আমাদিগের 
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নিকট স্পষ্টাক্ষরে বারদ্বার নির্দেশ করিয়! বলিয়াছেন যে, পূর্ব পূর্বব 
যুগে “যে রাম, যে কষ ( ইত্যাদি হইয়াছিল ) সে-ই ইদানীং ( নিজ 
শরীর দেখাইয়া) এই খোলটার ভিতর রহিয়াছে 1”--এবং “এখান- 
কার ( আমার ) অন্ুভবসকল বেদ-বেদাস্ত ছাড়াইয়া গিয়াছে!” 
বাস্তবিক “ভাবমুখে' অবস্থিত শ্রীরামরুষ্দেবের জীবন যতদুর সম্ভব 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিতে অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে 
বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, ঈদৃশ অলৌকিক 
জীবন আধ্যাত্মিক জগতে আর ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই। 

আবার পূর্ব পূর্ব অবতারলকলের মতাহ্ুগ হইয়া সকল 
প্রকার সাধনমার্গে স্বল্পকালেই সিদ্ধিলাভ করিয়া তিনি ‘যত মত 
তত পথ’-রূপ যে নৃতন তত্বের আবিষ্কার ও লোকহিতার্থ ঘোষণা 
করিয়াছেন, তদ্বিযয় আলোচনা করিয়া আমর! তাহাকে পূর্ব পূর্ব 
যুগাবিভূতি সকল অবতার-পুরুষগণের ঘনীভূত সমষ্টি ও নবাভি- 
ব্যক্তি বলিয়া বুঝিতেই বাধ্য হইয়াছি। বাস্তবিক শ্রীরামরুঞ্জদেবের 
অদৃষ্টপূর্বব পবিত্র জীবনের আমরা যতই অনুশীলন করিয়াছি, ততই 
উহাকে বৈদিক সার্বজনীন ও সনাতন অধ্যাত্ম-ভাববৃক্ষের সারসমন্টি- 
সমুডভূত প্রথমোৎপন্ন ফলম্বরূপেই নির্ধারিত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

শ্রীবামকৃষ্ণপদাশ্রিত পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ধর্মপ্রচারের 
পর হইতে শ্রীরামৃষ্₹-জীবনকথা জানিবার জন্য সাধারণের 
আগ্রহ দেখিয়া বর্তমান কালে অনেকে অনেক কথা তৎসম্বন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিলেও এ অলোকসামান্ত জীবনের সহিত সনাতন 
হিন্দু বা বৈদিক ধর্মের যে নিগৃঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা স্পষ্ট 
নির্দেশ করিয়া কেহই এ পর্য্যন্ত উহার অনুশীলন করেন নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ফলে শ্রীরামকষ্ণদেব যেন সনাতন 
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হিন্দুধর্শ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন পৃথক্‌ এক ব্যক্তি, এবং সাম্প্রদায়িক 
' মতবিশেষেরই স্বষ্টি করিয়া গিয়াছেন-_-এইরূপ বিপরীত ধারণাই এ 
সকল পুস্তকপাঠে মনে উদ্দিত হুইয়া থাকে । আবার এ সকল 
গ্রন্থের অনেকগুলি ঠাকুরের জীবনাখ্যায়িক সম্বন্ধে নানা ভ্রম- 
প্রমাদপূর্ণ এবং অপরগুলিতে এ সকল জীবনঘটনার প্রকৃত অর্থ 
এবং পূর্বাপর সৎন্ধ ও পারম্পর্ধ্য লক্ষিত হয় না। সাধারণের 
তদভাব কথঞ্চিৎ দূর করিবার জন্য এ মহছুদার জীবন আমাদের 
নিকটে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে এবং যে ভাবোপলন্ধি করিয়া 
শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ আমরা ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে জীবনোৎসর্গ 
করিয়াছি, তাহারই কিছু স্বামী শ্রীবিবেকানন্দের পদানুগ হইয়া 
বর্তমান গ্রন্থে পাঠককে বলিবার প্রযত্ব করিয়াছি। ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবনাদর্শ যদি উহাতে কথঞ্চিৎ যথার্থ ভাবেও অঙ্কিত 
হইয়া থাকে, তবে উহা তাঁহারই গুণে হইয়াছে; এবং যাহা কিছু 
অসম্পূর্ণতা ও অশ্সহানিত্ব রহিয়া গিয়াছে, তাহা আমাদের বুঝিবার 
ও বলিবার দোঁষেই হইয়াছে, পাঠক এ কথা বুঝিয়া লইবেন। 
ভবিষ্যতে ঠাকুরের অমূল্য জীবনের পূর্বব ও শেষভাগের পরিচয়ও 
এইভাবে পাঠককে উপহার দিবার আমাদের ইচ্ছা রহিল। 
এক্ষণে ভাবমুখে অবস্থিত ছুরবগাহী শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের 
সনাতন বৈদিক ধন্মের সহিত নিগুট সম্বন্ধালোচনা করিয়া স্বামী 
শ্রীবিবেকানন্দ যে স্ুত্রগুলি নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
এখানে পাঠকের নয়নগোচর করিয়া আমর! গ্রস্থারস্তে প্রবৃত্ত হই। 


অলমিতি-_ 
বিনীত 


গ্রন্থকার 


হিন্ৃধর্ম ও শ্রীশ্রীরামকৃষণ 


আচগ্তালাপ্রতিহতরয়ো যন্য প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোইপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণমার্গম্‌। 
ব্রৈলোক্যেইপ্যপ্রতিমমহিম। জানকীপ্রাণবন্ধঃ 
ভক্ত্যা জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়া যো হি রামঃ ॥ 
ত্তন্ধীকৃত্য প্রলয়কলিতম্বাহবোখং মহাস্তম্‌ 
হিত্ব' রাত্রিং প্রক্ৃতিমহজামন্ধতামিস্রমিশ্রাম্‌ ৷ 
গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনারং জগর্জ 
সোইয়ং জাতঃ প্রথিতপুরুষো রামকুষ্ণত্থিদানীম্‌ ॥১ 
শাস্ত্র শব্দে অনাদি অন্ত “বেদ” বুঝা যায়। ধশ্মশাসনে এই 
বেদই একমাত্র সক্ষম । 
পুরাণাদি অন্যান্য পুস্তক শ্বৃতিশব্ববাচ্য ১ এবং তাহাদের 
গ্রামাণা, যে পর্য্যন্ত তাহারা শ্রুতিকে অনুসরণ করে, সেই পর্য্যন্ত । 


১ প্রেমের প্রবাহ ধার আচগালে অবারিত। 
লোকহিতে রত নদ হয়ে যিনি লোকাতীত॥ 
জানকীর প্রাণবন্ধ উপম। নাহিক ধীর। 
ভজ্যাবৃত জ্ঞানবপু মিনি রাম অবতার ॥ 
স্তব্ধ করি কুরুক্ষেত্র প্রলয়ের ভ্হঙ্কার। 
দূর করি সহজাত মহামোহ্‌-অর্থকার | 
উঠেছিল স্ুগস্তীর শীতাসিংহনাদ ধার। 
সেই এবে রামকৃষ্ণ খ্যাতনাম! ত্রিসংসার ॥ 
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‘সত্য’ দুই প্রকার £--( ১) যাহা মানব-সাধারণ-পঞ্চেন্দরিয়- 
গ্রাহা ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত । 

(২) যাহা অতীন্দ্ৰিয় সুশ্ঘ যোগজ শক্তির গ্রাহা। 

প্রথম উপায় দ্বার! সঙ্কলিত জ্ঞানকে ‘বিজ্ঞান’ বলা যায়। 
দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ? বল! ষায়। 

‘বেদ’ নামধেয় অনাদি অনস্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদ! 
বিদ্যমান ; স্থগ্রিকর্তী স্বয়ং উহার সহায়তায় এই জগতের হৃ্ি-স্থিতি- 
প্রলয় করিতেছেন। 

এ অতীন্দ্রিম শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন তাহার নাম খহি 
ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলদ্ধি করেন 
তাহার নাম বেদ?। 

এই খধিত্ব ও বেদ্দ্রষ্টত্ব লাভ করাই যথার্থ ধর্ম্মানভূতি | 
সাধকের জীবনে যতদিন উহার উন্মেষ ন! হয়, ততদিন “ধর্শ’ 
কেবল কথার কথা ও ধন্মরাজ্যের প্রথম সোপানে৪ তাহার 
পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে। 

সমস্ত দেশ-কাল-পাত্র ব্যাপিয়া বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের 
প্রভাব দেশবিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বন্ধ নহে। 

সার্বজনীন ধর্মের ব্যাখ্যাতা একমাত্র “বেঘ”। 

অলৌকিক জ্ঞানবেতৃত্ব কিঞ্চিৎ পরিমাণে অন্মদ্দেশীয় ইতিহাস 
পুরাণাদি পুস্তকে ও শ্লেচ্ছাদিদেশীয় ধর্ম্মপুস্তকসমূহে যদিও বর্তমান, 
তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্বপ্রথম, সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত 

গ্রহ বলিয়া আধ্য জাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ ‘বেদ’ নামধেয় চতু- 
বিভক্ত অক্ষররাশি সর্বতোভাবে সর্ববোচ্চ স্থানের অধিকারী, সমগ্র 
জগতের পুজার এবং আৰ্য্য বা শ্নেচ্ছ লমস্ত ধর্পুস্তকের প্রমাণভূমি । 
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আৰ্য্য জাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শবরাশির সম্বন্ধে 
ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাদ বা 
এঁতিহা নহে তাহাই “বেদ?। 

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত । 
কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফলসমূহ মায়াধিকৃত জগতের মধ্যে সর্বকাল 
অবস্থিত বলিয়া দেশ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতিনীতিও এই 
কশ্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত 
হইতেছে ও হইবে । লোকাচারসকলও সংশাস্ত্ত এবং সদাচারের 
অবিসম্বাদী হইয়াই কালে কালে গৃহীত হইয়াছে ও হইবে। 
সংশাস্্রবিগহিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী 
হওয়াই আধ্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ। 

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদাস্তভাগই--নিষ্কীমকন্ম, যোগ, ভক্তি ও 
জ্ঞানের সহায়তায়__মুক্তিপ্রদদ এবং মায়াপারনেতৃত্ব-পদে সর্বকাল 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এবং দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা সৰ্ব্বথা 
অপ্রতিহত থাকা বিধায় উহাই সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও 
সার্ববকালিক ধর্ম্মের একমাত্র উপদেষ্টা । 

মন্বাদি তন্ত্র কম্মকাগুকে আশ্রয় করিয়া দেশ-কাল-পাত্রভেদে 
সামাজিক কল্যাণকর কর্মের শিক্ষাই প্রধানতঃ দিয়াছেন। 
পুরাণাদি তন্ত্র বেদাস্তনিহিত তত্বদকল লইয়া অবতারাদির মহান্‌ 
চরিত-বর্ণনমুখে এ সকল তত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যানই করিতেছেন; 
এবং অনস্ত-ভাবময় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবকে প্রধান 
করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন। 

কিন্ত কালবশে সদাচারব্রষ্, বৈরাগ্যবিহীন, একমাত্র লোকা- 
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চারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আধ্যসস্তান--এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ 
শিক্ষা দিবার জন্য আপাতপ্রতিযোগীর গ্ভাঁয় অবস্থিত, ও অল্ল- 
বুদ্ধি মানবের জন্য স্থল ও বহুবিস্তৃত ভাষায় স্থলভাবে বৈদাস্তিক 
সুন্মতত্তের প্রচারকারী--পুরাণার্দি তন্ত্রেরও মর্শ্মগ্রহে অসমর্থ, 
অনস্তভাবসমষ্টি অথণ্ড সনাতন ধর্ম্মকে বহু খণ্ডে বিভক্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে 
আহুতি দিবার জন্য সতত চেষ্টিত থাকিয়া যখন এই ধর্ম্মভূমি 
ভারতবর্ষকে প্রায় নবকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন, তখন আধ্য 
জাতির প্ররুত ধর্শ্ম কি এবং সতত-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে 
বহুধা-বিভক্ত, সর্বথা-বিপরীত-আচীরসন্কুল সম্প্রদ্দায়ে সমাচ্ছন্ন; 
হ্বদেশীর ভ্রাস্তিস্থান ও বিদেশীর দ্বণাস্পদ হিন্দুধশ্ম নামক যুগ- 
যুগাস্তরব্যাপী বিখপ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত 
ধন্মখগুসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহা দেখাইতে 
এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধন্মের সার্বলোৌকিক ও সার্বদৈশিক 
ত্বব্ূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতন ধর্মের জীবস্ত উদীহরণ- 
স্বরূপ হইয়া লোকহিতায় সর্ধবসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার 
জন্য শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

অনাদি বর্তমান, স্থষ্টি-স্থিতি-লয়কর্তীর সহযোগী শাস্্ কি 
প্রকারে সংক্ষিপ্ত-সংস্কার খধষিহদয়ে ত্বতঃ আবিভূত হন তাহা 
দেখাইবার জন্য ও এব্প্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকৃত হইলে ধর্মের 
পুনরুদ্ধার, পুনঃস্থাপন ও পুনঃপ্রচার হইবে এই জন্য বেদযৃত্তি 
ভগবান এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা 
করিয়াছেন। 

বেদ--অর্থাৎ প্রকৃত ধর্শের, এবং ব্রাহ্গণত্ব_-অর্থাৎ ধর্ম্ম- 
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'শিক্ষকত্বের রক্ষার জন্য ভগবান যে বারবার শরীবধারণ করেন, 
ইহা স্বত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে। 

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয়, পুনরুখিত 
তরঙ্গ সমধিক বিস্কারিত হয়, তদ্রুপ প্রত্যেক পতনের পর আধ্য- 
সমাজও যে শ্রীভগবানের কারুণিক নিয়ন্ত ত্বে বিগতাময় হইয়া 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর যশস্বী ও বীধ্যবান হইতেছে, ইহা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ । 

প্রত্যেক পতনের পর আমাদের পুনরুখিত সমাক্জ অস্তনিহিত 
সনাতন পূর্ণত্বরকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছে এবং সর্ধব- 
ভূতাস্তর্য্যামী প্রভুও প্রত্যেক অবতারে আত্মন্বূপ সমধিক 
অভিব্যক্ত করিতেছেন । 

বারম্বার এই ভারতভূমি মৃচ্ছাপন্না হইয়াছিলেন এবং বারম্বার 
ভারতের ভগবান আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত! 
করিয়াছেন । 

কিন্তু ঈধন্মান্তরযামা, গতপ্রায়া, বর্তমান গভীর বিষাদরজনীর 
ন্ভায় কোনও অমানিশ! ইতিপূর্বের এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্ন করে 
নাই। এ পতনের গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের 
হুল্য। 

সেইজন্য এই প্রবোধনের সমুজ্জলতায় আধ্য-সমাঁজের পূর্ব 
পূৰ্ব্ব যুগের বোধনসমূহ হুর্ধ্যালোকে তারকাবলীর ন্যায় মহিমাবিহীন 
হইবে এবং উহার এই পুনরুখানের মহাবীধ্যের সমক্ষে পূর্ব 
পূর্ব যুগে পুনঃপুনর্লন্ধ প্রাচীন বীধ্য সিভি হইয়া 
যাইবে। 

সনাতন ধশ্মের সমগ্র-ভাবসমষ্টি বর্তমান পতনাবস্থাকালে 
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'অধিকারিহীনতায় ইতত্যতঃ বিঙ্গিগ হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষ সম্প্রদায়- 
আকারে কোথাও আংশিকভাবে পরিরক্ষিত' এবং, কোথাও বা 
সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছিল। 

এই নবোখানে নববলে বলীয়ান মানবসম্ভান যে, সেই 
বিখগ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিষ্যা সমষ্টিকৃত করিয়া নিজ জীবনে 
ধারণা ও অভ্যাস করিতে এবং লুপ্ত বিদ্যার পুনরাবিষ্ষার 
করিতে সমর্থ হইবে, ইহারই নিদর্শনম্বর্ূপ পরম কারুণিক শ্রীভগবান 
বর্তমান যুগে সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসমন্থিত, সর্বব- 
বিষ্ভাসহায়, পূর্ব্বোক্ত যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন। 

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যুষে সর্বভাবের সমন্বয় প্রচারিত 
হইতেছে এবং এই অসীম অনন্ত ভাব, যাহা সনাতন শাস্ত্র ও ধর্শ্মে 
নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া 
উচ্চ নিনাদে জনসমাজে ঘোধিত হইতেছে । 

এই নব-যুগধশ্ম সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের 
কল্যাণের নিদান এবং এই নব-যুগধন্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ 
পূর্ব্বগ শ্রীধুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ 1 হে মানব, 
ইহা বিশ্বাস কর, ধারণা কর। 

হে মানব, মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না_গতরাত্রি পুনর্ব্বার 
আসে না--বিগতোচ্ছাস পূর্ববূপ আর প্রদর্শন করে নাঁ_জীবও 
দুইবার এক দেহ ধারণ করে না। অতএব অতীতের পূজা হইতে 
আমরা তোমাদ্দিগকে প্রত্যেক্ষের পুজাতে আহ্বান করিতেছি-_- 
গতান্থশোচনা হইতে বর্তমান প্রযত্বে আহবান করিতেছি- লুপ্ত 
পন্থার পুনরুদ্ধারে বুথ! শক্তিক্ষয় হইতে সগ্যোনিশ্মিত বিশাল ও 
সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি ; বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ! 
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যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগদিগস্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা। 
হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর এবং বৃথা সন্দেহ, 
দুর্বলতা ও দাসজাতিহৃলভ ঈর্যা-ঘেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্র- 
পরিবর্তনের সহায়তা কর ! 
আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার সহায়ক--এই 
বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ! 


বিবেকানন্দ 


বিস্তারিত 
স্সচীপত্ 
প্রথম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ _ভাবমুখে 

ঠাকুরের কথার গভীর ভাব 

সকল অবতারপুরুষের কথাই এরূপ 
ষটাত্ত-_গিরিশকে বকল্মা দিতে বলা 
গিরিশের মনের অবস্থা 

বকল্মা দেওয়ার পর গিরিশের মনের অবস্থা 
বকল্মা ভালবাসার বন্ধন 

'গিরিশের অতঃপর শিক্ষা 

গিরিশের বকল্মার গূঢ় অর্থবৌধ 
অব্তারেরাই বকল্মার ভার লইতে পারেন 
তদ্ৃষ্টান্ত 

বকল্যা সম্বন্ধে ঠাকুরের দর্শন 

ঠাকুরের ধবলকুষ্ঠ আরোগ্য করা 

বকল্মা দেওয়া সহজ নয় 

কোন্‌ অবস্থায় বকল্ম! দেওয়া চলে 

মনের জুয়াচুরি হইতে সাবধান 

বকল্মার শেষ কথা 


bh 
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ঠাকুরের ‘ব্রাহ্মণ ও গোহত্যা’র গল্প 
সাধকের মনের উন্নতির সহিত 

ঠাকুরের কথার গৃভীর অর্থরোধ ৫ 
“কালে হবে? 
সাধনে লাগিয়া থাকা আবশ্যক 
ম্যাদাটে ভক্তি ত্যাগ করা 
ভাবঘনমৃত্তি ঠাকুরের প্রত্যেক 

ভাবের সহিত দৈহিক পরিবর্তন 
ঠাকুরের সকলের সকলপ্রকাঁর ভাব ধরিবার ক্ষমতা ... 
১ম দৃষ্টান্ত-_মণিমোহনের পুত্রশোকের কথা 
২য় দৃষ্টাস্ত_কাম দূর কর! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
ওয় দৃষ্টান্ত-_-যোগানন্দকে এ সম্বন্ধে উপদেশ 
৪র্থ দৃষ্টাস্ত-_মণিমোহনের আত্মীয়ার কথা ঠা 
ঠাকুরের স্ত্রীজাতির সর্বপ্রকার মনোভাব ধরিবার ক্ষমতা 
উহার কারণ 


স্রীজাতির ঠাকুরের নিকট সর্ব 
নিঃসক্কোচ ব্যবহারের কারণ Be 
এ সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত পা 
এ সম্বন্ধে ২য় দৃষ্টান্ত ৃ 
স্বীভক্তদিগের প্রতি ঠাকুরের সমান রূপা ons 
ঠাকুরের স্ত্রীস্থুলভ হাবভাবের অনুকরণ ৮ 


ঠাকুরে স্ত্রী-পুরুষ উভয় ভাবের একত্র সমাবেশ 


. ভাবমুখে থাকাতেই ঠাকুর সকলের 


ভাব বুঝিতে সমর্থ হইতেন ২: 


১৬ 


8» 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৪৩-_-১০৬ 


সমাধি মস্তিফ-বিকার নহে ‘ee 
সমাধি দ্বারাই ধর্ম্মলাভ হয় ও চিরশাস্তি পাওয়া যায় 
দেবমূর্ত্যাদি-দর্শন না হইলেই যে ধর্ম্মপথে 


অগ্রসর হওয়] যায় না, তাহা! নহে 
ত্যাগ, বিশ্বাস এবং চরিত্রের বলই ধম্মলাভের পরিচায়ক 
“পাকা আমি? ও শুদ্ধ বাসনা । জীবন্ত, 

আধিকারিক বা ঈশ্বরকোটি ও জীবকোটি ... 
অদ্বৈতভাবোপলন্ধির তারতম্য *** 
শান্ত-দাস্যাদি-ভাবের গভীরতায় সবিকর্প সমাধি .** 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে শারীরিক বিকার অবশ্যম্ভাবী 
উচ্চাবচ ভাবসমাধি কিরূপে বুঝা যাইবে ee 
সর্বপ্রকার ভাব সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে অবতারেরাই 

সক্ষম। দৃষ্টান্ত-_ঠাকুরের সমাধির কথা 
বেদাস্ত-চচ্চা করিতে ব্রাঙ্ষণীর নিষেধ 
ঠাকুরের নিব্বিকল্প ভূমিতে সর্বদা 

থাকিবার লঙ্কল্প ও উক্ত ভূমির স্বরূপ 
ঠাকুরের মনের অদ্ভুত গঠন 
ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠ! *** 

' এ বিষয়ের ১ম দৃষ্টান্ত *** 

এ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত *** 
এ অয় দৃষ্টান্ত 


88 
89. 
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ব্জগদদ্ব ‘বেচালে পা পড়িতে’ দেন না 
ঠাকুরের নিব্বিকল্প ভূমিতে উঠিবার পথে অস্তরায় *** 
'একুশদিন যে ভাবে থাকিলে শরীর 

নষ্ট হয়, সেইভাবে ছয় মাস থাকা 
ঠাকুরের সমাধি সম্বন্ধে ‘কাপ্তেনের’ কথ! 
.এঁ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা 
'মনোভাবপ্রস্থত শারীরিক পরিবর্তন 

সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মত 4 
কুগুলিনীর সঞ্চিত পূর্বব-সংস্কীরের 

আবাসস্থান ও এ সকলের নাশ কিরূপে হয় *** 
শরীর ও মনের সম্বন্ধ 
ভাবসকল সংক্রামক বলিয়াই সাধুপঙ্গ অনুষ্ঠেয় 
'একনিষ্টাপ্রস্থত শারীরিক পরিবর্তন 
ভক্তিপথ ও যোগমার্গের সামঞ্তস্ত 
কুণ্ডলিনী কাহাকে বলে ও 

তাহার স্থপ্ত এবং জাগ্রত অবস্থা চা 
'জাগরিতা কুগডলিনীর গতি--ষট্চক্রভেদ ও সমাধি **" 
.এ সম্বন্ধে ঠাকুরের অন্থভব রী 

£ ঠাকুরের নিব্বিকল্প সমাধিকালের অনুভব বলিবার চেষ্টা 

-সমাধিপথে কুগুলিনীর পাচ প্রকারের গতি 
'বেদাস্তের সঞ্চভূমি ও প্রত্যেক ভূমিলন্ধ 

আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 
ঠাকুরের শ্রুতিধরত্ব 
ঠাকুরের অদ্বৈতভাব সহজে বুঝান 


৬৪ 
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এ দৃষ্টান্ত ম্বামী তুবীয়ানন্দ es 
বেদান্ত আর কি? ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা-_এই ধারণা 
ঈশ্বরকপ] ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় ন। তত 
শশধর পণ্ডিত ঠাকুরকে যোগশক্তিবলে 

রোগ সারাইতে বলায় ঠাকুরের উত্তর 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের ঠাকুরকে 

এ বিষয়ে অনুরোধ ও ঠাকুরের উত্তর 
ঠাকুরের অদ্বৈতভাবের গভীরতা 
ঠাকুরের সকল প্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া 
ঠাকুরের ভাঁবকালে দৃষ্ট বিষয়গুলি 

বাহাজগতে সত্য হইতে দেখা *** 
ও দৃষ্টান্ত_পঞ্চবটীর বেড়া ইত্যাদি °° 


প্রত্যেক ভক্তের সহিত ঠাকুরের বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ 
ভক্তদিগের দুই শ্রেণী 


ভক্তদিগের প্রকৃতি দেখিয়! ঠাকুরের 
প্রত্যেকের সহিত ভাব-সম্বন্ধ-পাতান 
ঠাকুর ভক্তদিগকে কত প্রকারে 
ধৰ্ম্মপথে অগ্রসর করাইতেন 
ভক্তদিগের দেবদেবীর মূণ্ডিদর্শন ee 
জনৈক ভক্তের বৈকুণড-দর্শন - 
সাকারবাদীদের প্রতি ঠাকুরের উপদেশ 
রেশমের দড়ি ও ‘জ্যোৎ’ প্রদীপ 
ধ্যান করবার আগে মনটা ধুয়ে ফেলা 
সাকার বড় না নিরাকার বড় 


৮০ 


৮৩৬ 
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" সাকার.ও নিরাকারের সামধ্তস্ত 
"স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্ধবিশ্বাম 
,* নিরাকারবাদীদের প্রতি উপদেশ 
ঠাকুরের নিজমৃত্তি ধ্যান করিতে উপদেশ 
:-কীচা আমি ও পাকা আমি’; একটা ভাব পাকা 
করে ধরলে তবে ঈশ্বরের উপর জোর চলে :.- 
. নষ্ট মেয়ের দৃষ্টান্ত 
এজন্মে ঈশ্বরলাভ করবো-মনে এই জোর রাখা চাই 
; এক এক করে বাসনাত্যাগ কর! চাই 
চার করে মাছ ধরার মত অধ্যবসায় চাই 
-। ভগবান 'কানখড় কে” শব শুনেন 
গভীর ভাব-প্রবণতার সহিত 
| ঠাকুরের সকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 
এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত 
-. এ বিষয়ে ওয় দৃষ্াস্ত-্রীত্রীমার প্রতি উপদেশ 
ওঁ বিষয়ে শেষ কথা 
.. ঠাকুর ভাবরাজোর মৃত্তিমান রাজা 
£1 মান্ব-মনের উপর কাহার অপূর্ব আধিপত্য । 
স্বামী বিবেকানন্দের এ বিষয়ক কথা 


তৃতীয় অধ্যায় 


বীশ্রীরামকৃষ্জের গুরুভাব EEE EEE 


ঠাকুর, ‘গুরু’ ‘বাব!’ বা “কর্তা” বলিয়া সম্বোধিত হইলে 


বিরক্ত হইতেন। তবে গুরুভাব তাহাতে কিরূপে সম্ভবে ১০১ 
সর্ববভূতে নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির থাকায় ঠাকুরের দাসভাব সাধারণ ১০২ 


কিন্ত দিব্য-ভাবাবেশে তাহাতে গুরুভাবের 
লীলা নিত্য দেখা যাইত। ঠাকুরের তখনকার 
ব্যবহারে ভক্তদিগের কি মনে হইত 
ভাবময় ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই 
সাধারণের বিশ্বাস ঠাকুর ভক্ত ছিলেন, জ্ঞানী 
ছিলেন না। “ভাবমুখে থাকা? কখন ও 
কিরূপে সম্ভবে বুঝিলে এ কথা আর বলা চলে ন! 
‘আমি’-বোধাশ্রয়ে মানসিক বৃত্তিসমূহের উদয় । উহার 
আংশিক লোপে সবিকল্প ও পূর্ণ লোপে নিব্বিকল্প 


সমাধি হয়। সমাধি, মৃচ্ছা ও সুযুপ্তির প্রভেদ *** 
সমাধির ফল জ্ঞান ও আনন্দের বৃদ্ধি এবং ভগবদার্শন *"* 


ঠাকুরের ছয় মাপ নিধ্বিকল্প সমাধিতে 

থাকিবার কালের দর্শন ও অঙ্গুভব 
“আমি'-বোধের সম্পূর্ণ লোপে 

এ কালে তাহার শরীর রহিল কিরূপে 
জনৈক যোগী-সাধুর আগমন ও ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়! 


তাহাকে জোর করিয়া আহার করাইয়া দেওয়া --- 


পরশ্রীঞগগদদ্বার আদেশ “ভা বমূখে থাক্‌” 


১০৪ 
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একমেবাদ্বিতীয়ং-বস্তুতে নিগুণ ও সগুণভাবে স্বগত-ভেদ 
এবং জগগ্ধযাপী বিরাট আমিত্ব বর্তমান। এওঁ বিরাট 
আমিত্বই ঈশ্বর বা শ্রীশ্রীজগদ্বার আমিত্ব এবং 
উহার দ্বারাই জগঘ্ধাপার নিষ্পন্ন হয় ‘ ১০৯ 
ও বিরাট আমিত্বেরই নাম ‘ভাবমুখ’, কারণ. সংসারের সকল 
প্রকার ভাবই উহাকে আশ্রয় করিয়া উদ্দিত হইয়াছে ১১০ 
পূর্ণ নিব্বিকল্প এবং ঈষৎ সবিকল্প বা ‘ভাবমুখ’ 


অবস্থায় ঠাকুরের অনুভব ও দর্শন ১০০ ১১১ 
“ভাবমুখে থাক্‌’--কথার অর্থ তত ১১২ 
সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত 

ও অদ্বৈত-ভাব পর পর আসিয়া উপস্থিত হয় ... ১১২ 
মহাজ্ঞানী হনুমানের এ বিষয়ক কথা ‘4+ ১১৩ 


অদ্বৈতভাব চিন্তা, কল্পনা ও বাক্যাতীত ; যতক্ষণ 
বলা কহা আছে ততক্ষণ নিত্য ও লীলা, 


ঈশ্বরের উভয় ভাব লইয়া থাকিতেই হইবে ০... ১১৪ 
এঁ বিষয়ে ঠাকুরের কয়েকটি দৃষ্টান্ত । যথা-__গানের 
অনুলোম-বিলোম ; বেল, থোড়, প্যাজের খোলা ১১৪ 


ভাবমুখে নিগুণ হইতে কয়েকপদ নিম্নে অবস্থিত থাকিলেও 
৷ এ অবস্থায় অদ্বৈত বস্তুর বিশেষ অনুভব থাকে। এ 
অবস্থায় কিরূপ অঙ্গুভব হয়। ঠাকুরের দৃষ্টান্ত --- ১১৫ 
বিদ্যাঁমায়ার রাজ্যে আরও নিয়স্তরে নামিলে তবে ঈশ্বরের 
দাস, ভক্ত, সম্ভান বা অংশ-‘আমি’_এইরূপ অন্ভব হয় ১১৬ 
ঠাকুরের ‘কাঁচা আমি’টার এককালে নাশ হইয়া বিরাট ‘পাক! 
আমিত্বে, অনেক কাল অবস্থিতি । এ অবস্থাতেই 


[ ১৯ ] 


তাহাতে গুরুভাব প্রকাশ পাইত। অতএব দীনভাব ও 

গুরুভাব অবস্থান্ুসারে এক ব্যক্তিতে আসা অসম্ভব নহে ১১৭ 
গুরুভাবে ঠাকুরের ইচ্ছ1 ও স্পর্শমাত্রে অপরে ধর্মশক্তি জাগ্রত 

করিয়া দিবার দৃষ্টান্ত--১৮৮৬ খৃঃ ১লা জান্গুয়ারীর ঘটনা! ১১৮ 
ঠাকুরের এরূপ স্পর্শে ভক্তদিগের প্রত্যেকের দর্শন ও অনুভব ১২২ 
কখন কাহাকে কৃপায় ঠাকুর এ 


ভাবে স্পর্শ করিবেন তাহা বুঝা যাইত না। ২২১২৩ 
‘কাচা আমি’টার লোপ বা নাশেই 
গুরুভাঁব-প্রকাঁশের কথা সকল ধন্মশান্ত্রেআছে --. ১২৪ 


গুরুভাব মানবীয় ভাব নহে-_সাক্ষাৎ জগদদ্বার ভাব, মানবের 

শরীর ও মনকে যগ্ত্রত্বরূপে অবলম্বন করিয়! প্রকাশিত ১২৪ 
ঈশ্বর করুণায় এ ভাবাবলদ্বনে মানব-মনের অজ্ঞান-মোহ 

দূর করেন। সেজন্য গুরুভক্তি ও ঈশ্বরভক্তি একই কথা ১২৫ 
গুরুভক্তি-বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ-- বিভীষণের গুরুভক্তির কথা ১২৭ 
ঠিক ঠিক ভক্তিতে অতি তুচ্ছ বিষয়েও ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 

“এই মাটিতে খোল হয় !_বলিয়াই শ্রীচৈতন্যের ভাব ১২৮ 


অৰ্জ্জুনের গুরুভক্তির কথা ‘ ১২৯ 
ঈশ্বরীয় ভাবরূপে গুরু এক । তথাপি নিজ গুরুতে ডাকি, 

বিশ্বাস ও নিষ্ঠা চাই | এ বিষয়ে হনুমানের কথা ... ১৩০ 
সকল মানবেই গুরুভাব সুপ্যভাবে বিদ্যমান ১ ১৩২ 
ঠাকুরের কথা “শেষে মনই গুরু হয়” ee ১৩২ 
“গুরু যেন সখী” টি নিত 


“গুরু শেষে ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব 
- তিনে এক, একে তিন” ৮৯৮ ১৩৩ 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাবের পুর্ব্ববিকাশ ce ১৩৪-১৫৮ 
বাল্যাবস্থা হইতেই গুরুভাঁবের পরিচয় 
ঠাকুরের জীবনে পাওয়া যায় ***১৩৪ 
“আগে ফল, তারপর ফুল।” সকল 
অবতারপুরুষের জীবনেই এ ভাব ১৮৯৩৫ 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথমবিকাশ-__কামারপুকুরে ১৩৬ 
লাহাবাবুদের বাটীতে পণ্ডিত-সভায় শাস্র-বিচার-_ ::- ১৩৭ 
ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা । জেরুজালেমের য্যাভে-মন্দির ১৩৮ 
সেকালের য়্যাহুদী তীর্থযাত্রী ১৮১৩৮ 
য্যাভে-মন্দিরে ঈশার শাস্রব্যাখ্য! ০১৩৯ 
পণ্ডিত মোক্ষমূলরের মত খণ্ডন ১০১৪৩ 
ঠাকুর বিবাহ করিলেন কেন? আত্মীয়দিগের অনুরোধে ?-না ১৪০ 
ভোগবাননা ছিল বলিয়া! ?--ন! **ত ১৪১ 


বিবাহের পাত্রী-অন্বেষণের সময় ঠাকুরের কথা--“কুঁটো বেঁধে 
 ক্লাথা আছে, দেখ গে যা।” অতএব স্বেচ্ছায় বিবাহ কর! ১৪২ 

প্রারন্ধ কর্ম-ভোগের জন্যই কি ঠাকুরের বিবাহ? **১৪৩ 
না যথার্থ জ্ঞানী পুরুষের প্রারন্ধ ভোগ করা-না-করা ইচ্ছাধীন ১৪৪ 
ঠাকুরের তো কথাই নাই ; কারণ তাহার 

কথা “যে রাম, যে কষ্ণ, সে-ই ইদানীং রামকৃষ্তত ১৪৫ 
বিবাহের কথা লইয়া! ঠাকুরের রঙ্গরস +. ১৪৬ 
দশ প্রকারের সংস্কার পূর্ণ করিবার জন্যই সাধারণ 

আচার্য্যদিগের বিবাহ করা। ঠাকুরের 

বিবাহও কি সেজন্য ?--ন! ১. ১৪৭ 
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ধর্মাবিরুদ্ধ ভোগসহায়ে ত্যাগে 
পৌছাইবার জনই হিন্দুর বিবাহ 

বিচার-সংযুক্ত ভোগ করিতে করিতে কালে 
বোধ হয়_-ছুঃখের মুকুট পরিয়া সুখ আসে, 

ভোগন্থখ ত্যাগ করিতে মনকে কি ভাবে 
বুঝাইতে হয়, তদ্ধিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ 

বিবাহিত জীবনে ব্রদ্মচর্ধ্যপালন করিবার প্রথার 
উচ্ছেদ হওয়াতেই হিন্দুর বর্তমান জাতীয় অবনতি 

নিজে অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইয়া এ আদর্শ 
পুনরায় প্রচলনের জন্যই ঠাকুরের বিবাহ 

স্ত্রীর সহিত ঠাকুরের শরীর-সন্বদ্ধ-রহিত অদৃষ্টপূর্বব 
প্রেম-সন্বন্ধ। শ্রীশ্রীমার এ বিষয়ক কথা 

গৃহী মানবের শিক্ষার জন্যই ঠাকুরের এরূপ প্রেমলীলাভিনয় 

ঠাকুরের আদর্শে বিবাহিত জীবন গঠন করিতে এবং 
অন্ততঃ আংশিকভাবেও ব্রন্মচর্ধ্য পালন করিতে 

' হইবে। নতুবা আমাদের কল্যাণ নাই 
বিবাহ করিয়া ঠাকুরের শরীর-সন্বন্ধ সম্পূর্ণ রহিত হইয়া 
' থাকা সম্বন্ধে কয়েকটি আপত্তি ও তাহার খণ্ডন ... 

গুরুভাবের- প্রেরণাতেই যে ঠাকুরের বিবাহ, 
তৎপরিচয় প্রপ্রীমাকে ঠাকুরের জগদস্বাজ্ঞানে 
আজীবন পূজা করাতেই বুঝা যায় 


oh 
১৪৮ 
১৪৪ 
১৫০ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৪ 


১৫৫ 


পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব **** ১৫৯--১৭৭ 
গুরু ও নেতা হওয়া মানবের ইচ্ছাধীন নহে |... ১৫৯ 
লোকগুরুদিগের ভিতরে বিরাট ভাবমুখী আমিত্বের বিকাশ 

সহজেই আনিয়া উপস্থিত হয়, সাধারণের এরূপ হয় না ১৬১ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের পূর্ণাবিকাশ হইয়া 

উহা সহজ-ভাব হইয়া দীড়ায় কখন ১৮১৬২ 
সাধনকালে এ ভাব-_রাণী রাসমণি ও 

তদীয় জামাত! মথুরের সহিত ব্যবহারে ৮ ১৬২ 
ঠাকুরের অপূর্ব স্বভাব ৪5৮ “SES 
ধনী ও পণ্ডিতদের ঠাকুরকে চিনিতে 

পার! কঠিন। উহার কারণ হা ১৬৫. 


বিবাহের পর ঠাকুরের অবস্থা। মথুরের উহ! 
লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হওয়া। অপর সাধারণের ঠাকুরের বিষয়ে মতামত ১৬৬ 


গুরুভাবে ঠাকুরের রাণী রাসমণিকে দণ্ডবিধান ১১১৬৯ 
উহার ফল ১০১৭০ 
প্রীচৈতন্ত ও ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা a ১৭১ 
গুরুভাবের প্রেরণায় আত্মহারা ঠাকুরের অদ্ভূতপ্রকারে 

' শিক্ষাপ্রদান ও রাণী রাসমণির সৌভাগ্য ... ১৭৩ 
ঈশ্বরে তন্ময় মনের লক্ষণ সম্বন্ধে শাত্মমত ১৭৫ 


লোকগুরুদ্দিগের এবং বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
ব্যবহার বুঝা এত কঠিন কেন "তত ১৭৫ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


গুরুভাব ও মথুরানাথ ১৭৮--২০৭৷ 
বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে ১৭৮ 

মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভুত 
১৭৯ 


সম্বন্ধ । মথুর কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল 
ঠাকুরের গুরুভাব-বিকাশে রাণী রালমণি ও মথুরের অজ্ঞাত 
ভাবে সহায়তা । বন্ধু বা শক্রভাবে সম্বদ্ধ যাবতীয় 
লোক অবতারপুরুষের শক্তিবিকাশের সহায়তা করে 
সাধারণ মানবজীবনেও এরূপ। কারণ, উহার সহিত 
অবতারপুরুষের জীবনের বিশেষ সৌসা দৃশ্য আছে... 
মুর ভক্ত ছিল বলিয়া নির্বোধ ছিল না 
ঠাকুরের প্রতি মথুরের প্রথমাকর্ষণ কি 
দেখিয়া এবং উহার ক্রমপরিণতি 
ভক্তির সংক্রামিকা শক্তিতে মথুরের পরিবর্তন ** 
বর্তমান ভাবে শিক্ষিত মথুরের ঠাকুরের সহিত 
তর্ক-বিচার। প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন 
ঈশ্বরেচ্ছায় হইয়া থাকে | লাল জবা গাছে সাদা জবা 
ঠাকুরের অবস্থা লইয়! মথুরের নিত্য বাধ্য হইয়া আন্দোলন 
মিহিয়স্তোত্র পড়িতে পড়িতে ঠাকুরের সমাধি ও মথুর *** 
ঠাকুরের নিকট অপরের সহজে আধ্যাত্মিক 
উন্নতিলাভবিষিয়ে দৃষ্টান্ত 
মথুরের ঠাকুরকে একাধারে শিব-শক্তিরূপে দর্শন 
এ দর্শনের ফল 


১৮০, 


১৮২ 
১৮৩, 


১৮৪ 
১৮৬, 


১৮৭ 
১৮৮ 
১৮৯ 


১৪৯১7 
১৯২ 
১৯৪. 


[ ২৪ ] 


'মথুরের মহাভাগ্য সম্বন্ধে শাস্তপ্রমাণ 

ঠাকুরের দিন দিন গুরুভাবের অধিকতর বিকাশ ও 
মথুরের তাহাকে পরীক্ষা করিয়া অন্থভব 

'মথুরের ভক্তিবৃদ্ধি দেখিয়! হালদার পুরোহিত 

'বেনারসী শালের ছুর্দিশা 

ঠাকুরের নিলিপ্ততা 

হালদার পুরোহিতের শেষ কথা 

মথুরানাথ ও ততৎপত্বী জগদন্বা দাসীর ঠাকুরের উপর 


ভক্তি ও ঠাকুরের এ পরিবারের সহিত ব্যবহার ... 


ঠাকুরে বিপরীত ভাবের একত্র সমাবেশ 
ন্বক্ষিণেশ্বরে বিগ্রহমূত্তি ভগ্ন হওয়ায় 
বিধান লইতে প্ডিতলভার আহ্বান 
ঠাকুরের মীমাংসা ও এ বিষয়ের শেষ কথা 


১৯৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


ওুঁরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা +: ২০৮-7২৪৬ 
জানবাজ্ারে মথুরের বাটাতে | 
ঠাকুরকে লইয়া ৬ ুর্গোৎসবের কথা , ১২ ২৭৮ 
ঠাকুরের ভাবসমাধি ও রূপ ১ ২৯০ 
কামারপুকুরে ঠাকুরের রূপ-গুণে জনতার কথা 4 ২১১ 
ঠাকুরের রূপ লইয়া ঘটনা ও তাহার দীনভাব ১ ২১২ 


ঠাকুরের সমাধি ভাঙ্গাইতে জগদন্বা দাসীর কৌশল *** ২১৪ 
ঠাকুরের সমাধি হইতে সাধারণ 


অবস্থায় নামিবার প্রকার শাস্সম্মত ০২১৫ 

সখী ভাবে ঠাকুরের ৬ছুর্গাদেবীকে চামর করা ১: ২১৬ 
মথুরের তাহাকে এ অবস্থায় চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাপা ২১৭ 
বিজয়া দশমী | se ই১৭ 
মথুরের আনন্দে এ বিষয়ে হু'শ না থাকা ১. ২১৮ 
দেঁবীযুত্তি-বিসঙ্জন দিবে না বলিয়া মথুরের সংকল্প *** ২১৮ 
সকলে বুঝাইলেও মথুরের উত্তর ১০২১৯ 
ঠাকুরের মধূরকে বুঝান ৭ ২২০ 
ঠাকুরের কথা ও স্পর্শের অদ্ভূত শক্তি ২ ২২১ 
মথুর প্রকৃতিস্থ কিরপে হইয়াছিল ২২২ 
মথুরের ভক্ষিবিশ্বাসের অবিচলতা! ঠাকুরকে রর ফলে ২২২ 
মথুরের ভাবসমাধিলাভের ইচ্ছা ১০: ২২৩ 
এ জন্য ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা ১.০২২৪ 


-উদ্ধব ও গোপীদের দৃষ্টান্তে ঠাকুরের তাহাকে বুধীন .. ২২৪ 


[ ২৬ ] 


মথুরের ভাবসমাধি হওয়া ও প্রার্থন। 
ত্যাগী না হইলে ভাবসমাধি স্থায়ী হয় না 
এ বিষয়ের দৃষ্টাত্ত-_কাশীপুরের 
বাগানে আনীত জনৈক ভক্ত-যুবকের কথা 
আধ্যাত্মিক ভাবের আতিশয্যে উপস্থিত বিকা'রসকল 


চিনিবার ঠাকুরের শক্তি । গুরু যথার্থ ই ভবরোগ-বৈদ্য 


এঁ যুবকের অবস্থা সম্বন্ধে ঠাকুরের মীমাংসা 
ঠাকুরের মথুরকে সকল বিষয় বালকের 

মত খুলিয়া বল! ও মতামত লওয়া 
মথুরের কল্যাণের দিকে ঠাকুরের কতদূর দৃষ্টি ছিল 
এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত-_ফলহারিণী-পৃজার 

প্রসাদ ঠাকুরের চাহিয়া লওয়া 
বিশেষ বিশেষ পর্ধদিনে ঠাকুরের ভিন্ন 

ভিন্ন প্রকারের ভাব-সমাধির শ্বভাবতঃ উদয় 
ঠাকুরের এরপে প্রসাদ চাহিয়া 

লওয়ায় যোগানন্দ স্বামীর চিন্ত! 
ঠাকুরের এরূপ করিবার কার্ণনির্দেশ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভূত সম্বন্ধ 
মথুরের কামকীটের কথা বলিয়া 

বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে বুঝান ৪ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের ভক্তদিগের আগমনের কথা ... 
ঠাকুরের বালকভাবের দৃষ্টাস্ত-_স্যনিশাক তোলার কথা 
সাংসারিক বিপদে মথুরের ঠাকুরের শরণাপন্ন হওয়া *** 
কৃপণ মথুরের ঠাকুরের জন্য অজশ্র অর্থব্যয়ের দৃষ্টান্ত *** 


২২৬ 


২২৭ 


২৩৩ 


২৩৪ 


[ ২৭ ] 


এ বিষয়ক অন্যান্ত দৃষ্টান্ত ‘+ ২৪৪ 
ঠাকুরের ইচ্ছায় মথুরের বৈদ্যনাথে দরিত্রসেব! ৮২৪৪ 
ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ দৈবনির্দিষ্ট ; ভোগবাসন! 
ছিল বলিয়া মথুরের পুনর্জন্ম সন্বন্ধে ঠাকুর. ... ২৪৬ 
অষ্টম অধ্যায় 
গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ ২৪৭__২৯২ 
গুরুভাব অবতারপুরুষদিগের নিজস্ব সম্পত্তি --* ২৪৭ 
ঠাকুরের বহু গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ ০* ২৪৮ 
ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী বা ‘বাম্নী’ 82. 8 
বাম্নী'র ঠাকুরকে সহায়তা ১১,২৫০ 
‘বাম্নী’র বৈষ্ণব-তন্ত্রোক্ত ভাবে অভিজ্ঞতা ১৯ ২৫০ 
“বাম্নী'র রূপ-গুণ দেখিয়া মথুরের সন্দেহ ১০২৫১ 
‘বাম্নী’র পূর্বপরিচয় ১১০ ২৫২ 
' ব্ৰাহ্মণী উচ্চদবের সাধিকা ১ ২৫২ 
“বাম্নী'র যোগলন্ধ দর্শন ১০0 হ৫৩ 
ত্রাঙ্গণীর শিষ্য চন্দ্রের কথ! ১০০ ২৫৩ 
সিদ্ধাই যৌগভষ্টকারী | ৮০২৫৪ 
সিদ্ধাইলাভে চন্দ্রের পতন ক ২৫৫ 
“বাম্নী'র শিষ্য গিরিজার কথা ৯০২৫৫ 
গিরিজার সিদ্ধাই ১ ২৫৬ 


গুরুভাবে ঠাকুরের চন্দ্র ও গিরিজার সিদ্ধাইনাশ ... ২৫৮ 


[ ২৮ ] 


পিদ্ধাই ভগবানলাভের অস্তরায় ; এ বিষয়ে 
ঠাকুরের ‘পায়ে হেঁটে নদী পারের’ গল্প 
সিদ্ধাইয়ে অহঙ্কার-বৃদ্ধি-বিষয়ে A 
ঠাকুরের ‘হাতী মরা-বাচা’র গল্প “4 
‘বাম্‌নী’র নিব্বিকল্প অছ্বৈতভাব-লাভ 
হয় নাই; তদ্বিষয়ে প্রমাণ 
তস্ত্রোক্ত পশু, বীর ও দিব্য ভাব-নির্য় 
বীর সাধিক] “বাম্নী” দিব্যভাবের 
অধিকারিণী হইতে তখনও সমর্থা হন নাই 
এ বিষয়ে প্রমাণ 
ঠাকুরের কৃপায় ব্রাহ্মণীর নিজ আধ্যাত্মিক 
অভাববোধ ও তপস্তয] করিতে গমন 
তোতাপুরী গোস্বামীর কথ! Ve 
ঠাকুর ও পুরী গোস্বামীর পরস্পর 
ভাব-আদান-প্রদানের কথা us 
্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষের নিভা কত! ও বন্ধনবিমুক্তি সম্বন্ধে শাস্ত্র :-- 
তোতাপুরীর উচ্চ অবস্থা 
তোতার নির্ভীকতা__ভৈরব-দর্শনে 
তোতাপুরীর গুরুর কথ! 
নিজ গুরুর মঠ ও মণ্ডলীসন্বন্ধে তোতাপুরীর কথা ... 


তোতাপুরীর পূর্ব পরিচয় নর 
তোঁতাপুৱীর মন 2 
তোতাপুরীর ভক্তিমার্গে অনভিজ্ঞতা ES 


এ বিষয়ে প্রমাণ-_'কেও রোটী ঠোক্‌তে হো!’ ks 


২৫৮ 


২৫৯: 


২৬২ 
২৬৪ 


২৬৫ 


২৬৫ 


৬৭ 
২৬৮ 


২৬৯ 
২৭০ 
২৭২ 
২৭৩ 
২৭৪. 
২৭৫ 
২৭৭ 
২৭৭ 
২৮০ 
২৮১ 


[ ২৯ এ 


তোতাপুবীর ক্রোধত্যাগের কথা 
মায়া কৃপা করিয়া পথ ন! ছাড়িলে 


মানবের ঈশ্বরলাভ হয় না ue 


এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত_রাম, সীতা ও 
লক্ষ্মণের বনে পর্য্যটনের কথা 
জগদন্বার কৃপায় তাহার উচ্চাবস্থাঁ- 
তোতা একথা বুঝেন নাই 
তোতাপুরীর অসুস্থতা 
তোতার নিজ মনের সঙ্কেত অগ্রাহা কর! 
তোতার ঠাকুরের নিকট বিদায় 
লইতে যাইয়াও না পারা ও রোগবৃদ্ধি 


মনকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়া তোতার গঙ্গায় শরীর- 
বিসর্জন করিতে যাওয়া ও বিশ্বরূপিণী জগদম্বার দর্শন 


তোতার পূর্বসংকল্প-ত্যাগ 

অন্নস্থতায় তোতার জ্ঞান- ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি এক 
তোতার জগদম্বাকে মান! ও বিদায় গ্রহণ 

তোতার “কিমিয়া'বিষ্ভায় অভিজ্ঞতা 

উপসংহার 


২৮২: 


২৮৩. 


২৮৪ 


২৮৫ 
২৮৬" 
২৮৬. 


২৮৭ 


২৮৮ 
২৯০. 
২৪০ 
২৯১ 
২৯১ 
২৯২ 


 জীস্রীরামরুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
প্রথম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ _ভাবমুখে 


যে চৈব সাৰ্বিক! ভাব! রাজসাস্তামসাশ্ট ঘে। 
মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেষু তে ময়ি ॥ 
ত্রিভিগু পময়ৈাবৈরেডিঃ সর্বমিদং জগৎ। 
মোহিত: নাভিজানাতি মামেভ্য পরমব্যয়ম্‌ ॥ 
গীতা, ৭১২,১৩ 
দ্বাদশবর্ষব্যাপী অনুষ্টপৃর্ব অলৌকিক তপস্তান্তে শ্রশ্রীজগদদ্ধা 
ঠাকুরকে বলেন--৭ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌”; ঠাকুরও তাহাই 
করেন--একথা এখন অনেকেই জানিয়াছেন। কিন্ত 
ভাবমুখে থাকা যে কি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে 
কত গভীর তাহা বুঝা ও বুঝান বড় কঠিন। 
আটাশ বৎসর পূর্বের স্বামী বিবেকানন্দ একদিন জনৈক বন্ধুকে* 
বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক একটি কথা অবলম্বন করিয়া 
ঝুড়ি-ঝুড়ি দর্শন-গ্রন্থ লেখা যাইতে পারে।” বন্ধুটি তৎশ্রবণে অবাক 
হইয়া বলেন--“বটে ? আমরা তে! ঠাকুরের কথার অত গভীর 
ভাব বুঝতে পারি না। তার কোন একটি কথা এ ভাবে আমাকে 


বুঝিয়ে বল্বে ?” 
১ শ্রীঘুত হরমোন মিত্র 


ঠাকুরের কথার 
গাভীর ভাব 


শ্রীঞ্ীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙগ 


স্বামীজি--বোঝ বার মাথা থাকলে তবে ত বুঝ বি! আচ্ছা, 
ঠাকুরের যে-কোন-একটি কথা ধর, আমি বুঝুচ্চি। 

বন্ধু_বেশ ; সর্বভূতে নারায়ণ দেখা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে 
ঠাকুর “হাতি-নারায়ণ ও মাহুত-নারায়ণে'র যে গল্পটি বলেন 
সেইটি বুঝিয়ে বল। 

স্বামীজিও তৎক্ষণাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ পণ্ডিতদিগের 
ভিতরে আবহমাঁনকাল ধরিয়া স্বাধীন-ইচ্ছা ও অধৃষ্টবাদ অথবা 
পুরুষকার ও ভগবদিচ্ছ! লইয়া যে বাদানুবাদ চলিয়া আসিতেছে 
অথচ কোন একটা স্থির মীমাংসা হইতেছে না, সেই সকল কথা 
উত্থাপন করেন এবং ঠাকুরের এ গল্পটি যে এ বিবাদের এক 
অপূর্ব সমাধান, তাহ! সরল ভাষায় তিন দিন ধরিয়া বন্ধুটিকে 
বুঝাইয়! বলেন। 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের অতি সামান্-সামান্ত 
দৈনিক ব্যবহার ও উপদেশের ভিতর এরূপ গভীর অর্থ দেখিতে 
সকল অবতার পাইয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। অবতারপুরুষদিগের 
পুরুষদিগের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই কথাটি সত্য। তাহাদের 
কথাই এরূপ জীবনালোচনায় ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি যে দুই-এক জন মহাঁপুরুষকে বিপক্ষদলের 
কুতর্কজাল ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া! ধর্শসংস্থাপন করিতে হইয়াছিল, 
তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিলে অপর সকল মহাপুরুষদিগের 
জীবনেই দেখা যায়, তাহারা সাদা কথায় মর্মস্পর্শী ছোট- 
ছোট গল্প, উপমা বা রূপকের সহায়ে যাহা বলিবার বলিয়া 
ও বুঝাইয়া গিয়াছেন। লম্বা-চওড়া কথা, দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস 
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প্রভৃতির ধার দিয়াও যান নাই। কিন্তু সে সাদ! কথায়, সে ছোট 
উপমার ভিতর এত ভাব ও মানবসাধারণকে উচ্চ আদর্শে পৌছাইয়! 
দিবার এত শক্তি রহিয়াছে যে, আমর! হাজার হাজার বৎসর ধরিয়] 
চেষ্টা করিয়াও তাহাদের ভাবের অন্ত বা শক্তির সীমা এখনও 
করিতে পারিলাম না। যতই দেখি ততই উচ্চ উচ্চতর ভাব 
দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া! তোলাপাড়া করি ততই মন 
‘অনিত্য অশুভ; সংসারের রাজত্ব ছাড়িয়া উর্দ্ধে উর্ধাতর দেশে 
উঠিতে থাকে এবং পরমপদপ্রাপ্থি 'ব্রান্মীস্থিতি’ ‘মোক্ষ’ বা 
ভগবদ্র্শনে'র দ্িকে_কারণ এক বস্তুকেই নানাভাবে দেখিয়া 
মহাপুরুষের! এসকল নানা নামে নির্দেশ কবিয়াছেন-_যতই 
কেহ অগ্রসর হইতে থাকে, ততই এসকল সাদা কথার গভীর ভাব 

প্রাণে প্রাণে বুঝিতে থাকে । 
ইহাই নিয়ম। ঠাকুরের কথা ও ব্যবহারের সম্বন্ধেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখি না। তাহার যে কথাগুলি আগে যে 
ভাবে বুবিতাম, এখন সেইগুলিরই আরও কতই 


রে না গভীর ভাব দেখিতে পাই! দৃষ্টান্তত্বরূপ এখানে 
বকল্মা একটি কথা বলিলেই চলিবে। শ্রীযুত গিরিশ 
দিতে বল! 


ঠাকুরের নিকট কয়েকবার আসা-যাওযার পর এক 
দিন তাহাকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিলেন_-“এখন 
থেকে আমি কি করব ?” 

ঠাকুর-_“যা! করচ তাই করে যাও। এখন এদিক ( ভগবান ) 
ওদিক ( সংসার ) দুর্দিক রেখে চল, তারপর যখন একদিক ভাঙ্গবে 


তখন যা হয় হবে। তবে মকালে-বিকালে তার স্মরণ-মননটা 
ঘট 
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রেখে! ।--এই বলিয়া গিরিশের দিকে চাহিলেন, যেন তাহার উত্তর 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

গিরিশ শুনিয়া বিষগ্নমনে ভাবিতে লাগিলেন, ‘আমার যে 
কাজ তাহাতে ন্নান-আহার-নিত্রা প্রভৃতি নিত্য- 


গিরিশের 
মনের কশ্মেরই একটা নিয়মিত সময় রাখিতে পারি 
অবস্থা না। সকালে-বিকালে স্মরণ-মনন করিতে নিশ্চয়ই 


ভুলিয়া যাইব । তাহা হইলে ত মুশকিল--শ্রীগুরুর আজ্ঞালজ্বনে 
মহা দোষ ও অনিষ্ট হইবে । অতএব এ কথা কি করিয়া! স্বীকার 
করি? সংসারে অন্য কাহারও কাছে কথা দিয়াই সে কথা 
ন! রাখিতে পারিলে দোষ হয়, তা ষাহাকে পরকালের নেতা 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি তাহার কাছে! গিরিশ মনের কথা- 
গুলি বলিতেও কুন্তিত হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, 
“কিন্ত ঠাকুর আমাকে তো আর কোন একটা বিশেষ কঠিন 
কাজ করিতে বলেন নাই। অপরকে এ কথা বলিলে এখনি 
আনন্দের সহিত স্বীকার পাইত। কিন্ত তিনি কি করিবেন, 
আপনার একান্ত বহিম্মুথখ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন যে, ধন্মকন্মের অতটুকুও প্রতিদিন করা যেন তাহার 
সামর্থ্যের অতীত! আবার নিজের স্বভাবের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে পাইলেন_-কোনরূপ ব্রত বা নিয়মে চিরকালের নিমিত্ত 
আবদ্ধ হইলাম’_এ কথা মনে করিতে গেলেও যেন হাঁপাইয়া 
উঠেন এবং যতক্ষণ না এ নিয়ম ভঙ্গ হয় ততক্ষণ যেন প্রাণে 
অশান্তি! আজীবন এইরূপে ঘটিয়া আসিয়াছে । নিজের ইচ্ছায় 
ভাল-মন্দ যাহা হয় করিতে কোন গোল নাই, কিন্ত যেমন 
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মনে হইল-_বাধ্য হইয়া অমুক কাজটা আমাকে করিতে হইতেছে 
বা হইবে, অমনি মন বীকিয়া দাড়াইল ! কাজেই আপনার নিতাস্ত 
অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করিতে করিতে কাতর 
হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন__“করিব, বা “করিতে পারিব না, কোন 
কথাই বলিতে পারিলেন না! আর অত মোজা কাজটা করিতে 
পারিবেন না, একথা লজ্জার মাথা খাইয়া বলেনই বা কিরূপে-- 
বলিলেও ঠাকুর ও উপস্থিত সকলে মনে করিবেনই বা কি? 
তাহার একাস্ত অসহায় অবস্থার কথা হয়ত বুঝিতেই পারিবেন না, 
আর মুখ ফুটিয়া না বলিলেও মনে নিশ্চয় করিবেন-_-তিনি একটা 
ঢঙ করিয়া কথাগুলি বলিতেছেন । 

ঠাকুর গিরিশকে এরূপ নীরব দেখিয়া তাহার দিকে চাহিলেন 
এবং তাঁহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তা যদি না 
পার ত খাবার শোবার আগে তাহার একবার স্মরণ করেঃ নিও ।* 

গিরিশ নীরব । ভাবিলেন উহাই কি করিতে পারিবেন! 
দেখিলেন--কোন দিন খান বেল! দশটায়, আর কোন দিন 
বৈকালে পাঁচটায়; রাত্রির খাওয়া সম্বন্ধেও এ নিয়ম। আবার 
মামলামৌকদ্দমার ফ্যাসাদে পড়িয়া এমন দিন গিয়াছে যে, খাইতে 
বসিয়াছেন বলিয়াই হুশ নাই! কেবলই উদ্বিগ্নচিত্তে ভাবিতেছেন-- 
ব্যারিষ্টারকে যে ফি পাঠাইয়াছি তাহা ঠিক সময়ে তাহার 
হাতে পৌছিল কিনা খবরটা পাইলাম না, মোকদ্ঘমার সময় যদি 
তিনি উপস্থিত ন! হন তাহা হইলেই তো বিপদ’ ইত্যাদি। 
কাধ্যগতিকে এরূপ দিন যদি আবার আসে-_আর আসাও কিছু 
অসম্ভব নয়--তভাহা হইলে সেদিন ভগবানের স্মরণ-মনন করিতে 
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তো! নিশ্চয় ভুলিবেন! হার হায়, ঠাকুর এত সোজা কাজ করিতে 
বলিতেছেন, আর তিনি “করিব” বলিতে পারিতেছেন না! গিরিশ 
বিষম ফাঁপরে পড়িয়া স্থির, নীরব রহিলেন, আর তাহার প্রাণের 
ভিতরে যেন একটা চিন্তা, ভয় ও নেরাশ্যের ঝড় বহিতে লাগিল । 
ঠাকুর গিরিশের দিকে আরার চাহিয়া হাসিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন--“তুই বলবি, ‘তাঁও যদ্দি না পারি” _আচ্ছা» তবে 
আমায় বকল্মা* দে।” ঠাকুরের তখন অদ্ধবাহাদশ।। 
কথাটি মনের মত হইল। গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। শুধু 
ঠাণ্ডা হইল না, ঠাকুরের অপার দয়ার কথা ভাবিয়! তাঁহার উপর 
ক ভালবাস! ও বিশ্বাস একেবারে অনস্তধারে উচ্ছলিয়। 
দেওয়ার পর  উঠিল। গিরিশ ভাবিলেন, “যাক্‌-"নিয়মবন্ধন- 
খগিরিশের গুলিকে বাঘ মনে হয়, তাহার ভিতর আর 
মনের অবস্থ। [ 
পড়িতে হইল ন1। এখন যাহাই করি না কেন এইটি 
মনে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিলেই হইল যে, ঠাকুর তাহার অসীম 
দিব্যশক্তিবলে কোন-নাকোন উপায়ে তাহাকে উদ্ধার করিবেন ।” 
শ্ৰীযুত গিরিশ তখন বকল্মা বা ঠাকুরের উপর সমস্ত ভার 
দেওয়ার এইটুকু অর্থই বুঝিলেন;_বুঝিলেন তাহাকে নিজে 
চেষ্টা বা সাধন-ভজন করিয়া কোন বিষয় ছাড়িতে হইবে না, 
ঠাকুবই তাহার মন হইতে সকল বিষয় নিজশক্তিবলে ছাড়াইয়া 
১ অর্থাৎ ভার দাও। বিষয়কর্ম্ধে একব্যন্তি তাহার হইয়া কাজ করিবার 
ক্ষমতা বা অধিকার অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে সে ব্যক্তি তাহার হুইয়া সমস্ত 
লেনদেন করে, রসিদ চিঠিপত্র লিখে এবং তাহার নামে এসকলে সহি বরিয়| 
নিম্নে ‘বঃ (অর্থাৎ বকলম )-__অমুক' বলিয়া নিজের নাম লিখিয়া! দেয়। 
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লইবেন। কিন্তু নিয়মের বন্ধন গলায় পরা অগহা বোধ করিয়া 
তাহার পরিবর্তে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবাসার 
বন্ধন স্বেচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা 


৮১৪ তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল মন্দ যে 
বন্ধন অবস্থায় পড়ুন না কেন, যশ অপযশ যাহাই আঙ্থক 


না কেন, দুঃখ-কষ্ট যতই উপস্থিত হউক না কেন, 
নিঃশব্দে তাহা সহ করা ভিন্ন তাহার বিরুদ্ধে তাহার যে 
আর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না, সে কথা তখন 
আর তলাইয়া দেখিলেন ন! ;-_দেখিবার শক্তিও হইল, না। 
অন্য সকল চিন্তা মন হইতে সরিয়া যাইয়া কেবল দেখিতে 
লাগিলেন - শ্রীরামকৃষ্ণের অপার করুণা! আর বাড়িয়া 
উঠিল- শ্রীরামকুষ্ণকে ধরিয়া শতগুণে অহঙ্কার । মনে হইল 
‘সংসারে যে যা বলে বলুক, যতই দ্বণা করুক, ইনি তো 
নকল সময়ে সকল অবস্থায় আমার-তবে আর কি? কাহাকে 
'ডরাই? ভক্রিশান্্র১ এ অহঙ্কারকে যে সাধনের মধ্যে গণ্য 
করেন এবং মানবের বহুভাগ্যে আমে বলেন- তাহাই বা তখন 
কেমন করিয়! জানিবেন? যাহাই হউক, শ্রীযুত গিরিশ এখন 
নিশ্চিন্ত এবং খাইতে-শুইতে-বসিতে এ এক চিন্তা--'এীরামকৃষ্ণ 
আমার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন*_ সর্বদা মনে উদ্দিত থাকিয়া 
তাহাকে যে ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইতেছে এবং তাহার 
সকল কম্ম ও মনোভাবের উপর একট! ছাপ দিয়া আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিতেছে তাহা বুঝিতে 

১ নারদ-ভক্তিগুত্র 
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না পারিলেও স্খী--কারণ তিনি (শ্রীরামকৃষ্কদেব ) যে তাহাকে 
ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও আপনার ! 
ঠাকুর চিরকাল শিক্ষা দিয়াছেন, "কখন কাহারও ভাব নষ্ট 
করিতে নাই’ এবং প্রত্যেক ভক্তের সহিত এরূপ ব্যবহারও নিত্য 
গিরিশের করিতেন। 'গ্রযুত গিরিশকে পূর্বোক্ত ভাব দিয়! 
অতঃপর ধরিয়া এখন হইতে এ ভাবের উপযোগী শিক্ষা- 
is সকলও তাহাকে দিতে লাগিলেন। একদিন শ্রীযুত 
গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে কোন একটি সামান্য বিষয়ে ‘আমি করিব’ 
বলায় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ও কি গো? অমন করে ‘আমি 
কর্ব বল কেন? যদি না করতে পার? বল্বে_ঈশ্বরের ইচ্ছা 
হয় তো করবে!।” গিরিশও বুঝিলেন, “ঠিক কথা; আমি যখন 
ভগবানের উপর সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়াছি এবং তিনিও 
সেই ভার লইয়াছেন, তখন তিনি যদি এ কাৰ্য্য আমার পক্ষে 
কর! উচিত বা মঙ্গলকর বলিয়া করিতে দেন তবেই তো করিতে 
পারিব; নতুবা উহা কেমন করিয়া আপনার সামর্থ্যে করিতে 
পারিব ?- বুঝিয়া তদবধি আমি করিব, যাইব, ইত্যাদি বলা ও 
ভাবগ্তলো ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের 
অদর্শন হইল; স্ত্রী-পুত্রাদির বিয়োগরূপ নান! দুঃখ- 


এ কষ্ট আসিয়া উপস্থিত হইল; তাহার মন কিন্ত 
অর্থবোধ ্ পূর্বের ন্যায় প্রতি ব্যাপারে বলিয়া উঠিতে 


লাগিল--তিনি (শ্রীরামরুষ্দেব ) এরূপ হওয়া 


তোর পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়াই এ সকল হইতে দিয়াছেন। 
[, 
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তুই তাহার উপর ভার দিয়াছিস্‌, তিনিও লইয়াছেন? কিন্তু 
কোন্‌ পথ দিয়া তিনি তোকে লইয়া যাইবেন, তাহা তো আর 
তোকে লেখাপড়া করিয়া বলেন নাই? তিনি এই পথই তোর 
পক্ষে সহজ বুবিয়া লইয়া বাইতেছেন, তাহাতে তোর “না” বলিবার 
বা বিরক্ত হইবার তো কথা নাই। তবে কি তাহার উপর 
বকল্ম! বা ভার দেওয়াটা একট! মুখের কথামাত্র বলিয়াছিলি ? 
ইত্যাদি। এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই গিরিশের 
বকল্মা দেওয়ার গূঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। এখনই কি 
উহার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে পারা গিয়াছে? শ্রীযুত গিরিশকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “এখনও ঢের বাকি আছে! বকল্মা 
দেওয়ার ভিতর যে এতটা আছে তখন কি তা বুঝেছি! এখন 
দেখি যে সাধন-ভজন-জপ-তপরূপ কাজের একটা সময়ে অন্ত 
আছে, কিন্তু যে বকল্ম! দিয়াছে তার কাজের আর অস্ত নাই 
তাঁকে প্রতি পদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তার (ভগবানের ) 
উপর ভার রেখে তার জোরে পাটি, নিংশ্বাসটি ফেল্লে, না এই 
হতচ্ছাড়া 'আমি"টার জোরে সেটি কব্লে।” 
বকল্মার প্রসঙ্গে নানা কথা মনে উদয় হইতেছে । জগতের 
গা ইতিহাসে দেখিতে পাই ভগবান যীশু, চেতন্ত 
বকল্মার প্রভৃতি মহাপুরুষগণই কখন কখন কাহাকেও 
ভার লইতে  এরূপে অভয় দিয়াছেন। সাধারণ গুরুর এরূপ 
পারেন 
করিবার সামর্থ্য বা অধিকার নাই। সাধারণ গুরু 
বা সাধুরা মন্ত্রতন্্ বা ক্রিয়াবিশেষ, যাহা দ্বারা তাহারা! নিজে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই বড় জোর অপরকে 
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বলিয়া দিতে পারেন। অথবা পবিভ্রভাবে নিজ জীবন যাপন 
করিয়া লোককে পবিত্রতার দিকে আকৃষ্ট করিতে পারেন। কিন্তু 
নানা বন্ধনে জড়ীভূত হইয়া মানুষ যখন একেবারে অলহায় 
অবস্থায় উপস্থিত হয়, যখন ‘এইরূপ কর’ বলিলে দে হতাশ 
হইয়া বলিয়া উঠে, ‘করিব কিরূপে? করিবার শক্তি দাও তো 
করি’ তখন তাহাকে সাহায্য করা সাধারণ গুরুর সাধ্যাতীত। 
‘তোমার দুঙ্কৃতির সকল ভার লইলাম, আমি তোমার হইয়া 
এ সকলের ফলভোগ করিব”একথা মানবকে মানবের 
বলা ও তদ্ৰূপ করা সাধ্যাতীত। মানব-হৃদয়ে ধন্মের এরূপ 
গ্লানি উপস্থিত হইলেই কৃপায় শ্রীভগবান অবতীর্ণ হন এবং 
তাহার হইয়া ফলভোগ করিয়া তাহাকে সেই বন্ধনের 
আবর্ত হইতে উদ্ধার করেন। কিন্ত এরূপ করিলেও তিনি 
তাহাকে একেবারে রেহাই দেন না। শিক্ষার নিমিত্ত তাহাকে 
দিয়া কিছু-নাঁকিছু করাইয়া লন। ঠাকুর যেমন বলিতেন-__ 
“্তাদের (অবতারপুরুষদিগের ) কৃপায় মানবের দশ জন্মের 
ভোগটা এক জন্মে হয়ে যায়।” ব্যক্তির সম্বন্ধে যেরূপ, জাতির 
টা: সম্বন্ধেও উহা! সেইরূপ সত্য। ইহাই গীতায়__ 

বিশ্বরূপ-দর্শনের জন্য অর্জ্জুনের দিব্যচক্ষুলাভ বলিয়া, 
পুরাণে শ্রাভগবানের কপালাভ বলিয়া, বৈষ্ণব্শান্সে__জগাই- 
মাধাইয়ের উদ্ধারলাধন বা পাষগুদলন বলিয়া এবং ক্রিশ্চান- 
ধ্মে _ঈশার অপরের ভোগটা নিজের ঘাড়ে লইয়া ভগবানের 
কোপশমন করা (46079009076 ) বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
শ্রীরামক্কষ্৫জজীবনে যদি ইহার আভাস না পাইতাম, তাহা 
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শ্ীরামকৃষ্ণ-_-ভাবমুখে 
হইলে কথাটিতে যে ০০০০০০০০০০০ 
পারিতাম না.। 

কলিকাতার শ্ঠামপুকুরে চিকিৎসার জন্য আসিয়া ঠাকুর যখন 

থাকেন, তখন একদিন দেখিয়াছিলেন-_ তাহার 
AS নিজের সুক্্শরীরট! স্ুলশরীর হইতে বাহিরে 

আসিয়া বেড়াইয়া বেড়াইতেছে! ঠাকুর বলিয়া" 
ছিলেন, “দেখলুম তার পিঠময় ঘা হয়েছে! ভাবচি কেন 
এমন হোল? আর মা দেখিয়ে দিচ্ছে-_যাঁ তা করে এসে যত 
লোক ছৌয়, আর তাদের দুর্দশা দেখে মনে দয়া হয়__সেইগুলো 
(ছুষ্ষশ্দের ফল ) নিতে হয়! সেই সব নিয়ে নিয়ে এরূপ হয়েছে। 
সেইজন্যই তো (নিজের গলা দেখাইয়া) এই হয়েছে। নইলে 
এ শরীর কখনও কিছু অন্তায় করে নি-এত (রোগ ) ভোগ 
কেন?” আমর! শুনিয়া অবাক! ভাবিতে লাগিলাম--বাস্তবিকই 
তবে একজন অপরের কৃতকম্শের ফলভোগ করিয়া তাহাকে 
ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে পারে? অনেকে তখন ঠাকুরের 
এ কথা শুনিয়া তাঁহার প্রতি ভালবাসায় ভাবিয়াছিলেন--হায় 
হায়, কেন আমর] ঠাকুরকে মিথ্যা-প্রবঞ্চনাদি নানা দুক্ষশ্ন করিয়া 
আসিয়া ছু'ইয়াছি ! আমাদের জন্য তাহার এত ভোগ, এত কষ্ট! 
আর কখনও ঠাকুরের দেবশবীর স্পর্শ করিব ন1।, 

এ সম্বন্ধে ঠাকুরের আর একটি কথা এখানে মনে পড়িতেছে। 
ঠাকুরের ধবলকুষ্ঠ কোন সময় একটি কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত ( ধবল বা 
আরোগ্য কর শ্বেতকুষ্ঠ ) ব্যক্তি আসিয়া ঠাকুরকে কাতর হইয়া 
ধরে ও বলে যে, তিনি একবার হাত বুলাইয়া দিলেই তাহার 
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এ রোগ হইতে নিষ্কৃতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রতি কপাপরবশ 
হইয়া বলিলেন, “আমি তে! কিছু জানি না, বাবু; তবে 
তুমি বল্ছ, আচ্ছা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। মার ইচ্ছা হয় তো 
সেরে যাবে ।”__এই বলিয়া হাত বুলাইয়া দেন। সে দিন 
সমত্ত দিন ধরিয়া ঠাকুরের হাতে এমন যন্ত্রণা হয় যে, তিনি 
অস্থির হইয়া জগদম্বাকে বলেন, “মা, আর কখন এমন কাজ 
কর্ব না।” ঠাকুর বলিতেন, “তার রোগ সেরে গেল-- 
কিন্ত তার ভোগটা (নিজের দেহ দেখাইয়।) এইটের উপর 
দিয়ে হয়ে গেল।” ঠাকুরের জীবনের এ সকল ঘটনা হইতেই 
মনে হয়, বেদ বাইবেল পুরাণ কোরান তন্ত্র মন্ত্র প্রভৃতি 
আধ্যাত্মিক শান্্রসকল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোক-সহায়ে বুঝিলে 
এ যুগে অতি সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে। ঠাকুরও 
আমাদের বলিয়াছেন_-“ওরে, নবাবি আমলের টাকা বাদশাই 
আমলে চলেনা!” 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, বকল্মা দেওয়াটা বড় সোজা 
কথা-_দিলেই হইল আরকি। মানুষ প্রবৃত্তির 
বকল্ম। দেওয়! 
উল দাস, ধর্মকর্ম করিতে আসিয়াও কেবল সুবিধাই 
খোৌঁজে_কিরূপে এদিক-ওদিক, সংসারস্থখ ও. 
ভগবদানন্দ, দুইটাই পাইতে পারে তাহাই কেবল দেখিতে থাঁকে। 
সংসারের ভোগন্থখগুলোকে এত মধুর, এত অমৃতোপম বলিয়া 
বোধ করে যে, সেগুলোকে ছাঁড়িতে হইবে মনে হইলেও দশদিক 
শূহ্য দেখে, মনে করে তাহা! হইলে কি লইয়া থাকিবে! 
সেজন্ত আধ্যাত্মিক জগতে বকল্ম! দেওয়া চলে শুনিয়াই সে 
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লাফাইয়া উঠে! মনে করে, তবে আর কি?--আমি চুরি 
জুয়াচুরি বাটপারি যাহা ইচ্ছা তাহা করিয়া যতটা পারি সংসারে 
স্থখভোগ করি, আর শ্রীচৈতন্ত, যীশু বা শ্রীরামকষ্খ আমি 
পর্কালটায়--কারণ মরিতে ত একদিন হুইবেই-_যাহাতে 
স্থখী হইতে পারি তাহ! দেখুন । সে তখন বোঝে না যে, উহ! 
আর কিছুই নহে, কেবল পাজি মনের জুয়াচুরি-বোঝে না ঘে 
এরূপে সে নিরন্তর আপনাকে আপনি ঠকাইতেছে। বোঝে না 
যে উহা আর কিছুই নহে, কেবল আপনার দুষ্কৃতিদকলের ভীষণ 
মুণ্ডি দেখিতে হইবে বলিয়া! সাধ করিয়া চক্ষে ঠুপি পরিয়া সর্বব- 
নাশের দিকে অগ্রসর হওয়া বোঁঝে না যে এ ঠলি একদিন 
জোর করিয়া একজন খুলিয়া দিবে এবং সে অকুল পাখার 
দেখিবে-_-দেখিবে জুয়াচোরের বকল্মা কেহ লয় নাই! হায় 
মানব! কত রকমেই না তুমি আপনাকে আপনি ঠকাঁইতেছ এবং 
মনে করিতেছ যে, ‘বড় দ্রিতিয়াছি 1 আর ধন্য মহামায়া! তুমি 
কি ভেক্কিই না মানবমনে লাগাইয়াছ ! শ্রীরামগ্রসাদ স্বরচিত 
গীতে তোমায় সম্বোধন করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই 
সম্পূর্ণ সত্য 

সাবাদ্‌ মা দক্ষিণাকালী, ভুবন ভেক্ি লাগিয়ে দিলি 

তোর তেক্ষির গুটি চরণ দুটি ভবের ভাগ্যে ফেলে দিলি 
এমন বাজিকরের মেয়ে, রাখলি বাবারে পাগল সাজারে 
নিজে গুণময়ী হয়ে পুরুষ প্রকৃতি হলি। 
মনেতে তাই সন্দ করি, যে চরণ পায়নি ত্রিপুরারি, 
প্রসাদ রে সেই চরণ পাবি, তুইও বুঝি পাগল হলি ! 
বকল্মা অমনি দিলেই দেওয়া যায় না, নানা উদ্যম-অধ্যবসায়ের 
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ফলে মনে বকল্ম৷ দিবার অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
কোন্‌ অবস্থায় তবেই মানব উহা ঠিক ঠিক দিতে পারে; আর 
বকল্ম! দেওয়া তখনই শ্রীভগবান তাহার ভার লইয়া থাকেন। 
 স্থুখী হইবার আশায় সংসারের নানাকাজে ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া মানব যখন বান্তবিকই দেখে__“প্রাণহীন 
ধরেছি ছায়ায়”, সাধন-ভজন-জপ-তপ করিয়া মানব যখন প্রাণে 
প্রাণে বুঝে অনন্ত ভগবানকে পাইবার উহা কখনই উপযুক্ত 
মূল্য হইতে পারে না, অদম্য উদ্যমে পাহাড় কাটিয়া পথ 
করিয়া! লইব ভাবিয়া সকল বিষয়ে লাগিয়! মানব যখন বুঝিতে 
পারে তাহার কোন ক্ষমতাই নাই তখন সে ‘কে কোথায় 
আছ গো, রক্ষ। কর’ বলিয়া কাতর কণ্ঠে ডাকিতে থাকে, আর 
তখনই শ্রীভগবান তাহার বকল্ম! লইয়া থাকেন! নতুবা সাধন 
ভজন করিতে বা শ্রীভগবানকে ডাকিতে আমার 
ভাল লাগে না, যথেচ্ছাচার করিতেই ভাল লাগে, 
অতএব তাহাই করিব, আর কেহ এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিলে বলিব “কেন? আমি ত ভগবানকে বকল্মা 
দিয়াছি। তিনি আমায় এরূপ করাইতেছেন তা কি করিব? 
মনটি কেন তিনি ফিরাইয়! দেন্‌ না?-_এ বকল্মা কেবল পরকে 
ফাকি দিবার এবং নিজেও ফাকিতে পড়িবাঁর বকল্মাঁ; উহাতে 
‘ইতো নষ্টস্ততো ভ্ৰষ্ট’ হইতে হয়। 

আর একদিক দিয়া কথাটির আলোচন! করিলে আরও 
পরিষ্কার বুঝিতে পারা যাইবে। আচ্ছা বুঝিলাম-_তুমি বকল্মা 
দিয়াছ, তোমার শ্রীভগবানকে ডাকিবার বা সাধন-ভজন 
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করিবার কোন আবশ্যকতা নাই। কিন্ত ঠিক ঠিক বকল্ম! 
দিলে তোমার প্রাণে প্রাণে সর্বক্ষণ তাহার করুণার কথা 
উদিত হইতে থাঁকিবেই থাকিবে-_মনে হইবে যে, এই অপার 
সংসারনমুদ্রে পড়িয়া এতদিন হাবুডুবু খাইতেছিলাম, আহা! 
তিনি আমায় কপা করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন! বল দেখি, এরূপ 
অনুভবে তাহার উপর তোমার কতটা ভক্তি-ভালবানার উদয় 
হইবে! তোমার হৃদয় তাহার উপর কৃতজ্ঞতা ভালবাসায় পূর্ণ 
হইয়া সর্বদাই যে তাহার কথা ভাবিতে ও তাহার নাম লইতে 
থাকিবে--উহা করিতে তোমাকে কি আর বলিয়া দিতে হইবে? 
সর্পের শ্যায় ক্রুর প্রাণীও আশ্রয়দাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া 
বাস্তপাপ হয় ও বাটীর কাহাকেও দংশন করে না। তোমার 
হৃদয় কি উহা অপেক্ষাও নীচ যে, যিনি তোমার ইহকাল 
পরকালের ভার লইলেন, তত্রাচ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভালবাসায় 
মন পূর্ণ হইল না? অতএব বকল্ম! দিয়া যদি 
দেখ তোমার ভগবানকে ডাকিতে ভাল লাগে না, 
তাহা হইলে বুঝিও তোমার বকল্মা দেওয়া হয় 
নাই এবং তিনিও তোমার ভার গ্রহণ করেন নাই। “বকলম! 
দিয়াছি’ বলিয়া আর আপনাকে ঠকাইও না এবং অপাপবিদ্ধ, 
নিষ্লঙ্ক ভগবানে নিজকৃত দু্কৃতির কালিমা! অর্পণ করিও না। 
উহাতে আপনারই সমূহ ক্ষতি ও অমঙ্গল। ঠাকুরের “ব্রাহ্মণের 
গোহত্যা” গল্পটি মনে রাখিও £ 

এক ব্রাহ্মণ অনেক যত্ব ও পরিশ্রমে একখানি সুন্দর বাগান 
করিয়াছিল । নানীজাতীয় ফল-ফুলের গাছ পুঁতিয়াছিল ও 
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সেগুলি দিন দিন নধর হইয়া বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
আনন্দের আর সীম! ছিল না। এখন একদিন 
গস দরজা খোলা পাইয়া একটা গরু ঢুকিয়া সেই গাছ- 
নাল গুলি মুড়াইয়া খাইতে লাগিল । ব্রাহ্মণ কাধ্যাস্তরে 
গিয়াছিল। আলিয়া দেখে তখনও গরুটা গাছ 
খাইতেছে ! বিষম কোপে তাড়া করিয়া সেটাকে যেমন এক ঘা! 
লাঠি মারিয়াছে, আর অমনি মর্শস্থানে আঘাত লাগায় গরুটা 
মরিয়া গেল! ব্রাক্ষণের তখন প্রাণে ভয়--তাইতো হিন্দু হইয়া 
গোহত্যা করিলাম? গোহত্যার তুল্য যে পাপ নাই! ব্রাহ্ধণ 
একটু-আধটু বেদাস্ত পড়িয়াছিল। দেখিয়াছিল তাহাতে লেখা 
আছে যে, বিশেষ বিশেষ দেবতার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া 
মানবের ইন্দিয়কল স্ব-স্ব কার্য্য করে। যথা সুর্যের শক্তিতে 
চক্ষু দেখে, পবনের শক্তিতে কর্ণ শুনে, ইন্দ্রের শক্তিতে হস্ত 
কাৰ্য্য করে, ইত্যাদি। ব্রাহ্মণের সেই কথাগুলি এখন মনে 
পড়ায় ভাবিল--“তবে তো! আমি গোহত্যা করি নাই। ইন্দ্রের 
শক্তিতে হস্ত চালিত হইয়াছে ইন্ই তবে তো গোহত্যা 
করিয়াছে 1 কথাটি মনে মনে পাকা করিয়া ব্রাহ্মণ নিশ্চিন্ত 
হুইল। | 
এদিকে গোহত্যা-পাপ ব্রাহ্মণের শরীরে প্রবেশ করিতে 
আসিল কিন্তু ব্রাহ্মণের মন তাহাকে তাড়াইয়া দিল। বলিল, 
“্যাও, এখানে তোমার স্থান নাই; গোহত্যা ইন্দ্র করিয়াছে, 
তাহার কাছে যাও।” কাজেই পাপ ইন্দ্রকে ধরিতে গেল। 
ইন্দ্র পাপকে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর, আমি ব্রাহ্মণের 
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সহিত দুটো কথা কহিয়া আমি, তারপর আমায় ধরিও।+ 
একথা বলিয়া ইন্দ্র মানবরূপ ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও দেখিলেন ব্রাহ্মণ অদূরে দাড়াইয়! 
গাছপালার তদারক করিতেছে । ইন্দ্র উদ্যানের শোভা 
দেখিয়া ব্রাহ্মণের যাহাতে কানে যায় এমনভাবে প্রশংসা 
করিতে করিতে ধীরপদে ব্রাহ্মণের দিকে অগ্রমর হইতে 
লাগিলেন; বলিলেন--“আহা, কি সুন্দর বাগান, কি রুচির 
সহিত গাছপালাগুলি লাগান হইয়াছে, যেখানে যেটি দরকার 
ঠিক সেখানে সেটি পৌতা রহিয়াছে!” এই প্রকার বলিতে 
বলিতে ব্রাহ্মণের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“মহাশয়, 
বলিতে পারেন বাগানখানি কার? এমন হ্বন্দরভাবে গাছ- 
পালাগুলি কে লাগাইয়াছে ?” ব্রাহ্মণ উদ্যানের প্রশংসা শুনিয়া 
আহলাদে গদগদ হইয়! বলিল-_-“আজ্ঞা, এখানি আমার ; আমিই 
এগুলি সব পুঁতিয়াছি। আসন্ন না, ভাল করিয়া বেড়াইয়া 
দেখুন না ।” এই বলিয়া উদ্যান সম্বন্ধে নানাকথ। বলিতে বলিতে 
ইন্দ্রকে উদ্যানমধ্যস্থ সব দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ক্রমে 
ভুলিয়া মৃত গরুট! যথায় পড়িয়াছিল তথায় আনিয়া উপস্থিত 
হইল। তখন, ইন্দ্র যেন একেবারে চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“রাম, রাম, এখানে গোহত্যা করিল কে?” ব্রাহ্মণ 
এতক্ষণ উদ্যানের সকল পদার্থ ই ‘আমি করিয়াছি, আমি করিয়াছি, 
বলিয়া আসিয়াছে; কাজেই গোহত্যা কে করিল জিজ্ঞাসায় 
বিষম ফাপরে পড়িয়া একেবারে নির্বাক_চুপ! তখন ইন্দ্র 
নিজরূপ পরিগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন, “তবে রে ভণ্ড? 
১৭ 


জ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


উদ্যানের যাহা কিছু ভাল সব তুমি করিয়াছ, আর গোহত্যাটাই 
কেবল আমি করিয়াছি, বটে? নে তোর গোহত্যা-কৃত পাপ!” 
এই বলিয়া ইন্দ্র অন্তহিত হইলেন এবং পাপও আপিয়া ব্রাহ্মণের 
শরীর অধিকার করিল। 


যাক এখন বকল্মার কথা, আমরা পূর্বপ্রলঙ্গের অনুসরণ 
পা তি ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
উন্নতির সহিত তাহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, ঠাকুরের কথা- 
ঠাকুরের কথার গুলির পূর্ব্বে তাহারা যে অর্থগ্রহণে সমর্থ হইতেন, 
গভীর অর্থবোধ 
এখন যত দিন যাইতেছে তত সেইগুলির ভিতর 
আরও কত গভীর অর্থ তাহার কৃপায় বুঝিতে পারিতেছেন। 
আবার ঠাকুরের অনেক কথ বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমরা তখন 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই, কেবল হঁ| করিয়া শুনিয়া গিয়াছি মাত্র, 
তাহাদের ভিতর এখন অপূর্ব অর্থ ও ভাব উপলব্ধি করিয়া অবাক 
হইয়া থাকিতে হয়! ঠাকুরের কথাই ছিল-_"ওরে, কালে হবে, 
কালে বুঝবি। বিচিটা পু'তলেই কি অমনি ফল 
পাঁওয়! যায়? আগে অঙ্কুর হবে, তারপর চারা গাছ 
হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে ফুল ধরবে, তারপর ফল 
সেই রকম। তবে লেগে থাকতে হবে, ছাড়লে হবে না; এই গানটায় 
কি বল্ছে শোন।” এই বলিয়া ঠাকুর মধুরকণ্ঠে গান ধরিতেন-_ 
হরিষে লাগি রহো৷ রে ভাই। 
তেরা বনত বনত বনি যাই-__তের! বিগড় বাত বনি যাই ॥ 
অঙ্ক! তারে বন্ক। তারে তারে সুজন কমাই 
( আওর্‌) শুগ! পড়ায়কে গ্রণিক! তাৱে, তারে মীরাবাঈ । 
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দৌলত দুনিয়া মাল খাজানা, বেনিয়া বয়েল চালাই, 
( আওর্‌) এক বাতকো টান্টা পড়ে তো খোজ খবর.ন! পাই। 
এয়ী ভক্তি কর ঘট ভিতর, ছোড় কপট চতুরাঈ 
সেবা বন্দি আওর্‌ অধীনত! সহজ মিলি রঘুরাঈ ॥ 
_গান গাহিয়া আবার বলিতেন, “তার সেবা, বন্দনা! ও অধীনতা-_ 
কিনা দীনভাব; এই নিয়ে বিশ্বাস করে পড়ে থাকতে থাকতে 
সব হবে, তার দর্শন পাওয়া যাবেই যাবে। 
তা’ না করে ছেড়ে দিলে কিন্তু এ পর্য্যস্তই 
হ'ল। একজন চাকরি করে কষ্টে-হষ্টে কিছু 
কিছু করে টাকা জমাত। একদিন গুণে দেখে যে হাজার 
টাকা জমেছে। অমনি আহলাদে আটখানা হয়ে মনে করলে, 
তবে আর কেন চাকরি করা? হাজার টাকা ত জমেছে, আর 
কি? এই বলে চাকরি ছেড়ে দিলে। এতটুকু আধার, এতটুকু 
আশা! এ পেয়েই সে ফুলে উঠলো, ধরাকে সরাখানা দেখতে 
লাগল। তারপর- হাজার টাকা খরচ হতে আর ক'দিন 
লাগে? অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। তখন ছুঃখ-কষ্টে আবার 
চাকরির জন্য ফ্যা-ফ্যা করে বেড়াতে লাঁগল। ও রকম করলে 
চলবে না, তার (ভগবানের ) দ্বারে পড়ে থাকতে হবে; তবে 
ত হবে!” 
আবার কখন কখন গানটির দ্বিতীয় চরণ--“তেরা বনত 
্যাদাটে ভক্তি বনত বনি যাই’ অর্থাৎ ভক্তি করিতে করিতে 
ত্যাগ বর! ফল পাওয়া যাইবে; গাহিতে গাহিতে বলিয়া 
উঠিলেন-_-দূর শীলা! ‘বনত বনত’ কি? অমন ম্যাদাটে 
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ভক্তি করতে নাই। মনে জোর করতে হয় --এখনি হবে, 
এখনি তাকে পাব। ম্যাদাটে ভক্তির কর্ম কি তাকে 
পাওয়া ?” | 

ঠাকুরকে দেখিলেই বাস্তবিকই মনে হইত, যেন একটি জলস্ত 
ভাবঘনমৃষ্তি!_যেন পুঞ্জীকৃত ধর্ম্মভাবরাশি একত্র সম্বন্ধ হইয়া 
জমাট বাধিয়া রহিয়াছে বলিয়াই আমরা তাহার 
১৩ একটা আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি! মনের 
প্রত্যেক ভাবের ভাবপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরটার পরিবর্তন 
সহিত দৈহিক হওয়ার কথ! আমরা বলিয়াই থাকি ও কালে-ভদ্ধে 
9 কখন একটু-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি? কিন্ত 
মনের ভাবতরঙ্গ যে শরীরে এতটা পরিবর্তন আনিয়া দিতে পারে, 
তাহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই। নিব্বিকল্প সমাধিতে ‘আমি’- 
জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল- আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
হাতের নাড়ি, হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া গেল; শ্রীযুত মহেন্দ্র 
লাল সরকার প্রভৃতি ডাক্তারের। যন্ত্রহায়ে পরীক্ষা করিয়াও 
হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য কিছুই পাইলেন না।১ তাহাতেও সন্তষ্ট না হইয়া 
জনৈক ভাক্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্ষুর তারা বা মণি অঙ্গুলির দ্বারা 
স্পর্শ করিলেন--তথাঁচ উহা! মৃত ব্যক্তির ন্যায় কিছুমাত্র সঙ্কুচিত 
হইল না! দদর্খীভাব-সাধনকালে আপনাকে শ্্রীরুষ্ণের দাসী 
ভাবিতে ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও স্রী-স্থলভ 


১ গ্লরোগের চিকিৎসার জন্য হ্যামপুকুরের বাসায় যখন ঠাকুর থাকেন, 
তখন আমাদের সম্মুখে এই পরীক্ষা হয়। 
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ভাব, উঠা-বসা, দাড়ান, কথাকহ। প্রভৃতি প্রত্যেক কার্যে এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীযুত মথুরানাথ মাড় প্রভৃতি যাহার! 
চব্বিশঘণ্ট! ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বসা করিত, তাহারাও তাহাকে 
দেখিয়া অনেকবার কোন আগন্তক স্ত্রীলোক হইবে বলিয়া ভ্রমে 
পড়িল! এইরূপ কত ঘটনাই না আমরা দেখিয়াছি ও ঠাকুরের 
নিজ মুখ হইতে শুনিয়াছি--যাহাতে বর্তমানে মনোবিজ্ঞান ও 
শরীরবিজ্ঞানের বীধা-ধর] নিয়মগ্তলিকে পাল্টাইয়া! বাধিতে হয়। 
সে সব কথা বলিলেও কি লোকে বিশ্বাস করিবে? 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় দেখিয়াছি ঠাকুরের 
ভাবরাজ্যের সর্বত্র বিচরণ করিবার ক্ষমতাঁ-ছোঁট-বড় সব রকম 
ভাব বুঝিতে পারা! বালক, যুবা, বুদ্ধ, সকলের 
বি মনোভাব-_বিষয়ী, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত, স্ত্রী, 
ধরিবার ক্ষমত। পুরুষ সকলের হৃদ্গত ভাব ধরিয়া কে কোন্‌ 
পথে কতদূর ধর্ম্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পূর্বব 
₹স্কারাল্যায়ী এ পথ দিয়া অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ 
সাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন, সকল কথা বুঝিতে পারা ও 
তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থানযায়ী ঠিক ঠিক ব্যবস্থা করা! 
দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, ঠাকুর যেন মানবমনে যতপ্রকার 
ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে বা পরে উঠিবে, সে সকল ভাবই 
নিজ জীবনে অনুভব করিয়া বসিয়া আছেন এবং এ সকল 
ভাবের প্রত্যেকটির তীহার নিজের মনের ভিতর আবির্ভাব হইতে 
তিরোভাবকাল পর্য্যন্ত পর পর তাহার যে যে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহাও পুঙ্ালগপুঙ্খরূপে স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিয়াছেন ! আর 
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তজ্জন্যই ইতরসাধারণ মানব ফে যখন আসিয়া যে ভাবের কথা 
বলিতেছে, নিজের এ সকল পূর্ববান্ভূত ভাবের সহিত মিলাইয়া 
তখনি তাহা ধরিতেছেন, বুবিতেছেন ও তছুপযোগী বিধান 
করিতেছেন। সকল বিষয়েই. যেন এইরূপ। মায়ামোহ, সংসার- 
তাড়ন।, ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ 
কোন অবস্থায় পড়িয়া উহ! হইতে উদ্ধার পাইবার পথ খু'জিয়া 
ন! পাইয়া কাতর-জিজ্ঞান্ হইয়া আসিলে ঠাকুর পথের সন্ধান ত 
দিয়! দিতেনই, আবার অনেক সময়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের এ 
অবস্থায় পড়িয়া যেরূপ অনুভূতি হইয়াছিল তাহাও বলিতেন। 
বলিতেন, “ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়া 
ছিলাম” ইত্যাদি। বলিতে হইবে না--এরূপ করায় জিজ্ঞাহুর 
মনে কত ভরসার উদয় হইত এবং ঠাকুর তাহার জন্য যে 
পথ নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন, কতদূর বিশ্বাস ও উৎসাহে সে সেই 
পথে অগ্রসর হইত! শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের 
ঘটনা বলায় জিজ্ঞান্থর মনে হইত ঠাকুর তাহাকে কত ভাল- 
বাসেন 1 আপনার মনের কথাগুলি পর্য্যন্ত বলেন! ছুই একটি 
দৃষ্টান্তেই বিষয়টি সম্যক্‌ বুঝিতে পারা যাইবে। 

"দুরিয়াপটির শ্রীযুত মণিমোহন মল্লিকের একটি উপযুক্ত 
পুত্রের মৃত্যু হইল। মণিমোহন পুত্রের সৎকার করিয়াই 
EEE ঠাকুরের নিকট আসিয়া উপস্থিত । ঠাকুরকে 
মণিমোহনের অভিবাদন করিয়া বিমর্ষভাবে ঘরের একপাশে 
পুত্রশোকের কথা বদিলেন। দেখিলেন, ঘরে স্ত্রী-পুরুষ অনেক- 
গুলি জিজ্ঞান্থ ভক্ত বসিয়া বহিয়াছেন এবং ঠাকুর তাহাদের 
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নহিত নানা সংপ্রসঙ্গ করিতেছেন। বসিবার অল্পক্ষণ পরেই 
ঠাকুরের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল এবং ঘাড় নাড়িয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি গো? আজ এমন শুকনো দেখছি কেন?” 
_ মণিমোহন বাম্পগদ্গদ কণে উত্তর করিলেন--( পুত্রের নাম 
করিয়া ) “অমুক আজ মার! পড়িয়াছে।” 

বৃদ্ধ মণিমোহনের সেই রুক্ষবেশ ও শোকনিরুদ্ধ কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
গৃহাভ্যন্তরস্থ সকলেই স্তম্ভিত, নীরব! সকলেই বুঝিলেন, 
বৃদ্ধের হৃদয়ের সেই গভীর মন্বেদনা ও উলিত শোকাবেগ 
বাক্যে রুদ্ধ হইবার নহে। তথাচ বৃদ্ধের বিলাপ ও ক্রন্দনে 
ব্যথিত হইয়া--সংসারের ধারাই এ প্রকার, সকলকেই একদিন 
মরিতে হইবে, যাহা হইয়াছে সংঅ ক্রন্দনেও তাহা ফিবিবার 
নহে, অতএব শোক পরিত্যাগ কর, সহা কর--এইন্ধপ নান! 
কথায় তাহাকে শান্ত করিতে লাগিলেন। স্ষ্টির প্রাক্কাল 
হইতেই মানব শোকসন্তপ্ধ নরনাবীকে এ সকল কথ! বলিয়া 
সাস্তনা দিয়া আসিতেছে ; কিন্তু হায়, কয়ট1 লোকের প্রাণ তাহাতে 
শান্ত হইতেছে? কেনই বা হইবে? মন, মুখ এবং অনুষ্ঠিত কর্শ্ম_ 
তিনটি পদার্থ একই ভাবে ভাবিতে থাকিলে তবেই আমাদের 
উচ্চারিত বাক্যসমূহ অপরের প্রাণস্পর্শ করিয়া তাহাতে সমভাবের 
তরঙ্গ উখাপিত করিতে পারে। এখানে যে তাহার একাস্তাঁভাব ! 
আমরা মুখে সংসার অনিত্য বলিয়া প্রতি চিন্তায় ও কাধ্যে 
তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকি; নিশার ন্বপ্রসম 
সংসারটা অনিত্য বলিয়া ভাবিতে অপরকে উপদেশ করিয়! 
নিজে সর্বদা প্রাণে প্রাণে, উহাকে নিত্য বলিয়া ভাবি এফং 
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চিরকালের মত এখানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া থাকি। 
আমাদের কথায় সে শক্তি কোথা হইতে আসিবে? 
অপর সকলে মণিমোহনকে এরূপে নানা কথা কহিলেও 
ঠাকুর এক্ষেত্রে অনেকক্ষণ কোন কথাই না কহিয়া মণিমোহনের 
শোকোচ্ছাস কেবল শুনিয়াই যাইতে লাগিলেন। তাহার তখনকার 
সেই উদাসীন ভাব দেখিয়া কেহ কেহ বিস্মিত হইয়া ভাবিতেও 
লাগিলেন-_ ইহার হৃদয় কি কঠোর, কি করুণা শূন্য ! 
বুদ্ধের কথা শুনিতে শুনিতে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্দবাহ্‌- 
দশা প্রাপ্ত হইলেন এবং সহসা তাল ঠকিয়! দীড়াইয়া শ্রীযুক্ত 
মণিমৌহনকে লক্ষ্য করিয়া অপূর্বব তেজের সহিত গান ধরিলেন-- 
জীব সাজ সমরে 
এ দেখ রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
আরোহণ করি মহাপুণ্য-রথে ভজন-সাধন দুটো অশ্ব জুড়ে তাতে 
দিয়ে জ্ঞান-ধনুকে টান ভক্তি-ব্রন্মবাণ সংযোগ কর রে। 
আর এক যুক্তি আছে শুন সুসঙ্গতি, 
সব শক্ৰ নাশের চাইনে রথরথী 

রণভূমি যদি করেন দাশরথি ভাগীরঘীর তীরে ॥ 
গানের বীরত্বব্যগুক স্থর ও তাদনুরূপ অঙ্গভঙ্গী ঠাকুরের নয়ন 
হইতে নিঃস্থত বৈরাগ্য ও তেজের সহিত মিলিত হুইয়া সকলের 
প্রাণে তখন এক অপূর্ব আশা ও উদ্যমের স্রোত প্রবাহিত করিল। 
সকলেরই মন তখন শোঁক-মোহের রাজ্য হইতে উতিত হইয়া এক 
অপূরব্ব ইন্দ্িয়াতীত, সংসারাতীত, বিমল ঈশ্বরীয় আনন্দে পূর্ণ 
হইল। মণিমোহনও উহা প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়া এখন 
শোক-তাপ ভুলিয়া স্থির, গভীর, শান্ত ! 
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গীত সাঙ্গ হইল-_কিন্ত গীতোক্ত কয়েকটি বাক্যের সহায়ে 
ঠাকুর যে দিব্য ভাবতরঙ্গ উথাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে খর 
অনেকক্ষণ অবধি জম্‌জম্‌ করিতে লাগিল! ঈশ্বরই একমাত্র 
আপনার, মন-প্রাণ তাহাকে অর্পণ করিলাম--তিনি কৃপা করুন, 
দর্শন দিন- এইভাবে আত্মহারা হইয়| সকলে স্থির হইয়া বনিয়! 
রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ হইলে তিনি 
মণিমোহনের নিকটে বসিয়া বলিতে লাগিলেন__ 

“আহা! পুত্রশোকের মত কি আর জালা আছে? খোলট! 
(দেহ) থেকে বেরোয় কি না? খোলটার সঙ্গে সন্বন্ধ-_-যত 
দিন খোলট! থাকে ততদিন থাকে 1” 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজ ভ্রাতুণ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর কথা দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপে তাহাকে বলিতে লাগিলেন। এমন বিমর্ষ-গম্ভীরভাবে ঠাকুর 
কথাগুলি বলিতে লাগিলেন যে, স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল তিনি 
যেন আপনার আত্মীয়ের মৃত্যু পুনরায় চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছেন ! 
বলিলেন, “অক্ষয় মলো--তখন কিছু হল না। কেমন 
করে মাছ মরে, বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম। দেখলুম-__ 
যেন খাপের ভেতর তলোয়ারখানা ছিল, সেটাকে খাপ 
থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের কিছু হলো না-_- 
যেমন তেমনি থাকল, খাঁপটা পড়ে রইল! দেখে খুব আনন্দ 
হলো-_খুব হাসলুম, গান করলুম, নাঁচলুম ! তার শরীরটাকে তো 
পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে এল ! তার পরদিন ( ঘরের পূর্ব, কালীবাড়ীর 
উঠানের সামনের বারাগ্ডার দিকে দেখাইয়া) এখানে দীড়িয়ে 
আছি আর দেখছি কি ঘেন প্রাণের ভিতরটায় গামছা 
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যেমন নেংড়ায় তেমনি নেংড়াচ্ছে, অক্ষয়ের জন্য প্রাণটা 
এমনি কচ্ছে! ভাবলুম, মা, এখানে (আমার ) পরনের 
কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নাই, তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই ছিল! 
এখানেই (আমার) যখন এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে 
কি না হয়!_-তাই দেখাচ্ছিস্‌, বটে !” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন, “তবে কি 
জান? যারা তাকে (ভগবানকে ) ধরে থাকে তারা এই বিষম 
শোঁকেও একেবারে তলিয়ে যায় না। একটু নাড়াচাড়া খেয়েই 
সামলে ষায়। চুনোপুটির মত আধারগ্লো একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে বা তলিয়ে যায়। দেখনি? গঙ্গায় ঠ্রীমারগুলো গেলে 
'জেলেডিঙ্গিগুলে! কি করে? মনে হয় যেন একেবারে গেল--আর 
সামলাতে পারলে না। কোনখানা বা উন্টেই গেল! আর বড় 
বড় হাঙ্গারমুণে কিস্তিগুলেো! দু*চারবার টাল্-মাটাল্‌ হয়েই 
যেমন তেমনি-স্থির হলো। ছু'চারবার নাড়াচাড়া কিন্ত খেতেই 
হবে।? 

আবার কিছুক্ষণ বিমর্ষ-গভীরভাবে থাকিয়া ঠাকুর বলিতে 
লাগিলেন, “কয়দিনের জন্যেই বা সংসারের এ সকলের 
€ পুত্রাদির ) সঙ্গে সম্বন্ধ! মানুষ সুখের আশায় সংসার 
করতে যায়--বিয়ে করলে, ছেলে হলো, সেই ছেলে আবার 
বড় হলো, তার বিয়ে দিলে--দিন কতক বেশ চল্লো। তারপর 
এটার অস্থুখ, ওটা মলো, এটা কয়ে গেল-_ভাবপায়, চিন্তায় 
একেবারে ব্যতিব্যস্ত) যত রম মরে তত একেবারে 'দশ 
ডাক’ ছাড়তে থাকে। দেখনি ?--ভিয়েনের উন্গনে কাচ! 
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স্'দদরীর চেলাগুলো প্রথমটা বেশ জলে। তারপর কাঠখান! যত 
পুড়ে আসে কাঠের সব রসটা পেছনের দিক দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে 
গ্যাজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে আর চুঁা, ফুস্‌-ফাস্‌ নানা 
রকম আওয়াজ হতে থাকে-__লেই রকম ।” এইপ্রকারে সংসারের 
অনিত্যতা ও অসারতা এবং শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হওয়াতেই 
একমাত্র স্থখ-_ইত্যাদি বিষয়ে নানাকথ! কহিয়া মণিমোহনকে 
বুঝাইতে লাগিলেন। মণিমোহনও সামলাইয়া বলিলেন, “এই- 
জন্যই তো আপনার কাছে ছুটে এলুম। বুঝলুম-_এ জ্বালা আর 
কেউ শান্ত করতে পারবে না।” 

আমরা তখন ঠাকুরের এই অদৃষ্টপূর্ব্ব ব্যবহার দেখিয়া অবাক 
হইয়া ভাবিতে লাগিলাম-ইহাকেই আমরা পূর্ব্বে কঠোর উদানীন 
ভাবিতেছিলাম। যিনি যথার্থ মহৎ, তাঁহার ছোট ছোট কাজগুলিও 
অপর সাধারণের ন্যায় হয় না। ছোট-বড় প্রত্যেক কাধ্যেই তাহার 
মহত্বের পরিচয় পাওয়া ষায়। এইমাত্র কিছুক্ষণ পূর্ব্বে সমাধি বা 
ঈশ্বরের সহিত নৈকট্য-উপলব্ধিতে যাহার হৃদয়ের স্পন্দন পর্যন্ত 
রহিত হইয়া গিয়াছিল, ইনি কি তিনি? সেই ঠাকুরই কি বাস্তবিক 
মণিমোহনের অবস্থার সহিত সহান্কুভৃতিতে একেবারে সাধারণ 
মানবের ন্যায় হইয়াছেন? "মায়া হায়'_ছোট কথা 
বলিয়া বৃদ্ধের কথা ইনি তো উড়াইয়া দিতে পাঁরিতেন? সে 
ক্ষমতা যে ইহার নাই তাহ! ত নহে? কিন্তু এরূপে মহত্খ্যাপন 
করিলে বুঝিতাম, ইনি বড় হন বা আর যাহা কিছু হন, লোকগুরু 
--জগদগুরু ঠাকুর নহেন। বুবিতাম, মানবসাধারণের ভাব 
বুঝিবার ইহার ক্ষমতা নাই এবং বলিতাম, স্ত্রী-পুত্রের প্রতি 
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মমতায় দুর্বল মানব আমাদের মত অসহায় অবস্থায় ইনি ষদ্দি 
একবার পড়িতেন, তবে কেমন করিয়া মায়ার খেলায় উদাসীন 
থাকিতে পারিতেন তাহা দেখিতাম ! 

পরক্ষণেই আবার হয়ত কোন যুবক আসিয়া বিষগ্লচিতে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়, কাম কি করে যায়? এত 
চেষ্টা করি, তবুও মধ্যে মধ্যে ইন্জিয়চাঞ্চল্য ও কুভাব মনে উপস্থিত. 
হয়ে বড় অশান্তি আসে ।” 

ঠাকুর--“ওরে, ভগবদ্র্শন না হলে কাম একেবারে যায় 
না। তা (ভগবানের দর্শন) হলেও শরীর যতদিন থাকে 
টাকা ততদিন একটু-আধটু থাকে, তবে মাথা তুলতে 
কাম দূর করা পারে না। তুই কি মনে করিস্‌ আমারই একেবারে 
সম্বন্ধে ঠাকুরের গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল যে কামটাকে 
id জয় করেছি। তারপর পঞ্চবটীতে বসে আছি, 
আর এমনি কামের তোড় এল যে আর যেন সামলাতে 
পারি নি! তারপর ধূলোয় মুখ ঘস্ড়ে কীদি আর মাকে বলি, “মা, 
বড় অন্তায় করেছি, আর কখন ভাবব না যে কাম জয় করেছি’ 
-তবে যাঁয়। কি জানিস্-_-( তোদের) এখন যৌবনের বন্তা 
এসেছে! তাই বাধ দিতে পাচ্ছিস্‌ না। বান যখন আসে তখন 
কি আর বীধ-টাধ মানে? বাধ উছলে ভেঙ্গে জল ছুটতে থাঁকে। 
লোকের ধাঁন-ক্ষেতের ওপর এক বাশ সমান জল দাড়িয়ে যায়! 
তবে বলে-কলিতে মনের পাপ, পাপ নয়। আর মনে একবার 
আধবার কখন কুভাব এসে পড়ে তো--কেন এল’ বলে’ বসে বসে 
তাই ভাবতে থাকৃবি কেন? ওগুলো কখন কখন শরীরের ধর্দে 
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আসে যায়--শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে করবি। শোঁচ- 
পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে লোকে কি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসে? সেই রকম এ ভাবগুলোকে অতি সামান্য, তুচ্ছ, 
হেয় জ্ঞান করে মনে আর আন্বি না। আর তার নিকটে খুব 
প্রার্থনা! করবি, হরিনাম করবি ও তার কথাই ভাববি। ও ভাব- 
গুলো এল কি গেল- সেদিকে নজর দিবি না । এরপর ওগুলো! 
ক্রমে ক্রমে বাঁধ মান্বে।” যুবকের কাছে ঠাকুর যেন এখন 
যুবকই হইয়া গিয়াছেন ! 
এই প্রসঙ্গে শ্রীযুত যোগেনের কথা মনে পড়িতেছে। 
স্বামী যোগানন্দ যাহার মত ইন্দ্রিয়জিৎ পুরুষ বিরল দেখিয়াছি, 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন এ প্রশ্ন করেন। 
৯ 3. তাহার বয়স তখন অল্পঃ বোধ হয় ১৪।১৫ হইবে 
সপ্বন্ধে উপদেশ এবং অল্পদিনই ঠাকুরের নিকট গতায়াত 
করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ নামে এক 
হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটাতলে কুটারে থাকিয়া নেতি-ধোৌঁতি১ 
ইত্যাদি ক্রিয়া দেখাইয়া কাহাকেও কাহাকেও কৌতুহলাকুষ্ট 
করিতেছে । যোগেন স্বামীজি বলিতেন, তিনিও তাহাদের মধ্যে 
একজন ছিলেন এবং এ সকল ক্রিয়া দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, এ 
১. ছুই অঙ্গুলি চওড়া ও প্রায় দশ-পনর হাত লঙ্ব! একটা স্যাক্ড়ার ফালি 
ভিজাইয়া আন্তে আন্তে শিলিয়! ফেলা ও পরে তাহা! আবার টানিয়| বাহির করার 
নাম নেতি। আর ২৩ সের জল খাইয়া পুনরায় বমন করিয়া! ফেলার নাম ধোঁতি। 
গুহদ্বার দিয়া জল টানিয়া বাহির করাঁকেও ধোঁতি বলে। হুঠযোগীরা এইরূপ 


শরীর-মধ্যস্থ গমস্ত গ্েশ্মাদি বাহির করিয়া ফেলেন। তাহার! বলেন-__ইহাতে শরীরে 
রোগ আসিতে পারে না এবং উহা! দৃঢ় হয়। 
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সকল না করিলে বোধ হয় কাম যায় না এবং ভগবদর্শন হয় না। 
তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর কোন একটা! 
আনন-টাসন বলিয়া দিবেন, বা হরিতকী কি অন্য কিছু খাইতে 
বলিবেন, বা প্রাণীয়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দিবেন। যোগেন 
স্বামীজি বলিতেন_-“ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 
খুব হরিনাম করবি, তা হলে যাবে’। কথাটা আমার একটুও 
মনের মত হলে! না। মনে মনে ভাবলুম-উনি কোন ক্রিয়া-টি য়! 
জানেন না কিনা, তাই একটা যা তা বলে দিলেন। হরিনাম 
করলে আবার কাম যায় !--তা হলে এত লোক ত কচ্চে, যাচ্চে না 
কেন? তারপর একদিন কালীবাটীর বাগানে এসে ঠাকুরের 
কাছে আগে না গিয়ে পঞ্চবটাতে হঠযোগীর কাছে দীড়িয়ে তার 
কথাবার্তা মুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি ঠাকুর স্বয়ং সেখানে 
এসে উপস্থিত! আমাকে দেখেই ডেকে আমার হাত ধরে 
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে লাগলেন, “তুই ওখানে 
গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস্‌নি। ওসব (হঠযোগের ক্রিয়া ) 
শিখলে ও করলে শরীরের উপরেই মন পড়ে থাকবে । ভগবানের 
দিকে যাবে না? আমি কিন্ত ঠাকুরের কথাগুলি শুনে ভাবলুম-_ 
পাছে আমি ওঁর (ঠাকুরের) কাছে আর না আসি, তাই এই 
সব বলছেন। আমার বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে 
ধারণা, কাজেই বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাবলুম আর কি! আমি 
তীর কাছে আসি বা না-ই আসি তাতে তার (ঠাকুরের ) যে 
কিছুই লাভ-লোকপান নাই--একথা তখন মনেও এল না! এমন 
পাজি সন্দিপ্ধ মন ছিল! ঠাকুরের কপার শেষ নাই, তাই এত 
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সব অন্যায় ভাব মনে এনেও স্থান পেয়েছিলাম। তারপর  ভাবলুম 
--উনি (ঠাকুর ) যা বলেছেন, তা করেই দেখি না কেন-_কি- 
হয়? এই বলে একমনে খুব হরিনাম করতে লাগলুম। আক 
বাস্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, প্রত্যক্ষ ফল 
পেতে লাগলুম |” 
এইরূপে সকলের সকল অবস্থা ও ভাব ধরিবার কথার কতই 
না দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। পি'ছুরিয়াপটির মল্লিকমহাশয়ের কথা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। তাহার ভক্তিমতী জনৈকা আত্মীয়াও, 
সি ঠাকুরের নিকট যাঁওয়া-আপা করিতেন। একদিন, 
আত্মীয়ার কথা আলিয়া তিনি বিশেষ কাতরভাবে জানাইলেন, 
যে, ভগবানের ধ্যান করিতে বসিলে সংসারের চিন্তা, 
এর কথা, তার মুখ ইত্যাদি মনে পড়িয়া বড়ই অশান্তি আসে। 
ঠাকুর অমনি তার ভাব ধরিলেন) বুঝিলেন, ইনি কাহাকেও 
ভালবাসেন-_যাহার কথা ও মুখ মনে পড়ে। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার মুখ মনে পড়ে গো? সংসারে কাকে ভালবাস বল দেখি ?* 
তিনি উত্তর করিলেন, “একটি ছোট ভ্রাতুম্পুত্রকে*_ যাহাকে তিনি, 
মানুষ করিতেছিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “বেশ তো, তার জন্য 
যা কিছু করবে, তাকে খাওয়ান-পরান ইত্যাদি সব, গোপাল ভেবে, 
করো। যেন গোপাল-রূপী ভগবান তার ভেতরে রয়েছেন-_তুি. 
তাকেই খাওয়াচ্চ, পরাচ্চ, সেবা করচ-_-এই রকম ভাব নিয়ে, 
করো । মাছষের কর্চি ভাববি কেন গে! ? যেমন ভাব তেমন 
লাভ।* শুনিতে পাই এরূপ করার ফলে অল্পদিনেই তাহার বিশেষ 
মানসিক উন্নতি, এমন কি ভাবসমাধি পর্য্যন্ত হইয়াছিল। 
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ঠাকুরের নিজের পুরুষ শরীর ছিল, সেজন্ক তাহার পুরুষের 
ভাব বুঝা ও ধরাট1! কতক বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু স্ত্রীজাতি-- 
কোমলতা, সম্ভানবাৎসল্য প্রভৃতি মনোভাবের 

ঠাকুরের জন্য ভগবান যাহাদের পুরুষ অপেক্ষা একটা অঙ্গই 
সর্বপ্রকার অধিক দিয়াছেন--তাহাদের সকল ভাব ঠাকুর কি 
মনোভাব করিয়া ঠিক ঠিক ধরিতেন, তাহা ভাবিলে আর 
bl আশ্চর্যের সীম! থাকে না। ঠাকুরের আ্্রী-ভক্তেরা 
বলেন, “ঠাকুরকে আমাদের পুরুষ বলিয়াই অনেক 

নময় মনে হইত না। মনে হইত-_-যেন আমাদেরই একজন। 
সেজন্য পুরুষের নিকটে আমাদের যেমন সঙ্কোচ-লজ্জা আসে, 
ঠাকুরের নিকটে তাহার কিছুই আসিত না। যদি বা কখন আসিত 
তো তৎক্ষণাৎ আবার ভুলিয়া যাইতাম ও আবার নিঃসঙ্কোচে 
মনের কথা খুলিয়া বলিতাম।” “ভগবান শ্রীরুষ্ণের সখী বা দাসী 
আমি'_এই ভাবনা দীর্ঘকাল ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া তন্ময় হইয়া 
পুরুষ আমি’ এ ভাবটি ঠাকুর একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন বলিয়াই কি এরূপ হইত? পতঙঞ্জলি 
তাহার যোগস্থত্রে বলিয়াছেন, “তোমার মন হইতে হিংসা যদি 
একেবারে ত্যাগ হয়, তো মাষের ত কথাই নাই, জগতে কেহই 
বাঘ সাপ প্রভৃতিও--তোমাকে আর হিংসা করিবে না। তোমাকে 
দেখিয়া তাহাদের মনে হিংসা-প্রবৃত্তিরই উদয় হইবে না। হিংসার 
ন্যায় কাম ক্রোধাদি অন্য সকল বিষয়েও তন্রপ বুঝিতে হইবে। 
পুরাণে এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একটি বলিলেই 
চলিবে। মায়াহীন নিফলক্ক যুবক শুক ভগবদ্ভাবে অহরহ: 
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নিমগ্ন থাকিয়া সংসার ছাড়িয়া যাইতেছেন, আর বৃদ্ধ পিতা ব্যাস 
পুত্রমায়ায় অন্ধ হইয়া “কোথা যাও, কোথা যাওঃ বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিয়াছেন। পথিমধ্যে সরোবর-তীরে বস্তু রাখিয়া 
অপ্মরাগণ স্থান করিতেছিলেন। শুককে দেখিয়া তাহাদের মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ বা লজ্জার উদয় হইল না_যেমন নান করিতে- 
ছিলেন তেমনই করিতে লাগিলেন। কিন্ত বৃদ্ধ ব্যাস তথায় 
উপস্থিত হইবামাত্র সকলে সসম্রমে শরীর বস্ত্রাচ্ছাদিত করিলেন! 
ব্যান ভাবিলেন--“এতে] বেশ! আমার যুবক পুত্র অগ্রে যাইল, 
তাহাতে কেহ একটু নড়িলও না, আর আমি বুদ্ধ, আমাকে দেখিয়! 
এত লজ্জা? কারণ-জিজ্ঞাসায় রম্ণীরা বলিলেন, “শুক এত 
পবিত্র যে “তিনি আত্মা’ এই চিন্তাই তাহার সর্বক্ষণ বহিয়াছে। 
তাহার নিজের স্ত্রীশরীর কি পুকরুষশরীর সে বিষয়ে আদৌ হু'শই 
নাই। কাজেই তাহাকে দেখিয়া লজ্জা আপিল না। আর তুমি 
বৃদ্ধ, রমণীর হাবভাব কটাক্ষের অনেক পরিচয় পাইয়াছ ও রূপ- 
লাবণ্যের অনেক বর্ণনীও করিয়াছ ; তোমার শুকের মত স্বীপুরুষে 
আত্মদৃষ্টি নাই এবং হইবেও না, কাজেই তোমাকে দেখিয়া 
আমাদের পুরুষবুদ্ধির উদয় হইয়া সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা আসিল ।” 

ঠাকুরের সম্বন্ধে ঠিক এ কথাই মনে হয়। তাহার জলন্ত 
বা আত্মজ্ঞান ও স্ত্রী-পুরুষ সকলের ভিতর, সর্ববভূতে 
নিকট নব্রথা আত্মদৃতি তাহার নিকটে যতক্ষণ থাকা যাইত 
নিঃসস্কোচ ব্যব- ততক্ষণ সকলের মন এত উচ্চে উঠাইয়া রাখিত 
০৬ যে, ‘আমি পুরুষ” ‘উনি স্ত্রী'-_এসকল ভাব অনেক 
সময়ে মনেই উঠিত না। কাজেই পুরুষের ন্যায় স্্রীজাতিরও 
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তাঁহার নিকট সঙ্কোচাদি না হইবারই কথা। শুধু তাহাই নহে, 
ঠাকুরের সংসর্গে এ আত্মদৃষ্টি তাহাদের ভিতর তৎকালে এত 
বদ্ধমূল হইয়া যাইত যে, যেসকল কাজকে মেয়েরা অসীম 
সাহসের কাজ বলেন ও কখনও কাহারও দ্বারা আদিষ্ট হইয়া 
করিতে পারেন না, ঠাকুরের কথায় সেই-সকল কাজ অবাধে 
অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া আলিতেন ! সম্াস্তবংশীয়া স্ত্রীলোক 
যাহার! গাডী-পান্ধী ভিন্ন কোথাও কখন গমনাগমন করিতেন না, 
ঠাকুরের আজ্ঞায় তাহারাও কথন কখন তাহার সহিত দিনের 
বেলায় পদব্রজে সদর রাস্তা দিয়] গঙ্গাতীর পর্যস্ত অনায়াসে হাঁটিয়া 
আসিয়া নৌকা করিয়! দক্ষিণেশ্বর কালীবাডীতে গমন করিয়াছেন; 
শুধু তাহাই নহে, সেখানে যাইয়া হয়ত আবার ঠাকুরের আজ্ঞায় 
নিকটস্থ বাজার হইতে বাজার করিয়া আনিয়াছেন এবং সন্ধ্যার 
সময় পুনবায় হাটিয়া কলিকাতায় নিজ বাডীতে ফিরিয়াছেন। এ 
বিষয়ে দু-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলেই কথাটি বেশ বুঝিতে 
পারা যাইবে। 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের ভান্র বা আশ্বিন মাস, শ্রীশ্রীমা তখন পিত্রালয় 
জয়রামবাটাতে গিষাছেন। শ্রীযুত বলরাম বস্থ 
টি তাহার পিতার সহিত বৃন্দাবন গিয়াছেন। সঙ্গে 
শরীযুত রাখাল (ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীজি), শ্রীযুত গোপাল 
(অছৈতানন্দ স্বামী ) প্রভৃতি ও অন্তান্ত অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ 
গিয়াছেন। বাগবাজারের একটি সম্রাস্তবংশীয়া স্ত্রীলোকের 
যিনি ঠাকুরকে কখন দেখেন নাই, কথামাত্রই শুনিয়াছেন__ 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার বিশেষ ইচ্ছা হইল ; পরিচিত! 
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আর একটি স্ত্রীলোককে এ কথা বলিলেন। পরিচিত স্ত্রী-ভক্তটি 
দুই বৎসর পূর্ব হইতে ঠাকুরের নিকট যাওয়াআসা করিতেছেন, 
সেজন্যই তাহাকে বলা। পরামর্শ স্থির হইল; পরদিন অপবাহ্রে 
নৌকায় করিয়া! উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। দেঁখিলেন__ঠাকুরের 
ঘরের দ্বার রুদ্ধ। ঘরের উত্তরের দেয়ালে দুটি ফোকর আছে, 
তাহার ভিতর দিয়া উকি মারিয়া দেখিলেন-_-ঠাকুর বিশ্রাম 
করিতেছেন । কাজেই নহবতে, যেখানে শ্রীশ্রীমা থাকিতেন, গিয়া 
বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। একটু পরেই ঠাকুর উঠিলেন 
এবং উত্তরের দরজা খুলিয়া নহবতের দ্বিতলের বারাগায় তাহারা 
বসিয়া আছেন দেখিতে পাইয়া “ওগো, তোরা এখানে আয়” 
বলিয়া ডাকিলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা আসিয়া আসন গ্রহণ কৰিলে 
ঠাকুর তক্তা হইতে নামিয়া পরিচিত স্বী-ভক্তটির নিকট যাইয়া 
বসিলেন। তিনি তাহাতে সঙ্কুচিতা হইয়া! সরিয়! বসিবার উপক্রম 
করিলে ঠাকুর বলিলেন, “লজ্জা কি গো? লজ্জা দ্বণা ভয়-_ 
তিন থাকতে নয়। (হাত নাড়িয়া) তোরাও যা, আমিও 
তাই। তবে (দাড়ির চুলগুলি দেখাইয়া ) এইগুলি আছে বলে 
লঙ্জ] হচ্ছেনা ?” 

এই বলিয়া ভগবংপ্রসঙ্গ পাড়িয়া নানা কথার উপদেশ 
করিতে লাগিলেন । আ্ত্রী-ভক্তেরাও স্ত্রী-পুরুষ-ভেদ ভুলিয়া যাইয়া 
নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করিতে ও শুনিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্তার পর বিদায়কালে ঠাকুর বলিলেন, “সপ্তাহে একবার 
করে আস্বে। নূতন নৃতন এখানে আসা-যাওয়াটা বেশী রাখতে 
হয়।” আবার সন্তরান্তবংশীয়া হইলেও গরীব দেখিয়া নৌকা বা 
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গাড়ীর ভাড়া নিত্য নিত্য কোথা পাইবেন ভাবিয়া ঠাকুর আবার 
বলিতে লাগিলেন, “আসবার সময় তিন-চার জনে মিলে নৌকায় 
করে আন্বে। আর যাবার সময় এখান থেকে হেঁটে বরানগরে 
গিয়ে ‘সেয়ারে’ গাড়ী করবে ।” বলা বাছল্য, স্ত্রী-ভক্তেরা তদবধি 
তাহাই করিতে লাগিলেন। | 
আর একজন আমাদের একদিন বলিয়াছিলেন--“ভোল। 
ময়রার দোকানে বেশ সর করেছিল। ঠাকুর সর খেতে ভাল- 
বাসতেন জীনতুম, তাই বড় একখানি সর কিনে 
এ সঘদ্ধে ২য় আমরা পাচজনে মিলে নৌকা করে দক্ষিণেশ্বরে 
দৃষ্টান্ত 
উপস্থিত । ও মা, এসেই শুনলুম কলিকাতায় 
গিয়াছেন! সকলে তো একেবারে বসে পড়লুম। কি হবে? 
রামলাল দাদ! ছিলেন--তাকে ঠাকুর কোথায় গিরাছেন জিজ্ঞাসা 
করায় বলে দিলেন, “কম্থুলেটোলায় মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ীতে ৷? 
অ--রমা শুনে বললে, “সে বাড়ী আমি জানি, আমার বাপের 
বাড়ীর কাছে-ঘাবি? চল্‌ যাই; এখানে বনে আর কি 
করব? সকলেই তাই মত করলে। রামলাল দাদার হাতে 
সরখানি দ্রিয়ে বলে গেলুম, ঠাকুর এলে দিও।’ নৌকা তো 
ছেড়ে দিয়েছিলুম--হেঁটে হেঁটেই সকলে চললুম। কিন্তু এমনি 
ঠাকুরের ইচ্ছে, আলমবাজারটুকু গিয়েই একখানা ফের্তা গাড়ী 
পাওয়া গেল.। ভাড়া করে তো শ্তামপুকুরে সব এলুম। এসে 
আবার বিপদ। অর মা বাড়ী চিনতে পারলে না। শেষে ঘুরে 
ঘুরে তার বাপের বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে একটা 
চাকরকে ডেকে আন্লে। মে সঙ্গে এসে দেখিয়ে দেয়, তবে 
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হয়! অ-_র মা'রই বা দোষ দেব কি, আমাদের চেয়ে ৩৪ 
বছরের ছোট তো? তখন. ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের হবে। বৌ 
মান্য, রাস্তাঘাটে কখনও বেরোয় নি, আর গলির ভেতরে 
বাড়ী১-_সে চিনবেই বা কেমন করে গা? 

দ্যা হোক করে তো পৌছুলুম। তখন মাষ্টারদের 
(পরিবারের ) সঙ্গেও চেনাশুন! হয় নি। বাড়ী ঢুকে দেখি 
একখানি ছোট ঘরে তক্তাপোশের ওপর ঠাকুর বসে, কাছে 
কেউ নাই। আমাদের দেখেই হেসে বলে উঠলেন, ‘তোর! 
এখানে কেমন করে এলি গো?” আমরা তাকে প্রণাম করে 
সব কথা বললুম। তিনি খুব খুশী, ঘরের ভেতর বসতে বললেন, 
আর অনেক কথাবার্তা কইতে লাগলেন। এখন সকলে বলে, 
মেয়েদের তিনি ছুঁতে দিতেন না-কাছে যেতে দিতেন না! 
আমরা শুনে হাসি ও মনে করি-_তবু আমরা এখনও মরি নি! 
তার যে কি দয়া ছিল, তা কে জান্বে! ভ্ত্রী-পুরুষে সমান 
ভাব! তবে স্ত্রীলোকের হাওয়া অনেকক্ষণ সহা করতে পারতেন 
না, অনেকক্ষণ থাকলে বলতেন, ‘যা গো” এইবার একবার 
মন্দিরে দর্শন করে আয়।* পুরুষদেরও এরূপ বল্তে আমরা 
শুনেছি। 

“যা’ক্‌। আমরা তো বসে কথা কইছি। আমাদেন্স ভেতর 
যে দুজনের বেশী বয়েস ছিল তার! দরজার সামনেই বসেছে, 

১ ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীুত মহেন্্রনাথ প্ত-_-ধিনি '্রীশ্রীরামকৃঞ্ককথা মৃত 
প্রকাশ করিয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন--তখন কলিকাতা 
কম্বুলিয়াটোলায় একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে থাকিতেন। 
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আর আমরা তিন জনে ঘরের ভেতর, এককোণে ; এমন সময়ে 
ঠাকুর যাকে “মোটা বামুন’ বলতেন (শ্রীযুত প্রাণকৃষণ 
মুখোপাধ্যায়) তিনি এসে উপস্থিত। বেরিয়ে ধাব--তারও জে৷ 
নেই! কোথায় যাই! 'বুড়ীরা দরজার সামনেই একট! 
জানালা ছিল তাইতে বসে রইল। আর আমরা তিনটেয় 
ঠাকুর যে তক্তাপোশে বসেছিলেন তার নীচে ঢুকে উপুড় 
হয়ে শুয়ে পড়ে রইলুম! মশার কামড়ে সর্বাঙ্গ ফুলে উঠলে, 
কি করি-__নড়বার জে! নেই, স্থির হয়ে পড়ে বইলুম। কথাবার্তা 
কয়ে বামুন প্রায় এক ঘণ্টা বাদে চলে গেল, তখন বেরুই 
আর হাসি ! 

“তারপর বাড়ীর ভেতর জল খাবার জন্য ঠাকুরকে নিয়ে 
গেল। তখন তার সঙ্গে-বাড়ীর ভেতর গ্লুম। তারপর 
থেয়ে-েয়ে কতক্ষণ বাদে ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন (দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবেন বলিয়া ); তখন সকলে হেঁটে বাড়ী ফিরি। বাত তখন 
ন্ট! হবে। 

“তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলুম ৷ যাঁবামাত্র ঠাকুর 

কাছে এসে বলেন, ‘ওগো, তোমার সর প্রায় 
গা সবট! থেয়েছিলুম, একটু বাকি ছিল; কোন অসুখ 
সমান কৃপা : করে নি, পেটটা একটু সামান্য গরম হয়েছে।” 
৮ আমি তো শুনে অবাক ! তাঁর পেটে কিছু সয় না, 
আর একখানা সর তিনি একেবারে খেয়েছেন! তারপর 
শুন্লুম-ভাবাবস্থায় খেয়েছেন। শুন্লুম- মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ঠাকুর খেয়ে-দেয়ে তো রাত্রি সাড়ে দশটায় এসে 
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পৌছুলেন; এসে খানিক বাদে তার ভাব হয় ও অর্ধবাহা দশায় 
রামলাল দাদাকে বলেন, ‘বড় ক্ষুধা পেয়েছে, ঘরে কি আছে দে 
তরে।* ঝ্বামলাল দাদা শুনে আমার সেই সরখানি এনে সাম্‌নে 
দেন ও ঠাকুর তা প্রায় সব খেয়ে ফেলেন! ভাবের ঘোরে তার 
কখন কখন অমন অসম্ভব খাওয়াও খেয়ে হজম করার কথা মা-র 
কাছে ও লক্্মীদিদির কাছে শুনেছিলুম, সেই সব কথা মনে 
পড়ল। এত কৃপা আমরা তার কাছ থেকে পেয়েছি! সেষে 
কি দয়া, তা বলে বোঝাবার নয়! আর সে কিটান! কেমন 
করে যে আমরা সব যেতুম, করতুম__তা আমরাই জানি না, বুঝি 
না। কই--এখন তো আর সে রকম করে কোথাও হেঁটে বলা 
নেই কওয়া নেই অচেনা লোকের বাড়ীতে সাধু দেখতে বা 
ধশ্মকথা শুনতে যেতে পারি না! সে যার শক্তিতে করতুম তাব 
সঙ্গে গিয়েছে! তাকে হারিয়ে এখনও কেন যে বেঁচে আছি, 
তা জানি না!” 

এইরূপ আরও কতই ন! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । যাহার! 
কখনও বাঁটার বাহির হন নাই--তীহাদের দিয়া বাজার করাইয়! 
আনিয়াছেন, অভিমান অহঙ্কার দূরে যাইবে বলিয়া সাধারণ 
ভিখারীর ন্যায় লোকের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করাইয়াছেন, সঙ্গে 
লইয়া পেনেটির মহোৎসব ইত্যাদি দেখাইয়া আনিয়াছেন--আর 
তীাহারাও মনে কোন দ্বিধা না করিয়া মহানন্দে যাহা ঠাকুর 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছেন! ভাবিয়া দেখিলে ইহা একটি 
কম ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না; সে প্রবল জ্ঞানতরঙের সম্মুখে 
সকলেরই ভেদজ্ঞানপ্রস্থত দ্বিধাভাব তখনকার মত ভাগিয়া 
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গিয়াছে। সে উজ্জ্বল ভাব্ঘনতন্থ ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ 
নিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়া আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়াছে । পুরুষ পুরুষত্থের পূর্ণাবিকাশ দেখিয়া নতশির হইয়াছে; 
স্ত্রী স্বীজনস্ূলভ সকল ভাবের বিকাশ তাহাতে দেখিতে পাইয়া 
নিঃসঙ্কোচে তাহাকে আপনার হইতেও আপনার জ্ঞান 
করিয়াছে । | 
স্্রীজীতিন্ুলভ হাবভাবার্দি ঠাকুর কখন কখন আমাদের 
সাক্ষাতে নকল করিতেন। উহা এত ঠিক ঠিক হইত যে, আমরা 
অবাক হইতাম। জনৈক! স্ত্রী-ভক্ত এ সম্বন্ধে 


রা একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন, ঠাকুর একদিন 
ভ এ 

ভাৰে তীহাদের সামনে স্বীলোকের! পুরুষ দেখিলে 
অনুকরণ যেরূপ হাবভাব করে তাহা দেখাইতে আরম্ভ 


করিলেন--“সে মাথায় কাপড় টানা, কানের: 
পাশে চুল সরিয়ে দেওয়া, বুকে কাপড় টানা, ঢং করে নানারূপ 
কথা কওয়া--একেবারে ছবহু ঠিক। দেখে আমরা হাস্তে 
লাগলুম, কিন্ত মনে মনে লজ্জা আর কষ্টও হল যে, ঠাকুর মেয়েদের 
এই রকম করে হেয় জ্ঞান কর্চেন। ভাবলুম- কেন, সকল 
স্্রীলোকেরাই কি ওই রকম? হাজার হোক আমরা মেয়ে কিনা, 
মেয়েদের ওরকম করে কেউ ব্যাখ্যানা করলে মনে কষ্ট 
হতেই পারে। ওমা, ঠাকুর অমনি আমাদের মনের ভাক 
বুঝতে পেরেছেন। আর বল্ছেন, “ওগো, তোদের বল্চি না। 
তোরা তো অবিদ্যাশক্তি নোস্; ওসব অবিগ্যাশক্তিগুলো 
করে!” 

৪৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_ ভাবমুখে 


ঠাকুরের স্ত্রী-পুরুষ উভয় ভাবের এইরূপ একত্র সমাবেশ 
তাহার প্রত্যেক ভক্তই কিছু-নাকিছু উপলব্ধি করিয়াছে । শ্রীযুত 
চিড় গিরিশ এরূপ উপলব্ধি করিয়া একদিন ঠাকুরকে 
্বীপুরুষ উভয় জিজ্ঞাসাই করিয়া! ফেলেন, ‘মশাই, অপনি পুরুষ 
টা না প্রকৃতি? ঠাকুর হাসিয়! তদুত্তরে বলিলেন, 
“জানি না।” ঠাকুর এ কথাটি আত্মজ্ঞ পুরুষের! 
যেমন বলেন, “আমি পুরুষ নহি, স্ত্রীও নহি” সেইভাবে 
বলিলেন, অথবা নিজের ভিতর উভয় ভাবের সমান সমাবেশ 
দেখিয়! বলিলেন, সে কথা এখন কে মীমাংসা করিবে? 
এইরূপে ভাবময় ঠাকুর ভাবমুখে থাকিয়। জ্ীর কাছে স্ত্রী ও 
পুরুষের কাছে পুরুষ হইয়া তাহাদের প্রত্যেকের সকল ভাব 
ঠিক ঠিক ধরিতেন। আমাদের কাহারও কাহারও 


রা কাছে একথা তিনি স্বয়ংই ব্যক্ত করিয়াছেন। পরম 
ঠাকুর সকলের  ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রীভক্ত১ আমাদিগকে বলিয়া- 
eh ছেন, ঠাকুর তাঁহাকে একদিন বলিতেছেন, 


“লোকের দিকে চেয়েই-কে কেমন বুঝতে পারি; 
কে ভাল কে মন্দ, কে স্থজন্মা কে বেজন্মা, কে জ্ঞানী কে 
ভক্ত, কার হবে (ধশ্মলাভ )-_কার হবে না--সব জানতে পারি; 
কিন্তু বলি নাঁ_তাদের মনে কষ্ট হবে, তাই!” ভাবমুখে থাকায় 
সমগ্র জগৎ্টাই তাহার নিকট সদা সর্বক্ষণ ভাবময় বলিয়াই 
প্রতীত হইত। বোধ হইত--স্রী-পুরুষ, গরু-ঘোড়া, কাঠ-মাটি 
সকলই যেন বিরাট মনে এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাবসমষ্টিরূপে 


১ স্বামী প্রেমালন্দজীর মাতাঠাকুরাণী 
৪১ 


স্রীস্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসজ 


উঠিতেছে, ভাদিতেছে-_আর এ ভাবাবরণের ভিতর দিয়া অন্ত 
অখণ্ড সচ্চিদাকাশ কোথাও অল্প, কোথাও অধিক পরিমাণে 
প্রকাশিত রহিয়াছে; আবার কোথাও বা আবরণের নিবিড়তায় 
একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া যেন নাই বলিয়া বোধ হইতেছে। 
আনন্দময়ীর নিফলঙ্ক মানসপুত্র ঠাকুর জগদঘ্বার পাদপন্মে স্বেচ্ছায় 
শরীর-মন, চিতবৃত্তি, সর্বস্থ অর্পণ করিয়া সমাধিবলে অশরীরী 
আনন্দম্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু তথায় পৌছিয়া জগন্মাতার 
অন্তরূপ ইচ্ছা জানিতে পাঁরিলেন এবং তাহারই আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 
করিয়া দ্বতাদ্বৈতবিবজ্জিত অনির্বচনীয় অবস্থায় লীন আপনার 
মনকে জোর করিয়া আবার বিদ্যার আবরণে আবরিত করিয়া, 
নিয়ত মার আদেশ পালন করিতে থাকিলেন। অনস্তভাবময়ী 
জগজ্জননীও ঠাকুরের প্রতি প্রসন্ন হইয়া ঠাকুরকে শরীরী করিয়া 
রাখিয়াও একত্বের এত উচ্চপদে তাহার মনটি সর্বক্ষণ রাখিয়া 
দিলেন যে, অন্ত বিরাট মনে যতকিছু ভাবের উদয় হইতেছে, 
তৎসকলই সেখান হইতে তাহার নিজস্ব বলিয়া সর্বকালে অনুভূত 
ইত এবং এতদূর আয়ত্তীভূত হইয়া থাকিত যে, দেখিলেই মনে 
হইত--যিনি মাতা তিনিই সন্তান এবং যিনি সন্তান তিনিই 
মাতা--“চিন্নয় ধাম, চিন্ময় নাম, চিন্ময় শ্যাম !’ 

আমরা যতটুকু বলিতে পারিলাম বলিলাম; পাঠক, এইবার 
তুমি ভাবিয়া দেখ অনস্তভাবরূপী এ ঠাকুর কে? 


৪২ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


সর্ধ্বগুহাতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ। 
ইষ্টোহলি মে দৃড়মিতি ততে| বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ 
_গীতা, ১৮1৬৪ 


ঠাকুরের আবির্ভাব বা প্রকাশের পূর্বে কলিকাতায় শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত সকলেই যে ভাব সমাধি বা আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
অপূর্ব দর্শন ও উপলব্ধিসমূহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল, একথা 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সম্বন্ধে 
ভয়-বিম্ময়-সম্ভৃত একটা কিন্তৃতকিমাকার ধারণা ছিল এবং নবীন 
শিক্ষিতসম্প্রদায় তখন ধর্মজ্ঞানবিবঞ্জিত বিদেশী শিক্ষার স্রোতে 
সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ ঢালিয়া এরূপ দর্শনাদি হওয়া অসম্ভব বা মস্তিষ্কের 
বিকারপ্রন্তত বলিয়া মনে করিতেন। আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
ভাবলমাধি হইতে উৎপন্ন শারীরিক বিকারপমূহ তাহাদের 
নয়নে মৃচ্ছা ও শারীরিক রোগবিশেষ বলিয়াই প্রতিভাত হইত। 
বর্তমান কালে এ অবস্থার অনেকটা পরিবর্তন হইলেও ভাব এবং 
সমাধি-বুহন্ত যথাযথ বুঝিতে এখনও অতি অল্প লোকেই 
সক্ষম। আবার শ্রীরামকষ্থদেবেব ভাবমুখাবস্থা কিঞঝিন্মাত্রও 
বুঝিতে হইলে সমাধিতত্ব সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকার 


৪৩ 


প্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


নিতান্ত প্রয়োজন! সেজন্য এ বিষয়েরই কিছু-কিছু আমর! এখন 
পাঠককে বুঝাইবার প্রয়াস পাইব। 

সাধারণ মানবে যাহ! উপলব্ধি করে না তাহাকেই আমর? 
সচরাচর “বিকার” বলিয়া থাকি । ধশ্মজগতের হৃক্ম উপলব্ধি- 
সমূহ কিন্তু কখনই সাধারণ মানবমনের অনুভবের 
বিষয় হইতে পারে না; উহাতে শিক্ষা, দীক্ষা ও 
নিরস্তর অভ্যাসাদির প্রয়োজন। এ সকল 
অসাধারণ দর্শন ও অন্ুভবাদি সাধককে দিন দিন পবিত্র করে ও; 
নিত্য নৃতন বলে বলীয়ান এবং নব নব ভাবে পূর্ণ করিয়া ক্রমে, 
চিরশান্তির অধিকারী করে। অতএব এ সকল দর্শনাদিকে 
‘বিকার’ বলা যুক্তিসঙ্গত কি? “বিকার” মাত্রই যে মানবকে 
দুর্বল করে ও তাহার বুদ্ধি-শুদ্ধি হাঁস করে, এ কথা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। ধন্মজগতের দর্শনীনুভূতিসকলের ফল 
যখন উহার সম্পূর্ণ বিপরীত তখন এ সকলের কারণও সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিতে হইবে এবং তজ্জন্য এ সকলকে মস্তিষ-বিকার 
বা রোগ কখনও বলা চলে না। 

বিশেষ বিশেষ ধৰ্ম্মানুভূতিলকল এরূপ দর্শনাদি দ্বারাই 
চিরকাল অনুভূত হইয়া আসিয়াছে। তবে যতক্ষণ না মনের: 
জাননা সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়! মানব নিব্বিকল্প অবস্থায়, 
ধর্মলাভ হয় উপনীত ও অছৈতভাবে অবস্থিত হয়, ততক্ষণ সে 
ও চিরশান্তি আধ্যাত্মিক জগতের চিরশাস্তির অধিকারী হইতে 
পাওয়। যায় 

পারে না। শ্রীরামরুষ্ষদেব যেমন বলিতেন-- 

“একটা কাটা ফুটেছে, আর একটা কাটা দিয়ে পূর্ধের সেই 
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সমাধি মন্তিক্- 
বিকার নহে 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কাটাটা1 তুলে ফেলে দুটো কাটাই ফেলে দিতে হয়।” 
শ্রভগবানকে ভুলিয়া এই জগং-রূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছে। 
এই সকল নানা রূপ-রসাদির অনুভবরূপ বিকার ধর্মজগতের 
পূর্বোক্ত দর্শনান্থভবাদির দ্বার! প্রতিহত হুইয়া মানবকে ক্রমশঃ এ 
অদ্বৈতাহুভূতিতে উপস্থিত করে। তখন “রসো বৈ সঃ_-এই 
খধিবাক্যের উপলদ্ধি হইয়া মানব ধন্য হয়; ইহাই প্রণালী। ধর্ম্ম- 
জগতের যত কিছু মত, অনুভব, দর্শনাদি সব এ লক্ষ্যেই মানবকে 
অগ্রসর করে। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজি এ সকল দর্শনাদিকে 
সাধক লক্ষ্যাভিমুখে কতদূর অগ্রসর হইল তাহারই পরিচায়ক- 
স্বরূপ (mile-stones on the way to Progress) বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন। অতএব পাঠক যেন না মনে করেন, 
ভাব-বিশেষের কিঞ্চিৎ প্রাবল্যে অথবা ধ্যানসহায়ে দুই-একটি 
দেবমুদ্তি-দর্শনাদিতেই ধন্মের ‘ইতি’ হইল; তাহা হইলে বিষম 
ভ্রমে পতিত হইতে হইবে । সাধকেরা ধন্মজগতে এরূপ বিষম 
ভ্ৰমে পতিত হুইয়াই লক্ষ্য হারাইয়া থাকেন এবং লক্ষ্য হারাইয়া 
একফেশীভাঁবাপন্ন হইয়া পরস্পরের প্রতি ছেষ, হিংসাদিতে পূর্ণ 
হইয়া পড়েন। শ্রীভগবানে ভক্তি করিতে যাইয়া এ ভ্রম উপস্থিত 
হইলেই মানুষ “গৌড়া” “একঘেয়ে? হয়। এ দোষই ভক্তি-পথের 
বিষম কণ্টক-স্বর্ূপ এবং মানবের “হীনবুদ্ধি'-প্রস্থত | 

আবার এরূপ দর্শনাদ্িতে বিশ্বাসী হইয়া অনেকে বুঝিয়া 
বসেন, যাহার এরূপ দর্শনাদি হয় নাই সে আর ধান্মিক নহে। 
ধর্ম ও লক্ষ্য-বিহীন অদ্ভুতদর্শন-পিপাসা ( miracle-mongering ) 
তাহাদের নিকট একই ব্যাপার বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্ত 
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এরূপ পিপাসায় ধর্শ্মলাভ না হইয়া মানব দিন দিন সকল বিষয়ে 


দেবমূতত্যাদি- 
দর্শন না হই- 
লেই যে ধর্ম- 
পথে অগ্রসর 
হওয়া! যায় না, 
তাহ! নহে 


দুর্ববলই হইয়া পড়ে। যাহাতে একনিষ্ঠ বুদ্ধি ও 
চরিত্রবল না আসে, যাহাতে মানব পবিত্রতার 
দৃঢ়ভূমিতে দীড়াইয়া সত্যের জন্য সমগ্র জগৎকে 
তুচ্ছ করিতে না পারে, যাহাতে কামগন্ধহীন না 
হইয়া মানব দিন দিন নানা বাসনা-কামনায় 
জড়ীভূত হয়, তাহা ধশ্মরাজ্যের বহিভূতি। অপূর্ব 


দর্শনাদি যদি তোমার জীবনে এরূপ ফল প্রসব ন! করিয়া 
থাকে, অথচ দর্শনাদিও হইতে থাকে, তবে জানিতে হইবে--তুমি 
এখনও ধর্ম্মরাজ্যের বাহিরে রহিয়াছ, তোমার এ সকল দর্শনাদি 
মন্তিফ-বিকারজনিত, উহার কোন মূল্য নাই । আর যদি অপূৰ্ব্ব 
দর্শনাদি না করিয়াও তুমি এরূপ বলে বলীয়ান হইতেছ দেখ, 
তবে বুঝিবে তুমি ঠিক পথে চলিয়াছ, কালে যথার্থ দর্শনাদিও 
তোমার উপস্থিত হইবে। 

শ্রীবামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগের মধ্যে অনেকের ভাবসমাধি 


হইতেছে অথচ তাঁহার অনেকদিন গতায়াত 
করিয়াও ওরূপ কিছু হইল না দেখিয়া আমাদের 
জনৈক বন্ধু১ কোন সময়ে বিশেষ ব্যাকুল হন 
এবং শ্রীরামকৃষ্জদেবের নিকট সজলনয়নে উপস্থিত 
হইয়া প্রাণের কাতরতা নিবেদন করেন। 


প্রীামরুষ্ণদেব তাহাতে তাহাকে বুঝাইয়া বলেন, “তুই ছোড়া ত 


১ শ্রাযুত গোপালচন্ত্র ঘোষ 
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ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


ভারি বোকা, ভাবচিস্‌ বুঝি এঁটে হলেই সব হল? এঁটেই 
ভারি বড়? ঠিক ত্যাগ, বিশ্বাস ওর চেয়ে ঢের বড় জিনিস 
জান্বি। নরেন্দরের ( স্বামী বিবেকানন্দের ) ত ওসব বড় একটা! 
হয় নাঃ কিন্ত দেখ দেখি-_তার কি ত্যাগ, কি বিশ্বাস, কি মনের 
তেজ ও নিষ্ঠা ৷” 
একনিষ্ঠ বুদ্ধি, দৃঢ় বিশ্বাস ও একান্তিক ভক্তিসহায়ে সাধকের 
যখন বাসনাসমূহ ক্ষীণ হইয়া শ্রীভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন পূর্ববসংস্কারবশে 
কাহারও কাহারও মনে কখন কখন ‘আমি লোক- 
"পাকা আমি’ কল্যাণ সাধন করিব, যাহাতে বহুজন স্থখী হইতে 


সরি পারে তাহা করিব--এইরপ শুদ্ধ বাসনার 
জীবন্ত, উদয় হইয়া থাকে । এ বাসনাবশে সে আর তখন 


আধিকারিক প্ূর্ণরূপে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
বা ঈশ্বরকোটি 
ও জীবকোট এ উচ্চ ভাবভূমি হইতে কিঞ্চিন্নাত্ৰ নামিয়া আসিয়া 
“আমি, আমার-রাজ্যে পুনরায় আগমন করে। 
কিন্ত সে ‘আমি’ শ্রীভগবানের দাস, সন্তান বা অংশ ‘আমি’ 
এইরূপে শ্রীভগবানের সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ লইয়াই অনুক্ষণ 
থাকে। সে ‘আমি’-দ্বারায় আর অহনিশি কাম-কাঞ্চনের সেবা 
করা চলে না। সে আমি শ্রীভগবানকে সারাৎসার জানিয়া 
আর সংসারের রূপ-রসাদি-ভোগের জন্য লালায়িত হয় না। 
যতটুকু রূপ-রসাদ্িবিষয়-গ্রহণ তাহার উদ্দেশ্য বা লক্ষোর সহায়ক, 
ততটুকুই সে ইচ্ছামত গ্রহণ করিয়া থাকে; এই পধ্যস্ত। ধাহারা 
পূর্বে বদ্ধ ছিলেন, পরে সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং 
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জীবনের অবশিষ্টকাল কোনরূপ ভগবদ্তাবে কাটাইতেছেন, 
তাহার্দিগকেই ‘জীবনুক্ত' কহে। যাহার! ঈশ্বরের সহিত এরূপ 
বিশিষ্ট সম্বন্ধের ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং এ জন্মে 
কোন সময়েই সাধারণ মানবের ন্যায় বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তাহারাই শাস্ত্রে ‘আধিকারিক পুরুষ” “ঈশ্বরকোটি” বা ‘নিত্যমুক্ত 
প্রভৃতি শব্দে অভিহিত হইয়াছেন। আবার একদল সাধক 
আছেন, ধাহারা অদ্বৈতভাঁব লাভ করিবার পরে এ জন্মে বা 
প্রজন্মে সংসারে লোককল্যাণ করিতেও আর ফিবিলেন না 
ইহারাই 'জীবকোটি' বলিয়া অভিহিত হন এবং ইহাদের সংখ্যাই 
অধিক বলিয়! আমরা গুরুমুখে শ্রুত আছি। 

আবার যাহারা পূর্বোক্তরূপে অদ্বৈতভাব-লাভের পর লোক- 
কল্যাণের জন্য সমাধিভূমি হইতে নামিয়া আসেন, সে সকল 
তদ্বৈতভাবো- সাঁধকদিগের মধ্যেও অখণ্ডসচ্চিদানন্দস্বরূপ জগৎ- 
পলদ্ধির কারণের সহিত অদ্বৈতভাব উপলব্ধি করিবার 
ভিন তারতম্য আছে। কেহ এ ভাবসমুদ্র দুর হইতে 
দর্শন করিয়াছেন মাত্র, কেহ বা উহা আরে! নিকটে অগ্রসর হইয়! 
স্পর্শ করিয়াছেন, আবার কেহ বা এ সমুদ্রের জল অল্প-স্বল্প পান 
করিয়াছেন। শ্রীরামক্ষ্ণদেব যেমন বলিতেন, “দেবষি নারদ দূর 
হ'তে এ সমুদ্র দেখেই ফিরেছেন, শুকদেব তিনবার স্পর্শমাত্র 
করেছেন, আর জগদ্গুরু শিব তিন গণ্ডষ জল খেয়ে শব হয়ে 
পড়ে আছেন!” এই অদ্বৈতভাবে অল্পক্ষণের নিমিত্তও তন্ময় 
'ইওয়াকেই “নিব্বিকল্প সমাধি’ কহে। 

অদ্ৈতভাব-উপলব্ধির যেমন তারতম্য আছে, নেইরূপ 

৪৮ 
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নিম্নস্তরের শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাংসল্যাদি ভাব সমূহের অথবা যে 
শান্ত, দান্তারি ভাবসমূহ অহ্বৈতভাবে সাধককে উপনীত করে 
ভাবের গভীর- সে সকলের উপলদ্ধি করিবার মধ্যেও আবার 
তায় সবিক্প তারতম্য আছে। কেহ বা উহার কোনটি সম্পূর্ণ- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হন, আবার কেহ বা 
উহার আভাপসমাত্রই পাইয়া থাকেন। এই নিয়াঙ্গের ভাবসকলের 
মধ্যে কোন একটির সম্পূর্ণ উপলব্ধিই “সবিকল্প সমাধি’ নামে 
'যোগশান্ত্রে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । 
উচ্চাঙ্গের অদ্বৈতভাব বা নিয়াঙ্গের সবিকল্পভাব-_-সকল 
প্রকার ভাবেই সাধকের অপূর্ব শারীরিক পরিবর্তন এবং অদ্ভুত 
দর্শনাদি আলিয়া উপস্থিত হয়। এ শরীরবিকার 
মানসিক ও ও অদ্ভুত দর্শনাদির প্রকার আবার ভিন্ন ভিন্ন জনে 
ভাৰে শারী- ভিন্ন ভিন্ন রূপে লক্ষিত হয়। কাহারও অল্প 
রিক বিকার উপলন্ধিতেই শারীরিক বিকার ও দর্শনাদি দেখা যায়, 
বীনা আবার কাহারও বা অতি গভীরভাবে এসকল 
ভাবোপলন্ধিতেও শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদি অতি অল্পই 
দেখা যায়। শ্ররামকঞ্চদেব যেমন বলিতেন, “গেড়ে ডোবার 
অল্প জলে যদ্দি দু-একটা হাতী নামে তো জল 
রা ওছল্‌্-পাছল্‌ হয়ে তোলপাড়, হয়ে উঠে; কিন্তু 
বুঝা! যাইবে সায়ের দীঘিতে অমন বিশগণ্ড হাতী নামলেও 
যেমন জল. স্থির তেমনই থাকে ।” অতএব 
শান্বীরিক বিকার এবং দর্শনাদিই যে ভাবের গভীরতার করব লক্ষণ, 
তাহাও নহে। ভাবের গভীরতার. যদি পরিমাণের আবশ্যক হয়, 
6৯ 


স্রীশ্রীরামকৃষ্$লীলাপ্রস্গ 


তবে পূর্বে যেরূপ বলিয়াছি-_মিষ্টা, ত্যাগ, চর্বিত্রবন, বিষয়- 
কামনার হ্রাস প্রভৃতি দেখিয়াই অনুমান করিতে হইবে। ভাব 
সমাধিতে কত খাদ আছে তাহ! কেবল এ কষ্টিপাথরেই পরীক্ষিত 
হইতে পারে, নতুবা আর অন্ত উপায় নাই। অতএব বেশ 
বুঝা যাইতেছে ঘে, যাহারা সকল প্রকার বিষয়বাসনা-বজ্জিত 
হইয়া গুদ্ধ-বুহধ-মুক্ত-স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তীহাদের ভিতরেই 
কেবল শাস্ত, দাস্য, সথ্য, বাৎসল্য বা মধুর-যে কোন ভাবের 
যথাযথ সর্ধাঙ্গসম্পূর্ণ ছবি দেখিতে পাওয়া সম্ভব, যাহারা 
কামকাঞ্চন-বাননাব্জড়িত তাহাদের ভিতর নহে। কামান্ 
কামনার টাঁনই বুঝে-__কামগন্ধরহিত যে মনের আবেগ, তাহ 
কেমন করিয়া বুঝিবে? 
ভাবসমাধির দার্শনিক তত্ব শ্রীগুরুর মুখ হইতে আমরা যেরূপ 
শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
আরও কয়েকটি কথা এ সম্বন্ধে এখানে বলা প্রয়োজন-_ 
তবেই পাঠক উহা! বিশদ্রূপে বুঝিতে পারিবেন । 
সর্বপ্রকার সাধকদিগের মধ্যে শান্ত দান্তাদি ও অদ্ৈত- 
উপলদ্ধি করিতে ভাবোপলব্ধির তারতম্য লক্ষিত হওয়া সম্বন্ধে 
অবতারেরাই যেসকল কথা পূর্বে বল! হইল, তাহাতে যেন কেহ 
টে? মনে না করেন যে, ঈশ্বরাবতারেরাও ভাবরাজ্যে 
সমাধির কথা কোনরূপ গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ থাকেন। তাহার! 
শান্ত-দাশ্যাদি যখন যে ভাব ইচ্ছা! পূর্ণমাত্রায় নিজ 
জীবনে গ্রার্শন করিতে পারেন, আবার অদ্বৈতভাবাবলম্বনে 
শ্রীভগবানের সহিত একত্বাহৃতবে এতদূর অগ্রসর ‘হইতে 
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পারেন যে, জীবন্ুত্ত, নিত্যমুক্ত বা ঈশ্বরকোটি কোনগ্রফার 
জীবেরই তাহা সাধ্যায়ত্ত নহে। রসম্বরূপ, আনন্দস্বরূপের সহিত 
অতদূর একত্বে অগ্রসর হইয়া আবার তাহা হইতে বিযুক্ত হওয়া 
এবং “আমি” ‘আমার’ রাজ্যে পুনরায় নামিয়া আসা জীবের 
কখনই সম্ভবপর নহে। উহা কেবল একমাত্র অবতারপ্রথিত 
পুরুষসকলে সম্ভবে। তাহাদের অদুষ্টপূর্ধব উপলক্ধিসমূহ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আধ্যাত্মিক জগতে বেদাদি সর্বশাপ্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে; 
অতএব তাহাদের আধ্যাত্মিক উপলদ্ধিলকল অনেক স্থলে যে 
বেদাদ্দিশাস্ত্রনিবন্ধ উপলব্বিঘকল অতিক্রম করিবে-_-ইহাতে বিচিত্রতা 
কি আছে? শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন, “এখানকার 
অবস্থা ( আমার উপলব্ধি) বেদ ব্দোস্তে যা লেখা আছে, সে 
সকলকে ঢের ছাড়িয়ে চলে গেছে।” শ্রীরামকফ্দেব এ শ্রেণীর 
পুরুষসকলের অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই নিরন্তর ছয়মাস কাল অদ্বৈত- 
ভাবে পূর্ণ্ূপে অবস্থান করিবার পরেও আবার “বহুজনহিতায়” 
“লোকশিক্ষার জন্য ‘আমি’ ‘আমার’ রাজ্যে ফিরিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। মে বড় অদ্ভুত কথা। এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
পাঠককে এখানে বলা অসঙ্গত হইবে ন!। 


শ্রীমৎ তোতাপুরীত্র নিকট হইতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর 

ভিত ঠাকুরের তৃতীয় দিবসে বেদাস্ত-শাস্ত্রোক্ত নিব্বিকল্প 

করিতে সমাধি বা শ্রীভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 

Sid অবস্থানের চরম উপলব্ধি হয়। সে সময় ঠাকুরের 

| তন্ত্রো্ত সকলপ্রকার সাধন হইয়া গিয়াছে এবং 

যিনি এসকল সাধনা সময় বৈধ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া এবং এ 
> 
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সকল দ্রব্যের বাবহার প্রণালী প্রভৃতি দেখাইয়! তাহাকে সহায়তা 
করিয়াছিলেন, সেই বিদুষী ভৈরবীও (ঠাকুর ইহাকে আমাদের 
নিকট “বামূনী' বলিয়া নির্দেশ করিতেন ) দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট বাস করিতেছেন। কারণ ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমরা 
শুনিয়াছি, উক্ত “বাম্নী” বা ভৈরবী তাহাকে শ্রীমৎ তোতাপুবীন 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশামিশি করিতে নিষেধ করিয়া বলিতেন__ 
“বাবা, ওর সঙ্গে অত মেশামিশি করো না, ওদের সব শুকনো 
ভাব; ওর অত সঙ্গ করলে তোমার ভাব-প্রেম আর কিছু থাক্‌বে 
না।” ঠাকুর কিন্তু এ কথায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া অহনিশ 
তখন বেদাস্ত-বিচার ও উপলব্ধিতে নিমগ্ন থাকিতেন। 
এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতাপুরী 
চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের তখন দৃঢসঙ্কল্ল হইল-_-“আমি, আমার, 
রাজ্যে আর না থাকিয়া নিরন্তর শ্রীভগবানের সহিত 
সা একাত্বাহ্নভবে বা অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করিব। 
ভূমিতে সর্বদা. তিনি তদ্রুপ আচরণও করিতে লাগিলেন। সে বড় 
থাকিবার অপূৰ্ব্ব কথা! তখন ঠাকুরের শরীরটা যে আছে, 
ভূমির স্বরূপ সে বিষয়ে আদৌ হুশ ছিল না। খাইব, শুইব, 
শোঁচাদি করিব-_এসকল কথাও মনে উদ্দিত হইত 
না, ত! অপরের সহিত কথাবার্তী কহিব, সে তো৷ অনেক দুরের 
কথা! সে অবস্থায় ‘আমি আমার’ও নাই, আর “তুমি তোমারও 
নাই! ‘দুই’ও নাই, ‘এক’ও নাই! কারণ ‘দুই’-এর স্থৃতি থাকিলে 
তবে তো ‘একের’ উপলব্ধি হইবে। সেখানে মনের 'সব বৃত্তি 
স্থির--শাস্ত। কেবল-- | 
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কিমপি সততবোধং কেবলানন্দরাপং 
নিরুপমমতিবেলং নিত্যমুত্রং নিরীহ্স্‌ 
নিরবধিগগনাভং নিফলং নির্ব্বিকল্পং 
হৃদি কলয়তি বিদ্বান বকষপূর্ণং সমাধোঁ ॥ 
প্রকৃতি-বিকৃতিশৃন্যং ভাবনাতীতভাবং ।৯ 
নী নাং গং Ld 
কেবল আনন্দ! আনন্দ !--তার দিক্‌ নাই, দেশ নাই, 
আলম্বন নাই, রূপ নাই, নাম নাই! কেবল অশরীরী আত্মা 
আপনার অনির্ব্বচনীয় আনন্দময় অবস্থায়, মনবুদ্ধির গোচরে 
অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে সে সকলের অতীত এক 
প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত ! যাহাকে শাস্ত্র ‘আত্মায় আত্মায় 
রমণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন !__এইপ্রকার এক অনির্ববচনীয় 
অবস্থার উপলব্ধিই ঠাকুরের তখন নিরন্তর হইয়াছিল । 
ঠাকুর বলিতেন, বেদাস্তের নিব্বিকল্প সমাধি-উপলন্ধিতে 
উঠিবার পথে সংসারের কোনও পদার্থ বা কোন স্বন্ধই তাহার 
অন্তরায় হয় নাই। কারণ পূর্বব হইতেই তো তিনি 
ঠাকুরের রি প্রী্বীজগদম্বার শ্রীপাদপদ্ম সাক্ষাৎকার করিবার 
৷ নিমিত্ত যত প্রকার ভোগবাসন! ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন। “মা, এই নে তোর জ্ঞান, এই নে তোর অজ্ঞান-_এই 
নে তোর ধশ্ম, এই নে তোর অধর্দস_এই নে তোর ভাল, এই 
নে তোর মন্দ_এই নে তোর পাপ, এই নে তোর পুণ্য-_এই 
নে তোর যশ, এই নে তোর অযশ--আমায় তোর শ্রীচরণে 


১ বিবেকচূড়ামণি, ৪৮-৯ 
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শুদ্ধা-ভক্তি দে, দেখা দে”-_-এই বলিয়া মণ হইতে ঠিক ঠিক 
সকল প্রকার বাসনা কামন! শরীশ্রীদ্গগন্নাতাকে ভালবানিয়া তাহার 
জন্য ত্যাগ করিয়াছিলেন। হায়, সে একাকী ভক্তি-প্রেমের 
কথা কি আমরা উপলব্ধি দূরে থাক্‌, একটু কল্পনাও করিতে 
পারি? আমরা মুখে যদি কখনও শ্রীভগবানকে বলি, ঠাকুর, 
এই নাও আমার যাহা কিছু সব’ তো বলিবার পরই আবার 
কাজের সময় ঠাকুরকে তাড়াইয়! সে সব ‘আমার আমার” বলিতে 
থাকি এবং লাভ-লোকসান খতাই ! প্রতি কার্যে ‘লোকে কি 
বলবে’ ভাবিয়া নানাপ্রকারে তোলাপাড়া, ছুটাছুটি করি; 
ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিয়া কখন অকুলপাথারে, আবার কখন 
বা আনন্দে ভাসি এবং মনে মনে একথ! স্থিরনিশ্য় করিয়া 
বলিয়া আছি যে, দুনিয়াটা আমরা আমাদের উদ্যমে একেবারে 
ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া না দিতে পারিলেও কতকটাও ঘুরাইতে 
ফিরাইতে পারি! ঠাকুরের তো আমাদের মত জুয়াচোর মন ছিল 
না; তিনি যেমন বলিলেন, “মা, এই তোর দেওয়া জিনিস তুই 
নে,” অমনি তর্দগ্ড হইতে তাহার মন আর সে সকলের প্রতি 
লালসাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল না! “বলে ফেলেছি কি করি? না৷ 
বল্লে হত*__মনের এইরূপ ভাব পধ্যস্তও তখন হইতে আর উদ্দিত 
হইল না! সেইজন্যই দেখিতে পাই, ঠাকুর যখনই যাহা 
শ্ীপ্রীজগদশ্থাকে দিবেন বলিয়াছেন তাহা আর কখনও ‘আমার 
নিজের বলিতে পারেন নাই। 

এখানে এ বিষয়ে আর একটি কথাও আমরা পাঠককে 
বলিতে ইচ্ছা করি। ঠাকুর শ্রীগ্রীজগন্মাতাকে ধর্্মাধর্শ, পুণা-পাপ, 
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স্কাল-মন্দ, হশ-অবশ প্রভৃতি শরীর-মনের সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও 
“মা, এই :নে তোর সত্য, এই নে তোর মিথ্যা”-এ কথাটি 
রর + বলিতে পারেন নাই। উহার কারণ ঠাকুর নিজ 
সত্যনিষ্ঠ মুখেই এক সময়ে আমাদের নিকট ব্যক্ত করিয়া 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন, “এরপে সত্য ত্যাগ 
রুদ্ধিলে শ্রী্থীজগন্মাতাকে সর্বন্থ যে অর্পণ করিলাম -এ সত্য 
বাখিব কিরূপে ?” বাস্তবিক সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও কি সভ্যনিষ্ঠাই 
বা আমরা তাহাতে দেখিয়াছি! যেদ্দিন যেখানে যাইব 
বলিয়াছেন, সেদিন ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; যাহার 
নিকট হইতে যে জিনিস লইব বলিয়াছেন, তাহার নিকটে: ভিঙ্গ 
অপর কাহারও নিকটে তাহা লইতে পারেন নাই। যেদিন 
বলিয়াছেন আর. অমুক জিনিসটা খাইব না, বা অমুক কাজ আর 
করিব না, সেদিন হইতে আর তাহা খাইতে বা করিতে পারেন 
নাই। ঠাকুর, বলিতেন, “যার সত্যনিষ্ঠা আছে, “সন সত্যের 
ভগবানকে পায়। যার সত্যনিষ্ঠা আছে, মা তার কথা কখনও 
মিথ্যা! হতে দেন ন!।” বাস্তবিকও এ. বিষয়ের কতই না দৃষ্টাস্ত 
আমর] তাহার জীবনে দেখিয়াছি! তাহার মধ্যে কয়েকটি 
পাঠককে এখানে বিলে মন্দ হইবে না | 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন পরমা ভক্তিষতী . গোপালের মা 
ঠাকুরকে ভাত রাধিয়া খাওয়াইবেন। সব প্রস্তুত; 
ঠাকুর খাইতে বমিকেন। -বসিম়া দেখেন, ভাতগুলি 
শক্ত বহিয়াছে__-হুসিদ্ধ হয় নাই। ঠাকুর বিরক্ত 
হইজেল এবং বলিলেন, “এ ভাত কি আমি খেতে পারি? ওর 
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হাতে আর কখনও ভাত খাব না|” ঠাকুরের মুখ দিয়া এ 
কথাগুলি বাহির হওয়ায় সকলে ভাবিলেন, ঠাকুর গোপালের 
মাকে ভবিষ্ততে সতর্ক করিবার নিমিত্ত এরূপ বলিয়া ভয় 
দেখাইলেন মাত্র, নতুবা গোপালের মাকে যেরূপ আদর-যত্ত 
করেন, তাহাতে তাহার হাতে আর খাইবেন না- ইহা কি হইতে 
পারে? কিছুক্ষণ বাদেই আবার গোপালের মাকে ক্ষমা করিবেন 
এবং এ কথাগুলির আর কোন উচ্চবাচ্য হইবে ন!। কিন্ত ফলে 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কারণ উহার অল্পকাল পরেই 
ঠাকুরের গলায় অসুখ হইল। ক্রমে উহ! বাড়িয়া ঠাকুরের ভাত 
খাওয়া বন্ধ হইল এবং গোপালের মার হাতে আর একদিনও ভাত 
খাওয়া হইল না। 
একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভাবাবস্থায় বলিতেছেন, “এর 
পরে আর কিছু খাব না, কেবল পায়সান্ন, কেবল পায়সান্ন ।৮ 
প্রীশ্রীমা এ সময়ে ঠাকুরের খাবার লইয়া আসিতে - 
ছিলেন। ও কথা শুনিতে পাইয়া এবং ঠাকুরের 
শ্রমুখ দিয়া যে কথা যখনি নির্গত হয় তাহা কখনই নিরর্থক হয় 
ন! জানিয়া, ভয় পাইয়া বলিলেন_-“আমি মাছের ঝোল ভাত 
রেধে দেব, খাবে--পায়েস কেন ?” ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় 
বলিয়। উঠিলেন, “না--পায়সান্ন।* তাহার অল্পকাল পরেই 
ঠাকুরের গলদেশে অস্থখ হওয়ায় বাস্তবিকই আর কোনরূপ 
ব্যধনাদি খাওয়া চলিল না_কেবল ছুধ-ভাত, হানি ইত্যাদি 
খাইয়াই কাল কাটিতে লাগিল। 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল ধনী ৬শলচন্দ্র মল্লিক মহাশয়কেই 
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ঠাকুর তাহার চারিজন ‘রসদ্দারের’ ভিতর দ্বিতীয় রসন্ধার বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন। রাণী বাসম্ণির কালীবাটীর' 
: নিকটেই তাহার একখানি বাগান ছিল। উহাতে 
তিনি ভগবং-চট্চায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কাল কাটাইতেন।' 
এ বাগানে তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি দাতব্য উঁধধালয়ও ছিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পেটের অন্থখ অনেক সময়ই লাগিয়া থাকিত। 
একদিন এরূপ পেটের অন্থখের কথা শু বাবু জানিতে পারিয়া 
তাহাকে একটু আফিম সেবন করিতে ও বাসমাণর বাগানে 
ফিরিবাঁর সময় উহা! তাঁহার. নিকট হইতে লইয়! যাইতে পরামর্শ 
দিলেন। ঠাকুরও সে কথায় সম্মত হইলেন। তাহার পর 
কথাবার্তীয় এ কথা দুইজনেই ভুলিয়া যাইলেন। 
শল্গু বাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পথে আপিয়া' 
ঠাকুরের এ কথা মনে পড়িল এবং আফিম লইবার জন্য. পুনরায় 
টি ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, ' শস্তু বাবু অন্দরে 
“বেচালে পা গিয়াছেন। ঠাকুর এ বিষয়ের জন্য তাহাকে আর না 
পড়িতে' দেন ভাকাইয়া তাহার কর্ণ্মচারীর নিকট হইতে একটু 
না 
আফিম চাহিয়া লইয়া রাসমণির বাগানে ফিরিতে 
লাগিলেন, কিন্তু পথে আপিয়াই ঠাকুরের কেমন একট! ঝোক 
আনিয়া পথ আর দেখিতে পাইলেন না! রাস্তার পাশে যে 
জলনাল! আছে, তাহাতে যেন কে পা টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল! ঠাকুর ভাবিলেন- এ কি? এতো পথ নয়! অথচ 
পথও খুজিয়া পান না। অগত্যা কোনরূপে দিক ভুল হইয়াছে 
ঠাওরাইয়! পুনরায় শল্তুবাবুর বাগানের দিকে চাহিয়া দেখিলেন__ 


€ণ 


এ তৃতীয় দৃষ্টান্ত 


শ্রীস্রীরামকঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


'সে দিকের পথ বেশ দেখা যাইতেছে । ভাবিয়া-চিন্তিমা 
পুনরায় শ়ৃবাধুর বাগানের, ফটকে আসিয়া সেখান হইতে ভাল 
করিয়া লক্ষ্য করিয়া পুনরায় সাবধানে রাসষণির বাগানের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু ছই-এক পা আসিতে না 
আসিতে আবার পূর্ব্বের মত হইল--পথ আর দেখিতে পান না! 
বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে! এইরূপ কয়েকবার হইঘার 
পর ঠাকুরের মনে উদয় হইল-_“ও৫, শত্ভু বলিয়াছিল, “আমার 
নিকট হইতে আফিম চাহিয়া লইয়া যাইও; তাহা না করিয়া 
আমি তাঁহাকে ন! বনিয়! তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে 
উহা! চাহিয়া লইয়া যাইতেছি, সেইজন্য মা আমাকে ফাইতে 
দিতেছেন না! শল্ভুর হুকুম ব্যতীত কর্মচারীর দেওয়া উচিত 
নয়, আর আমারও শঙ্কু যেমন বলিয়াছে-_তাহার নিকট হইতেই 
লওয়া উচিত। নহিলে যেভাবে আমি আফিম লইয়া যাইতেছি, 
উহাতে মিথ্যা ও চুরি এই ছুটি দোষ হইতেছে; সেইজন্যই মা 
আমায় অমন করিয়া ঘুরাইতেছেন, ফিরিয়া যাইতে দিতেছেন 
না!” এই কথা মনে করিয়া শস্তু বাবুর ওধধালয়ে প্রত্যাগমন 
করিয়া দেখেন, সে কন্মচারীও সেখানে নাই--সেও আহারাদি 
করিতে অন্যত্র গিয়াছে। কাজেই জানালা গলাইয়া আফিমের 
মোড়কটি খঁষধালয়ের ভিতর নিক্ষেপ করিয়! উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
*ওগো, এই তোমাদের আফিম রহিল।” ইহা! বলিয়া রাদযণির 
বাগানের দিকে চলিলেন। এবার যাইবার সময় আর: তেমন 
কাক নাই; বাস্তাও বেশ পরিষ্কার দেখা ফাইতেছে,; :বেশ 
চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বলিতেন, “মার উপর সম্পূর্ণ ভাব 
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দিয়েছি কিন! ?__তাই মা হাত ধরে আছেন। এতটুকু বেচালে 
পা পড়তে দেন না।” এরূপ কতই না দৃষ্টান্ত আমরা ঠাকুরের 
জীবনে শুনিয়াছি! চমত্কার ব্যাপার! আমরা কি এ সত্যনিষ্ঠা, 
এ সর্বাঙ্গীণ নির্ভরতার এতটুকু কল্পনাতেও অনুভব করিতে 
পারি? ইহা কি সেই প্রকারের নির্ভর, ঠাকুর যাহা আমাদিগকে 
বূপকচ্ছলে বারস্বার বলিতেন ?--“ওদেশে ( ঠাকুরের জন্মস্থান 
কামারপুকুরে ) মাঠের মাঝে আল্পথ আছে। তার উপর দিয়ে 
সকলে এক গা থেকে আর এক গাঁয়ে যায়। সরু আল্পথ--- 
চলে গেলে পাছে পড়ে যায়, সেজন্য বাপ ছোট ছেলেটিকে 
কোলে করে নিয়ে যাচ্ছে; আর বড় ছেলেটি সেয়ানা বলে, 
নিজেই বাপের হাত ধরে সঙ্গে যাচ্ছে। যেতে যেতে একটা 
শহ্খচিল বা আর কিছু দেখে ছেলেগুলো আহলাদে হাততালি 
দিচ্ছে। কোলের ছেলেটি জানে বাপ আমায় ধরে আছে, 
নির্ভয়ে আনন্দ করতে করতে চলেছে। আর যে ছেলেটা 
বাপের হাত ধরে যাচ্ছিল, সে যেই পথের কথা ভূলে বাপের 
হাত ছেড়ে হাততালি দিতে গেছে- আর অমনি টিপ করে পড়ে 
গিয়ে কেদে উঠলে]! সেই রকম মা যার হাত ধরেছেন, তার আর 
ভয় নেই; আর যে মার হাত ধরেছে, তার ভয় আছে - হাত 
ছাড় লেই পড়ে যাবে।” 

এইরূপে ঈশ্বরাহুরাগের প্রাবল্যে সংসারের কোনও বস্তু বা 
ব্যক্তির উপর মনের একটা বিশেষ আকর্ষণ বাঁ পশ্চাৎটান ছিল 
না বলিয়াই নিব্বিকল্প সমাধিলাভের পথে সাংসারিক কোনরূপ 
রাসনা-কামনা ঠাকুরের অন্তরায় হইয়া দাড়ায় নাই। দীড়াইয়াছিল 
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কেবল. ঠাকুর ধাহাকে এতকাল ভক্তিভরে পূজা করিয়া, 
ভালবাসিয়া, সারাৎসারা পরাৎপরা বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিতে- 
_ ছিলেন- শ্রীপ্রীজগদঘ্বার সেই 'লৌম্যা লৌম্যতরা- 

নি শেষসৌম্যোভ্যস্বতিহ্থন্দরী’ মৃত্তি। ঠাকুর বলিতেন, 
ভূমিতে “মন কুড়িয়ে এক করে যাই এনেছি, আর অমনি 
ties মার মুর্ঠি এসে সাম্‌নে দাড়াল! তখন আর 
তাকে ত্যাগ করে তার পারে এগিয়ে যেতে ইচ্ছা 

হয়না! যতবার মন থেকে সব জিনিস তাড়িয়ে নিরালম্ব হয়ে 
থাকতে চেষ্টা করি, ততবারই এরূপ হয়। শেষে ভেবে চিন্তে 
মনে খুব জোর এনে, জ্ঞানকে অসি ভেবে, সেই অসি দিয়ে এ 
মুদ্তিটাকে মনে মনে ছুখানা করে কেটে ফেল্লুম! তখন মনে 
আর কিছুই রহিল নাশ-হু হু করে একেবারে নির্ধ্বিকল্প অবস্থায় 
.পৌছুল!” আমাদের কাছে এগুলি যেন অর্থহীন কথার কথা 
মাত্র। কারণ কখন তো জগদন্বার কোন মুর্তি বা ভাব ঠিক ঠিক 
আপনার করিয়া লই নাই। কখন তো কাহাকেও সমস্ত প্রাণ 
দিয়! ভালবাসিতে শিখি নাই। এ প্রকার পূর্ণ ভালবাসা, মনের 
অস্তত্তভল পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া ভালবাসা রহিয়াছে আমাদের এই 
মাংসপিণ্ড শরীর ও মনের উপর! সেইজন্ই মৃত্যুতে বা মনের 
হঠাৎ একটা আমূল পরিবর্তনে আমাদের এত ভয় হয়। 
ঠাকুরের তো তাহা ছিল না। সংসারে একমাত্র জগদশ্বার 
পাদপদ্মই মনে-জ্ঞানে সার জানিয়াছিলেন এবং সেই পাদপদ্ধ 
ধ্যান করিয়া তাঁহার শ্রীমৃত্ির দিবানিশি সেবা করিয়াই কাল 
কাটাইতেছিলেন, কাজেই এ যুর্তিকে যখন একবার কোন 
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প্রকারে মন হইতে সরাইয়া ফেলিলেন, তখন আর মন:কি লইয়! 
সংসারে থাকিবে । একেবারে আলম্বনহীন হইয়া, বৃত্তিরহিত 
হইয়া নির্ধিকল্প অবস্থায় যাইয়া দাড়াইল। পাঠক, এ কথা 
বুঝিতে না পার, একবার কল্পনা করিতেও চেষ্টা করিও। তাহ! 
হইলেই বুঝিবে, ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে কতদূর আপনার 
করিয়াছিলেন--কি পাঁচসিকে পাচআনা মন দিয়া তিনি 
জগদস্বাকে ভালবাসিয়াছিলেন ! 
এই নিৰ্বিকল্প অবস্থায় প্রায় নিরস্তর থাকা ঠাকুরের ছয় 
মাস কাল ব্যাপিয়া হইয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন, “যে অবস্থায় 
সাধারণ জীবের পৌছুলে আর ফিরতে পারে না, 
টি চি একুশ দিন মাত্র শরীরটে থেকে শুকনো পাতা 
শরীর নষ্ট হয়, যেমন গাছ থেকে ঝরে পড়ে তেমনি পড়ে যায়, 
রত সেইখানে ছয়মাস ছিলুম! কখন কোন্‌ দিক দিয়ে যে 
দিন আস্ত, রাত যেত, তার ঠিকানাই হ'ত না। 
মরা মাহুষের নাকে মুখে যেমন মাছি ঢোকে-'তেমনি ঢুকৃতো, 
কিন্ত সাড় হত না। চুলগুলো ধুলোয় ধুলোয় জট! পাকিয়ে 
গিয়েছিল! হয়ত অসাড়ে শৌচাদি হয়ে গেছে, তারও হু'শ হয় 
নাই! শরীরটে কি আর থাকৃত?-_এই সময়েই যেত। তবে এই 
সময়ে একজন সাধু এসেছিল । তার হাতে রুলের মত একগাছা 
লাঠি ছিল। সে অবস্থা দেখেই চিনেছিল? আর বুঝেছিল__ 
এ শরীরটে দিয়ে মার অনেক কাজ এখনও বাকি ' আছে, 
এটাকে রাখতে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে। তাই 
খাবার সময় খাবার এনে মেরে মেরে ছ'শ আনবার চেষ্টা করত। 
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একটু হ'শ হচ্চে দেখেই মুখে খাবার গুজে দিত। এই রকমে 
কোন দিন একটু আধটু পেটে যেতো, ক্লোন দিন যেতো না। এই 
ভাবে ছ মান গেছে! তারপর এই অবস্থার কতদিন পরে 
স্তন্তৈ পেলুষম মার কথা--ভাবমুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার জঙ্ক 
ভাবমুখে থাক! তারপর অস্থখ. হল- রক্ত-আমাশয়;) পেটে 
খুব মোচড়, খুব যন্ত্রণা । সেই যন্ত্রণায় প্রায় ছয় মাস ভুগে ভুগে 
তবে শরীরে একটু একটু করে মন নাবলো- সাধারণ মানুষের 
মত হুশ এলো! নতুবা থাকৃত থাকৃত মন আপনা- 
আপনি ছুটে গিয়ে সেই নির্ধিকল্প অবস্থার চলে 
যেত!” | 
বাস্তবিক ঠাকুরের শরীরত্যাগের দশ-বার বৎসর পূর্বেও 
তাহার দর্শনলাভ ধাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, তাহাদের মুখে 
শুনিয়াছি তখনও ঠাকুরের কথাবার্তা শুনা বড় 
‘একটা তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। চব্বিশ 
'কাণ্ডেনের' . ঘণ্টা ভাব-সমাধি লাগিয়াই আছে! কথা কহিবে 
bia কে? নেপাল রাজসরকারের কর্মচাবী শ্রাবিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়--ধাহাকে ঠাকুর “কাঞ্চেন) বলিয়া ডাকিতেন-_ 
মহাশয়ের মুখে. আমর! শুনিয়াছি, তিনি একাদিক্রমে তিন অহো- 
ব্াত্র ঠাকুরকে নিরস্তর সমাধিমগ্ন হইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন ! 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এরূপ বহুকালব্যাপী গভীর সমাধির 
ময় ঠাকুরের শ্রীঅঞ্জে--গ্রীবাদেশ হইতে মেরুদণ্ডের শেষ পধ্যস্ত 
এ্রবং জামু হইতে পদতল পর্য্যন্ত, উপর. হইতে নিয়ের দিকে 
মধ্যে মধো  গব্যঘুত, মালিশ করা হইত এবং এরূপ করা হইলে 
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সমাধির উচ্চভাবভূমি হইতে ‘আমি আমার, বাজ্যে আবার! 
নামিতে ঠাকুরের জুবিধা বোধ হইত। 
আমাদের নিকট ঠাকুর কতদিন স্বয়ং বলিয়াছেন, “এখানকার 
মনের স্বাভাবিক গতিই ডউর্দ্ধদিকে ( নির্ব্বিকল্পের দিকে )1 
. সমাধি হলে আব নামতে চায় না। তোদের' 
এ সম্বন্ধে জন্য জোর করে নামিয়ে আনি। কোন একটা. 
“কী নীচেকার বানা না ধবূলে নাম্বার ত জোর হয় 
না, তাই “তামাক খাব, জল খাব, ‘সুক্তো খাব,’ 
‘অমুককে দেখব,” ‘কথা কইব,-এইব্প একটা ছোটখাট বাসনা 
মনে তুলে বার বার সেইটে আওড়াতে আওড়াতে তবে মন ধীয়ে 
ধীরে নীচে (শরীরে ) নামে । আবার নাম্তে নাম্তে হয়ত সেই 
দিকে (উর্ধে ) চৌচ1 দৌডুল। আবার তাকে তখন এরূপ বাসনা 
দিয়ে ধরে নামিয়ে আনতে হয়|” চমৎকার ব্যাপার! শুনিয়া 
আমর! স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া থাঁকিতাঁম, আর ভাকিতাম ‘অদ্বৈত 
জান আচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তাই কর; এ কথার যদি এ মানে 
হয়, তাহা হইলে এরূপ করা আমাদের জীবনে হইয়াছে আর 
কি! শরণাগত হুইয়া থাকাই দেখিতেছি আমাদের একমাত্র 
উপায়। এরূপ করিতে যাইয়াও কিছুদিন বাদে দেখি বিষম 
হাঙ্গামা! এ পথ আশ্রয় করিতে যাইয়াও দুষ্ট মন মাঝে মাঝে 
বলিয়া বসে-_-আমাকে ঠাকুর সকলের অপেক্ষা অধিক ভাল 
বাসিবেন না কেন? নরেক্দ্রনাথকে যতটা ভালবাসেন. আমাকেও 
ততট1 কেন না ভালবাসিবেন? আমি তদপেক্ষা ছোট কিসে? 
--ইত্যাদি ! বাক এখন দে কথা-_আমরা পূর্ববানুদরণ করি। : 
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উচ্চাঙ্গের ভাব এবং সমাধিতত্ব সম্বন্ধে আমর! ঠাকুরের নিকট 
হইতে যতদূর বুঝিয়াছি, অতঃপর তাহারই কিছু কিছু পাঠককে 
মনোভাবপ্রহৃত বলিয়া "ভাবমুখ অবস্থাটা যে কি, তাহাই এখন 
শারীরিক বুঝাইবার চেষ্টা করিব। . পূর্বেই বলিয়াছি__ 
টপ উচ্চাবচ যে ভাবই মনে আস্থক না কেন, উহার 
ও পাশ্চাত্যের সহিত কোন না কোনপ্রকার শারীরিক পরিবর্তনও 
4 অবশ্ন্ভাবী। ইহা আর বুঝাইতে হয় না--নিত্য 
প্রত্যক্ষের বিষয়। ক্রোধের উদয়ে একপ্রকার, ভালবাসায় অন্ত 
প্রকার-__এইরূপ নিত্যান্ভূত সাধারণ ভাবসমূহের আলোচনাতেই 
উহা সহজে বুঝা যায়। আবার সৎ বা অসৎ কোনপ্রকার 
চিন্তার সবিশেষ আধিক্য কাহারও মনে থাকিলে তাহার 
শবীরেও এতটা পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হয় যে, তাহাকে 
“দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে--ইহার এইরূপ প্ররুতি। 
অমুককে দেখিলেই মনে হয় রাগী, কামুক বা সাধু--এবপ 
“কথার নিত্য ব্যবহার হওয়াই এ বিষয়ের প্রমাণ। আবার দানব- 
তুল্য বিকটাকৃতি বিরুত-ন্বভাবাপন্ন লোক যদি কোন কারণে 
সংৎচিন্তায়, সাধুভাবে নিরস্তর ছয় মাস কাল কাটায় তে! তাহার 
আকুতি হাব-ভাব পূর্ব্বাপেক্ষা কত কোমল ও সরল হইয়া আমে, 
তাহাও বোধ হয় আমাদের ভিতর অনেকের প্রত্যক্ষেত্র বিষয় 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ বলেন--যে প্রকার ভাবই 
“তোমার মনে উঠক না কেন, উহা তোমার মস্তিষ্কে চিরকালের 
নিমিত্ত একটি দাগ অস্কিত করিয়া যাইবে। এইরূপে ভাল-মন্দ 
দুই প্রকার ভাবের ছুই প্রকার দাগের সমষ্টির শ্বল্লাধিক্য লইয়াই 
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তোমার চরিত্র গঠিত ও তুমি ভাল বা মন্দ লোক .রজিয়া 
পরিগণিভ। প্রাচোর বিশেষতঃ ভারতের যোগি-ধহিগণ বলেন, 
এঁ দুই প্রকার ভাব মস্তিষ্কে দুই প্রকার দাগ অঙ্কিত করিয়াই শেষ 
হইল না ভবিষ্যতে আবার তোমাকে পুনরায় ভাল-মন্দ কর্শ্মে 
প্রবৃত্ত করিতে পারে এরূপ স্ুন্ম্ম প্রেরণাশক্তিতে পরিণত হইয়া 
মেরুদণ্ডের শেষভাগে অবস্থিত “মৃলাধার; নামক মেরুচক্রে 
নিত্যকাল অবস্থান করিতে থাকে ; জন্মজন্মান্তরে সঞ্চিত এরূপ 
কুওলিনীর প্রেরণাশক্তিসমূহের উহাই আবাসভূমি। এ 
সঞ্চিত পূর্ব্ব- সকলের নামই সংস্কার বা পূর্বব-সংস্কার এবং এ 


জড় ও নকলের নাশ একমাত্র শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
সকলের হইলে বা নিব্বিকল্পসমাধি-লাভ হইলে তবেই 
নাশ কিরপে হইয়! থাকে । নতুবা দেহ হইতে দেহাস্তরে যাইবার 
রন সময়ও জীব এ সংস্কারের পু'টুলিটি “বায়ুর্গন্ধ!- 


নিবাশয়াৎ বগলে করিয়া লইয়া যাঁয়। 
অদ্বৈতজ্ঞান বা শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হওয়ার 
পূর্র্ব পর্য্যন্ত শরীর ও মনের পূর্ব্বোক্তন্ধপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে। 
শরীরের কিছু হইলে মনে আঘাত লাগে, আবার 
শরীর ও মনের মনে কিছু হইলে শরীরে আঘাত অনুভব হয়। 
bl আবার ব্যক্তির শরীর-মনের ন্যায়, ব্যক্তির সমষ্টি 
সমগ্র মন্ুত্তজাতির শরীর ও মনে এইপ্রকার সম্বন্ধ বর্তমান । 
তোমার শরীর-মনের ঘাত-প্রতিঘাত আমার ও অপর সকলের 
শরীর-মনে লাগে । এইরূপে বাহ ও আস্তর, স্থূল ও স্ুদ্ম জগৎ, 
নিত্য সম্বন্ধে অবস্থিত ও পরম্পর পরস্পরের প্রতি নিরন্তর 

৫ 


ঘাতগ্রতিঘাত করিতেছে । সমেইজন্যই দেখা যায়--যেখানে সকলে 
শোকাকুল, সেখানে তোমারও মনে শোকের উদয় হইবে; যেখানে 
সকলে ভক্তিমান সেখানে তোমারও মনে বিনা চেষ্টায় ভক্তিভাব 
আদিবে। এইরূপ অন্তান্ত বিষয়েও বুঝিতে হইবে। 
সেইজন্যই দেখা যায় শারীরিক রোগ ও স্বাস্থ্যের ম্যায় মানপিক 
বিকার বা ভাবদকলেরও নংক্রামিকা শক্তি আছে। উহারাও 
নিহত অধিকারিভেদে সংক্রমণ করিয়! থাকে। ভগবদ- 
জাতির হুরাগ উদ্দীপিত করিবার জন্য সেইজন্যই শাস্ 
বলিয়াই সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্দের এত মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন । 
রি মেইজন্য ঠাকুর যাহারা তাহার নিকট একবার 
যাইত তাহাদের “এখানে যাওয়াআসা কোবরো- প্রথম প্রথম 
এখানে বেণী বেশী যাওয়া-আসাটা রাখ তে হয়” ইত্যাদি বলিতেন। 
যার এখন সে কথা। 
সাধারণ মানসিক ভাবসমূহের ন্যায় শ্রীভগবানের প্রতি একান্ত 
একনিষ্ঠ তীত্র অনুরাগে যে সমস্ত ভাব মনে উদয় হয়, সে সকলেও 
অপূর্ব শারীরিক পরিবর্তন আনিয়া দেয়। যথা 
রি এরূপ অনুরাগ উপস্থিত হইলে সাধকের রূপরসাদির 
পরিবর্তন উপর টান কমিয়! যায়-_স্বল্প হার, স্বল্পনিদ্র। হয় 
-খাগ্বিশেষে রুচি ও অন্ত প্রকার খাছ্যে বিতৃষ্ণা 
উপস্থিত হয়--স্্রীপুত্রাদি যে সকল ব্যক্তির সহিত মায়িক সম্বন্ধ 
তাহাকে শ্রীভগবান হইতে বিমুখ করে, তাহাদিগকে বিষক 
পরিত্যাগ বরিতে ইচ্ছা হয়-বাযুপ্রধান ধাত (ধাতু) হয় 
ইত্যাদি। ঠাকুর যেমন বলিতেন, “বিষয়ী লোকের হাওয়া সইতে 
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পার্তুম্‌ না, আত্মীয়-স্বজনের সংসর্গে যেন দম বন্ধ হয়ে প্রাণটা 
বেরিয়ে যাবার মত হত”; আবার বলিতেন, “ঈশ্বরকে যে ঠিক 
ঠিক ডাকে তার শরীরে মহাবায়ু গর-গর করে মাথায় গিয়ে 
উঠবেই উঠবে” ইত্যাদি । 
অতএব দেখা যাইতেছে, ভগব্দনুরাগে যে সকল মানসিক 
পরিবর্তন বা ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়, এ সকলেরও এক একটা 
শারীরিক প্রতিকৃতি বা রূপ আছে। মনের দিক 
রর দিয়! দেখিয়া বৈষ্ণবতন্ত্র এ সকল ভাবকে শাস্ত, 
সামঞ্রনত দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর--এই পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন; আর এ সকল মানসিক 
বিকারকে আশ্রয় করিয়া যে সকল শারীরিক পরিবর্তন উপস্থিত হয়, 
তাহার দিক দিয়া দেখিয়া যোগশাস্ত মেরুদণ্ড ও মন্ডিষ্কান্তর্গত 
কুগুলিনীশক্তি ও ষট্চক্রাির বর্ণন] করিয়াছেন। 
কুণ্ডলী বা ক্ুগুলিনীশক্তির সংক্ষেপে পরিচয় আমরা ইতঃ- 
পূর্বেই দিয়াছি। ইহজন্মে এবং পূর্ব পূর্বব জন্মজন্মান্তরে যত 
মানসিক পরিবর্তন বা ভাব জীবের উপস্থিত 
টা হইতেছে ও হইয়াছিল, তৎসমৃহের কুক্ষম শারীরিক 
ও তাহায় সুপ্ত প্রাতিক্কতি-অবলম্বনে অবস্থিত মহ! ওজন্ষিনী 
সী প্রেরণাশক্তিকেই পতর্জলিপ্রমুখ খবিগণ ওঁ আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন । যোগী বলেন, উহা বদ্ধজীবে 
প্রায় সম্পূর্ণ স্থপ্ত বা অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে। উহার এরূপ 
স্থপ্তাবস্থাতেই জীবের স্মৃতি, কল্পনা প্রভৃতি বৃত্তির উদয়। উহা! যদি 
কোনরূপে সম্পূর্ণ জাগরিত বা প্রকাশাবস্থাপ্রাপ্ত হয়, তবেই 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


জীবকে পূর্ণজ্ঞানলাভে প্রেরণ করিয়া শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকার 
করাইয়া দেয়। যদি বল, স্ুপ্তাবস্থায় কুগুলিনী-শক্তি হইতে কেমন 
করিয়া স্বৃতি-কল্পন! প্রভৃতির উদয় হতে পারে? তদুত্তরে বলি, 
স্থপ্ত হইলেও বাহিরের রূপ-রসাদি পদার্থ পঞ্চেন্দ্রিয-দ্বার দিয়া 
নিরন্তর মন্তিফে যে আঘাত করিতেছে ভজ্জন্ত একটু-আধটু 
ক্ষণমাত্রস্থায়ী চেতনা তাহার আসিয়া উপস্থিত হয়। যেমন 
মশকাদষ্ট নিদ্ৰিত ব্যক্তির হস্ত স্বতঃই মশককে আঘাত বা কওুয়নাদি 

করে, সেইরূপ । 
যোগী বলেন, মন্তিকমধ্যগত ব্ৰহ্মরন্ধ স্থ অবকাশ বা আকাশে 
অখণ্ডমচ্চিদ্দানন্দস্বরূপ পরমাত্মার বা শ্রীভগবানের জ্ঞানস্বরূপে 
অবস্থান। তাহার প্রতি পূর্ব্বোক্ত কুগুলীশক্তির 


পচ বিশেষ অনুরাগ অথবা শ্রভগবান তাহাকে নিরন্তর 
গতি__বট্‌চক্র- আকর্ষণ করিতেছেন। কিন্তু জাগরিতা না থাকায় 


ভেদ ও সমাধি কুণ্ডলীশক্তির সে আকর্ষণ অনুভূত হইতেছে না। 
জাগরিতা হইবামাত্র উহা শ্রীভগবানের এ আকর্ষণ অঙ্ুুভব করিবে 
এবং তাহার নিকটস্থ হইবে। এরূপে কুগুলীর শ্রীভগবানের 
নিকটস্থ হইবার পথও আমাদের প্রত্যেকের শরীরে বর্তমান । 
মস্তি হইতে আরন্ধ হইয়া মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়া বরাবর এ পথ 
মেরুদণ্ডের মূলে “মুলাধার’ নামক মেরুচক্র পর্য্যন্ত আসিয়াছে । 
ওঁ পথই যোগশান্ত-কথিত স্থযুয়াবত্ম। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ 
এ পথকেই ০anal ০ntrali৪ ( মধ্যপথ) বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছে, কিন্ত উহার কোনরূপ আবশ্যকতা বা কার্যকারিতা 
এ পর্য্যন্ত খুজিয়া পায় নাই। এ পথ দিয়াই কুণ্ডলী পূর্বের 
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পরমাত্মা হইতে বিযুক্তা হইয়া মন্তিফ হইতে মেরুচক্রে বা 
মূলাধারে আসিয়া উপস্থিত হইয়া নিত্রিতা হইয়াছে । আবার এ 
পথ দিয়াই উহ! মেরুদগ্ুমধ্যে উর্দ্ধে উর্দ্ধে অবস্থিত ছয়টি চক্র 
ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করিয়া পরিশেষে মস্তিষ্কে আসিয়া উপনীত 
হয়।১ কুণ্ডলী জাগরিত! হইয়া এক চক্র হইতে অন্য চক্রে যেমনি 
আসিয়া উপস্থিত হয়, অমনি জীবের এক এক প্রকার অভূতপূর্ব 
উপলব্ধি হইতে থাকে এবং এ প্রকারে যখনি উহা মস্তি্ধে 
উপনীত হয়, তখনি জীবের ধর্ম্মবিজ্ঞানের চরমোপলব্ধি বা অদ্বৈত- 
জ্ঞানে ‘কারণং কারণানাং পরমাত্মার সহিত তন্ময়ত্ব আসে। 
তখনই জীবের ভাবেরও চরমোপলব্ধি হয় বা যে মহাভাঁব- 
অবলম্বনে অপর সকল ভাব মানবমনে সর্ধক্ষণ উদিত হইতেছে, 
সেই “ভাবাতীত ভাবে, তন্ময় হইয়া অবস্থানকরা-রূপ অবস্থা আসে। 

কি সরল কথা দিয়াই না ঠাকুর যোগের এই সকল জটিল 
তত্ব আমাদিগকে বুঝাইতেন ! বলিতেন, “দ্যাখ, সড় সড় করে 
একটা পা থেকে মাথায় গিয়ে উঠে। যতক্ষণ না 


এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের সেটা মাথায় গিয়ে উঠে ততক্ষণ হুশ থাকে; আর 
কয যেই সেট! মাথায় গিয়ে উঠলে! আর একেবারে 


বেব ভুল হয়ে যাই, তখন আর দেখা-শুনাই থাকে না, তা কথা 


১ যোগশান্জে এই ছয়টি মেরুচক্রের নাম ও বিশেষ বিশেষ অবস্থানস্থল পর গর ” 
নির্দিষ্ট আছে। যথা মেরম্বণ্ডের শেষভাগে 'মূলাধার' (১), তৃদ্ধে” লিঙ্গমূলে 
'্থাধি্ঠান” (২), তদৃদ্ধেঁ নাভিস্থলে ‘মণিপুর’ (৩), তদুদ্ধে হৃদয়ে 'অনাহত' (৪), 
তদুদ্ধে” কণ্ঠে ‘বিশুদ্ধ’ (৫), তদুদ্ধে' জমধ্যে 'আজ্ঞা” (৬), অবশ্য এই ছয়টি চত্রই 
মেরুদণ্ডের মধ্যস্থ স্থবুয়। পথেই বর্তমান--অতএব ‘হৃদয়’ ‘ক&’ ইত্যাদি শব্দের 
দ্বার! তত্বিপরীত অবস্থিত মেরুমধ্যস্থ লই লক্ষিত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
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কওয়া! কথা কইবে কে ?--‘আমি’ ‘তুমি’ বুদ্ধিই চলে যায়! 
মনে করি তোমাদের সব বল্বো-নেটা উঠতে উঠতে কত কি 
দর্শন-টর্শন হয় সব কথা বল্বো। যতক্ষণ সেটা ( হৃদয় ও কণ্ঠ 
দেখাইয়া ) এ অবধি বা এই অবধি বড় জোর উঠেছে, ততক্ষণ 
বল! চলে ও বলি, কিন্তু যেই সেটা ( কণ্ঠ দেখাইয়া ) এখান ছাড়িয়ে 
উঠলো, আর অমনি যেন কে মুখ চেপে ধরে, আর বেব ভুল হয়ে 
যাই__সামলাঁতে পারি নি! ( ক দেখাইয়! ) ওর উপরে গেলে কি 
রকম সব দর্শন হয় তা বল্তে গিয়ে যেই ভাবচি কি রকম দেখিছি, 

আর অমনি মন হুস্‌ করে উপরে উঠে যায়__আর বলা যায় না!” 
আহা, কতদিন যে ঠাকুর কণ্ঠের উপরিস্থ চক্রে মন উঠিলে 
কিরূপ দর্শনাদি হয় তাহ! অশেষ প্রয়াসপূর্ববক সামলাইয়া আমাদের 
নিকট বলিতে যাইয়া অপারক হইয়াছেন, তাহা 


নি বলা যায় না! আমাদের এক বন্ধু বলেন, “এক 
সমাধিকালের দিন এরূপে খুব জোর করিয়া বলিলেন, “আজ 
অনুভব তোদের কাছে সব কথা বল্বো, একটুও লুকোবো 
বলিবার চে বো, একটিও লু 


না” বলিয়া আরম্ভ করিলেন। হৃদয় ও ক পর্য্যন্ত 
সকল চক্রার্দির কথা বেশ বলিলেন, তারপর ভ্রমধ্যস্থল দেখাইয়া 
বলিলেন, “এইখানে মন উঠলেই পরমাত্মার দর্শন হয় ও 
জীবের সমাধি হয়। তখন পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে কেবল 
একটি- স্বচ্ছ পাতল! পর্দামাত্র আড়াল (ব্যবধান) থাকে। সে 
তখন এইরকম ছ্চাখে” বলিয়া যেই পরমাত্মার দর্শনের কথা 
বিশেষ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিবেন, অমনি সমাধিস্থ হইলেন। 
সমাধিভঙ্গে পুনরায় বলিতে চেষ্টা করিলেন, পুনরায় সমাধিস্থ 
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হইলেন! এইরূপ বার বার চেষ্টার পর সজলনয়নে আমাদের 
বলিলেন, “ওরে, আমি ত মনে করি সব কথা বলি, এতটুকুও 
তোদের কাছে লুকোবো না, কিন্ত মা কিছুতেই বল্তে দিলে 
না-_মুখ চেপে ধরলে !, আমরা অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম 
_-এ কি ব্যাপার! দেখিতেছি উনি এত চেষ্টা করিতেছেন, 
বলিবেন বলিয়া। না বলিতে পাঁরিয়া উহার কষ্টও হইতেছে 
বুঝিতেছি, কিন্তু কিছুতেই পারিতেছেন না--ম! বেটা কিন্ত 
ভারি দুষ্ট! উনি ভাল কথা বলিবেন, ভগবদ্দর্শনের কথা 
বলিবেন, তাহাতে মুখ চাপিয়া ধরা কেন বাপু? তখন কি আর 
বুঝি যে, মন-বুদ্ধি-_যাহাদ্দের সাহায্যে বলা-কহাগুলো হয়, 
তাহাদের দৌড় বড় বেশী দূর নয়; আর তাহারা যতদুর দৌড়া- 
ইতে পারে তাহার বাহিরে না গেলে পরমাত্মার পূর্ণ দর্শন হয় না! 
ঠাকুর যে আমাদের প্রতি ভালবাসায় অসম্ভবকে সম্ভব করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন--এ কথা কি তখন বুঝিতে পারিতাম ?” 
কুগুলিনী-শক্তি সুযুম্নাপথে উঠিবার কালে যে যে রূপের অনুভব 
হয় তৎসন্বদ্ধে ঠাকুর আরও বিশেষ করিয়া! বলিতেন, “দ্যাখ, 
| যেটা! সড়, সড়, করে মাথায় উঠে, সেটা সব সময় 
সমাধিপখে 
কুণ্ডলিনীর এক রকম ভাবে উঠে না। শাস্ত্রে সেটার পাচ 
পাচ প্রকারের রুকম গতির কথা আছে--যথা, পিপীলিকাগতি-_ 
রি যেমন পিপড়েগুলো খাবার মুখে করে সার দিয়ে 
সুড় স্থড় করে যায়, সেই রকম পা থেকে একটা সুড়হুড়ানি 
আরম্ভ হয়ে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে থাকে, 
মাথা, পর্য্যন্ত যায় আর সমাধি হয়! ভেকগতি--ব্যাঙগুলো। 
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যেমন টুপ, টুপ, টুপ টুপ, টুপ, টুপ, করে” দু-তিন বার লাফিয়ে 
একটু থামে, আবার দু-তিন বার লাফিয়ে আবার একটু থামে, 
সেইরকম করে কি একটা পায়ের দিক থেকে মাথায় উঠছে 
বোঝা যায়, আর যেই মাথায় উঠলো আর সমাধি! সর্পগতি-_ 
সাপগুলো যেমন লম্বা হয়ে বাঁ পুটুলি পাকিয়ে চুপ করে পড়ে 
আছে, আর যেই সামনে খাবার (শিকার) দেখেছে বা ভয় 
পেয়েছে, অমনি কিল্বিল্‌ কিল্বিল্‌ করে একে বেঁকে ছোটে, 
সেইরকম কোরে €ওট! কিল্বিল্‌ করে একেবারে মাথায় গিয়ে 
উঠে, আর সমাধি ! পক্ষিগতি--পক্ষিগুলে! যেমন এক জায়গা 
থেকে আর এক জায়গায় গিয়ে বস্বার সময় হুন্‌ করে উড়ে 
কখন একটু উঁচুতে উঠে, কখন একটু নীচুতে নাবে কিন্তু কোথাও 
বিশ্রাম করে না, একেবারে যেখানে বসবে মনে করেছে সেই- 
খানে গিয়ে বসে, লেইরকম ক'রে ওটা মাথায় উঠে ও সমাধি হয়! 
বাদরগতি--হনুমানগ্লেো যেমন একগাছ থেকে আর এক গাছে 
যাবার সময় ‘উউপ’ করে এক ডাল থেকে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, সেখান থেকে উউপ? ক'রে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, এইরূপে দু-তিন লাফে যেখানে মনে করেছে সেখানে 
উপস্থিত হয়, সেইরকম ক'রে ওটাও দু-তিন লাফে মাথায় গিয়ে 
উঠে বোঝা যায় ও সমাধি হয় ।” 

কুগুলিনীশক্কি স্ুযুন্নাপথে উঠিবার কালে প্রতি চক্রে কিকি 
প্রকার দর্শন হয় তদ্বিয়ে বলিতেন, প্বেদাস্তে আছে সপ্ত 
ভূমিকার কথা। এক এক ভূমি হতে এক এক রকম দর্শন 
হয়। মনের স্বভাবতঃ নীচের তিন ভূমিতে ওঠা-নামা, এ 
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দিকেই দৃষ্টি-_গুহা, লিঙ্গ, নীভি--খাওয়া, পরা, রমণ ইত্যাদিতে । 
এ তিন ভূমি ছাড়িয়ে হদি হৃদয়ে উঠে তো তখন তার জ্যোতিঃ 
বেরান্তের দর্শন হয়। কিন্তু হৃদয়ে কখন কখন উঠলেও খন 
সপ্তভূমি ও আবার নীচের তিন ভূমি--গুহা, লি্গ,নাভিতে নেমে. 
যায়। হৃদয় ছাড়িয়ে যদি কারো মন কণ্ঠে ওঠে 
দর্শন সম্বন্ধে তো সে আর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া কোন কথা 
ঠাকুরের কথা. --যেমন বিষয়ের কথা-টথা, কইতে পারে না। 
তখন তখন এমনি হত- বিষয়কথ! যদি কেউ কয়েছে তে 
মনে হ'ত মাথায় লাঠি মারলে; দূরে পঞ্চবটাতে পালিয়ে 
যেতাম, যেখানে ওসব কথা শুনতে পাব না। বিষয়ী দেখলে 
ভয়ে লুকোতুম ! আত্মীয়-স্বজনকে যেন কূপ বলে মনে হ'ত 
_-মনে হ'ত তারা যেন টেনে কূপে ফেল্বার চেষ্টা কর্ছে, পড়ে 
যাব আর উঠতে পারব না। দম বন্ধ হয়ে যেতো, মনে হ’ত 
যেন প্রাণ বেরোয় বেরোয় সেখান থেকে পালিয়ে এসে তবে 
শান্তি হ'ত! কণ্ঠে উঠলেও মন আবার গুহা, লিঙ্গ, নাভিতে 
নেমে যেতে পারে, তখনও সাবধানে থাকতে হয়। তারপর 
ক ছাড়িয়ে যদি কারে! মন ভ্রমধ্যে ওঠে তো তার আর পড়বার 
ভয় নেই, তখন পরমাত্মার দর্শন হয়ে নিবস্তর সমাধিস্থ থাকে। 
এখানটার আর সহশ্ারের মাঝে একটা কাচের মত স্বচ্ছ পর্দা- 
মাত্র আড়াল আছে । তখন পরমাত্মা এত নিকটে যে, মনে হয় 
যেন তাতে মিশে গেছি, এক হয়ে গেছি; কিন্ত তখনও এক 
হয় নি। এখান থেকে মন যদি নামে তো বড় জোর ক 
বা হৃদয় পর্য্যন্ত নামে--তার নীচে আর নামতে পারে না। 
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জীবকোটিবা এখান থেকে আর নামে না- একুশ দিন নিরন্তর 
সমাধিতে থাকৃবার পর এ আড়ালটা বা পর্দাটা ভেদ হয়ে 
যায়, আর তার সঙ্কে একেবারে মিশে যায়। সহম্রারে 
পরমাত্মার সে একেবারে মেশামেশি হয়ে যাওয়াই সপ্তম 
ভূমিতে ওঠা ।* 

ঠাকুরকে এ সব বেদ-বেদান্ত, যোগ-বিজ্ঞানের কথা কহিতে 
শুনিয়া আমাদের কেহ কেহ আবার কখন কখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিত, “মশাই, আপনিতো লেখা-পড়ার 
কখন ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন কোথ। 
থেকে? অদ্ভুত ঠাকুরের এ অদ্ভুত প্রশ্নেও বিরক্তি 
নাই! একটু হাসিয়া বলিতেন, “নিজে পড়ি নাই, কিন্তু ঢের সব 
যে শুনেছি গো? সেসব মনে আছে। অপরের কাছ থেকে, 
ভাল ভাল পণ্ডিতের কাছ থেকে, বেদ-বেদান্ত, দর্শন-পুরাঁণ সব 
"শুনেছি । শুনে, তাদের ভেতর কি আছে জেনে, তারপর সেগুলোকে 
(গ্রন্থগুলোকে ) দড়ি দিয়ে মালা করে গেঁথে গলায় পরে নিয়েছি 
‘এই নে তোর শাস্ত্র-পুরাণ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে’ বলে মার 
পাদপদ্মে ফেলে দিয়েছি!” | 

বেদাস্তের অদবৈতভাব বা ভাবাতীত ভাব সম্বদ্ধে বলিতেন, 
“ওট! সব শেষের কথা। কি রকম জানিস? যেমন, অনেক 
নর দিনের পুরোণো চাকর। মনিব তার গুণে খুশী 
অধৈতভাব হয়ে তাকে সকল কথায় বিশ্বাস করে, সব বিষয়ে 
সহজে বুধান. পরামর্শ করে। একদিন খুব খুশী হয়ে তার হাত 
ধরে নিজের গর্দিতেই বসাতে গেল! চাকর সঙ্কোচ করে “কি 
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কর, কি কর? বল্লেও মনিব জোর করে টেনে বসিয়ে ব্ল্‌্লে, 
‘আঃ, বস্‌ না! তুইও যে, আমিও সে’--সেই রকম ।” 
আমাদের জনৈক বন্ধু এক সময়ে বেদাস্তচচ্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন। ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমার 
্রহ্মচধ্য, ভক্তি, নিষ্ঠা প্রভৃতির জন্য উহাকে বিশেষ 
কা ভালবাসিতেন। বেদান্তচচ্চা ও ধ্যান-ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট হইয়! বন্ধুটি ঠাকুরের নিকট পূর্বে পূর্বে 
যেমন ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছুদিন করেন নাই 
বা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টিতে সে বিষয় 
অলক্ষিত থাকে নাই । বন্ধুটির সঙ্গে যাতায়াত করিত এমন এক 
ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রে, তুই যে এক্‌লা-সে আসে নি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি 
বলিল, “মে মশাই আজকাল খুব বেদাস্তচচ্চায় মন দিয়েছে। 
রাত-দিন পাঠ, বিচারতর্ক নিয়ে আছে। তাই বোধ হয় সময় 
নষ্ট হবে বলে আসে নি।” ঠাকুর শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না। 
উহার কিছুদিন পরেই, আমরা যাহার কথা বলিতেছি তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আমিলেন। 
শি তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি গো, তুমি 
সত্য, জগৎ নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার কর্চ? তা 
লি বেশ, বেশ। তা বিচার তো খালি এই গো- ব্রহ্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্যা,_না আর কিছু ?” 
বন্ধু-_আজ্ঞা হা, আর কি? 
১ স্বামী তুরীয়ানন্দ 
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বন্ধু বলেন, বাস্তবিকই ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদাস্ত 
সম্বন্ধে তাহার চক্ষু যেন সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কথাগুলি 
শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া ভাবিয়াছিলেন--বাশ্তবিকই তো, এ 
কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণ! হইলে বেদাস্তের সকল কথাই বুঝা হইল ! 

ঠাকুর-শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা--আগে শুনলে; তারপর মনন--বিচার করে মনে মনে 
পাকা করলে; তারপর নিদিধ্যাসন-মিথ্যা বস্ত জগৎকে ত্যাগ 
করে সদ্বস্ত; ব্রহ্মের ধ্যানে মন লাগালে--এই। কিন্তু তা না 
হয়ে শুন্লুম, বুঝ লুম কিন্তু যেটা মিথ্যা সেটাকে ছাড়তে 
চেষ্টা করুলুম না_তা। হলে কি হবে? সেটা! হচ্চে সংসারীদের 
জ্ঞানের মত; ও রকম জ্ঞানে বস্তলাভ সর না। ধারণা চাই, 
ত্যাগ চাই--তবে হবে। তা না হলে, মুখে বল্চ বটে 'কাটা 
নেই খোচা নেই” কিন্তু যেই হাত দিয়েছ অমনি প্যাট্‌ করে 
কাট! ফুটে উহঃ উহঃ করে উঠতে হবে, মুখে বল্চ জগৎ নেই, 
অলৎ-_একমাত্র ব্ৰহ্বই আছেন” ইত্যাদি, কিন্ত যেই জগতের 
রূপরসাদি বিষয় সম্মুখে আসা, অমনি সেগুলো সত্যজ্ঞান হয়ে 
বন্ধনে পড়া। পঞ্চবটাতে এক সাধু এসেছিল। মে লোকজনের 
সঙ্গে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত বলে। তারপর একদিন শুনলুম, 
একটা মাগীর সঙ্গে নট্‌-ঘট্‌ হয়েছে। তারপর ওদিকে শোচে. 
গিয়েছি, দেখি সে বসে আছে। বল্লুম, ‘তুমি এত বেদাস্ত- 
টেদাস্ত বল, আবার এ সব কি? পে বল্লে, তাতে কি? আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্চি তাতে দোষ নেই। যখন জগৎটাই তিন 
কালে মিথ্যা হল, তখন এঁটেই কি সত্য হবে? ওটাও মিথ্যা ৷” 
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আমি তো শুনে বিরক্ত হয়ে বলি, ‘তোর অমন বেদাস্তজ্ঞানে 
আমি মৃতে দি! ও সব হচ্চে সংসারী, বিষয়ী জ্ঞানীর জ্ঞান। 
ও জ্ঞান জ্ঞানই নয়। 

বন্ধু বলেন, সেদিন এ পর্য্যন্ত কথাই হইল। কথাগুলি ঠাকুর 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটাতলে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন । 
ইতঃপূর্ব্বে তাহার ধারণা ছিল--উপনিষত্, পঞ্চদশী ইত্যাদি নানা 
জটিল গ্রন্থ অধ্যয়ন না করিলে, সাংখ্য ন্যায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তিলাভ 
না করিলে বেদান্ত কখনই বুঝা যাইবে না এবং মুক্তিলাভও ন্দুর- 
পরাহত থাকিবে। ঠাকুরের সেদিনকার কথাতেই বুঝিলেন, 
বেদাস্তের যত কিছু বিচার সব এ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্য । 
ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শন ও বিচার-গ্রস্থ পড়িয়া যদি কাহারও মনে “ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা” কথাটি নিশ্চয় ধারণা না হয়, তবে এ সকল পড়ান! 
পড়া উভয়ই সমান। ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন এবং তখন হইতে গ্রন্থপাঠাদি অপেক্ষা সাধন-ভজনেই 
অধিক মনোনিবেশ করিবেন--এক্প নানীকথা ভাবিতে ভাবিতে 
কলিকাতার দিকে ফিবিলেন। এইরূপে তিনি সাধনসহায়ে ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করিবার সঙ্কল্প মনে স্থির ধারণ! করিয়া তদবধি তদমুরূপ 
কার্যযেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন। 

ঠাকুর কলিকাতায় কাহারও বাটাতে আগমন করিলে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে কথা তাহার বিশিষ্ট ভক্তগণের মধ্যে 
জানাজানি হইয়া যাইত। কতকগুলি লোক যে এ কার্যের 
বিশেষভাবে ভার লইয়া এ কথা সকলকে জানাইয়া আপিতেন 
তাহা নহে। কিন্তু ভক্তদিগের প্রাণ ঠাকুরকে সর্বদা দর্শন 
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করিবার জন্য এতই উন্মুখ হইয়া থাকিত এবং কাধ্যগতিকে 
দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে দর্শন করিতে যাইতে না পারিলে পরস্পরের 
বাটাতে সর্বদা গমনাগমন করিয়া তাহার কথাবার্তায় এত 
আনন্দানগভব করিত যে, তাহাদের ভিতর একজন কোনরূপে 
ঠাকুরের আগমন-সংবাদ জানিতে পারিলেই অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই উহ! অনেকের ভিতর বিনা চেষ্টায় মুখে মুখে রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িত। ঠাকুরের শক্তিতে ভক্তগণ পরম্পরে কি যে 
এক অনির্বচনীয় প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা পাঠককে 
বুঝাঁন দুষ্কর ! কলিকাতায় বাগবাজার, সিমলা ও আহিরীটোলা 
পল্লীতেই ঠাকুরের অনেক ভক্তেরা বাস করিতেন, তজ্জন্য এ 
তিন স্থানেই ঠাকুরের আগমন অধিকাংশ সময়ে হইত। তন্মধ্যে 
আবার বাগবাজারেই তাহার অধিক পরিমাণে আগমন হইত। 

পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে 
৬বলরাম বঙ্গ মহাশয়ের বাটাতে শুভাগমন করিয়াছেন । 
বাগবাজার অঞ্চলের ভক্তগণ সংবাদ পাইয়া অনেকে উপস্থিত 
হইলেন। আমাদের পূর্ব্বোক্ত বন্ধুর আবাস অতি নিকটেই 
ছিল। ঠাকুর তাহার কথা জিজ্ঞাসা করায় পাড়ার পরিচিত 
জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
আমিলেন। বলরাম বাবুৰ বাটার দ্বিতলের প্রশম্ত বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিয়াই বন্ধু ভক্তমগ্ডলীপবিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন 
এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া নিকটেই একপার্থে উপবিষ্ট হইলেন। 
ঠাকুরও তাঁহাকে সহান্তে কুশলপ্রশ্বমাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 

৭৮ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


ছুই-একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর" 
উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন-_জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন: 
বল, কিছুই ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর তীহার মনের ভূল ধারণাটি, 
দূর করিবার জন্যই অন্য যেন এ প্রসঙ্গ উঠাইয়াছেন। মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর এ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতেছেন তাহা তাহাকে. 

লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন। 
শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন-__“কি জান? কাম-কাঞ্চনকে ঠিক 
ঠিক মিথ্যা বলে বোধ হওয়া, জগতটা তিন কালেই অসৎ বলে ঠিক. 
ঠিক মনে জ্ঞানে ধারণা হওয়া কি কম কথা? তাঁর 


টং নাত দয়া না হলে কি হয়? তিনি ক্পা করে এপ 
হয় না ধারণা যদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ 


নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণা করতে পারে ?- 
তার কতটুকু শক্তি! সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা করতে 
পারে?” এইরূপে ঈশ্বরের দয়ার কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের 
সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্দবাহাদশাপ্রাপ্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “একটা ঠিক কর্তে পারে না, আবার আর একটা 
চাঁয়।” এ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় গান 
ধরিলেন-__ 

“ওরে কুণীলব, করিস কি গৌরব, 

ধরা না দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে ।” 
গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত জলধার! বহিতে 
লাগিল যে, বিছানার চাদরের খানিকটা! ভিজিয়া গেল! বন্ধুও: 


৭৪৯ 


অীশ্ৰীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসক্ 


সে অপূর্ব শিক্ষায় দ্রবীভূত হইয়া কাঁদিয়া আকুল! কতক্ষণে 
তবে দুইজনে প্ররুতিস্থ হইলেন। বন্ধু বলেন, “সে শিক্ষ! 
চিরকাল আমার হৃদয়ে অস্কিত হইয়া রহিয়্াছে। সেদিন হইতেই 


বুঝিলাম ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই হইবার নহে ।” | 

ঠাকুরের অদ্বৈতজ্ঞানসন্বন্বীয় গভীরতা সম্বন্ধে আর একটি কথা 
এখানে আমরা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। ঠাকুরের তখন 

অস্থথ-_কাশীপুরের বাগানে-_বাড়াবাড়ি। শ্রীযুত 
ER শশধর তর্কচূড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন, অন্থখের কথা 
শক্তিবলে শুনিয়া দেখিতে আলিলেন। পণ্ডিতজী কথায় কথায় 
রোগ সারাইতে ঠাকুরকে বলেন, “মহাশয়, শাস্ত্রে পড়েছি আপনাদের 
নে ঠারুরের ন্যায় পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ আরাম 
করিয়া ফেলিতে পারেন। আরাম হোক মনে করে 

মন একাগ্র করে একবার অসুস্থ স্থানে কিছুক্ষণ রাখ লেই সব সেরে 
যায়। আপনার একবার এরূপ করিলে হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি পণ্ডিত হয়ে একথা কি করে বল্লে গো? 
যে মন সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে এনে এ 
ভাঙ্গা হাড়-মাসের খাচাটার উপর দিতে ক আর প্রবৃত্তি হয় ?” 

পণ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমৃখ 
স্বামী বিবেকানন্দ ভক্তের! নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। পণ্ডিতজী চলিয়া 
প্রভৃতি ভক্তগণের যাইবার পরেই ঠাকুরকে এরন্ধপ করিবার জন্য 
বিষয়ে অনুরোধ একেবারে বিশেষভাবে ধরিয়া বলিলেন। বলিলেন, 
ও ঠাকুরের উত্তর “আপনাকে অসুখ সারাতেই হবে, আমাদের জন্য 
সারাতে হবে।” 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


ঠাকুর--আমার কি ইচ্ছা রে, যে আমি রোগে তুগি; 
আমি তো মনে করি সারুক, কিন্ত সারে কৈ? সারা না সার! 
মার হাত। 

স্বামী বিবেকানন্দ--তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে, তিনি 
আপনার কথা শুন্বেনই শুন্বেন। 

ঠাকুর-_ তোরা তো বল্ছিস্‌, কিন্তু ও কথা যে মুখ দিয়ে 
বেরোয় না বে। 

শ্ৰীযুত শ্বামীজি--তা হবে না মশাই, আপনাকে বল্তেই 
হবে। আমাদের জন্য বলতে হবে। 

ঠীকুর_ আচ্ছা দেখি, পারি ত বল্বো। 

কয়েক ঘণ্টা পরে শ্রীযুত স্বামীঞ্জি পুনরায় ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মশায়, বলেছিলেন? মা কি বলেন ?” 

ঠাকুর-_মাকে বল্লুম ( গলার ক্ষত দেখাইয়া ), “এইটের 
দরুণ কিছু খেতে পারি না, যাতে ছুটি খেতে পারি করে দে!’ 
তা মা বল্লেন তোদের সকলকে দেখিয়ে, ‘কেন? এই যে 
এত সুখে খাচ্ছিল? আম আর লজ্জায় কথাটি কইতে 
পারলুম না। 

কি অদ্ভূত দেহবুদ্ধির অভাব! কি অপূর্ব অদ্বৈতজ্ঞানে 
অবস্থান! তখন ছয়মাস কাল ধরিয়া ঠাকুরের নিত্য আহার, 
টা বোধ হয় চারি-পাঁচ ছটাক বালা মাত্র; সেই 
অধৈতভাবের অবস্থায় জগন্মীতা যাই বলিয়াছেন, ‘এই যে এত 
গভীরতা. সুখে খাচ্ছিস্‌'; অমনি “কি কুকম্্র করিয়াছি, এই 
একট! ক্ষুদ্র শরীরকে ‘আমি?’ বলিয়াছি 1”--মনে করিয়া ঠাকুর 

৮১ 


শ্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


লজ্জায় হেঁটমুখ ও নিরুত্তর হইলেন। পাঠক, এ ভাব কি একটু ৪ 
কল্পনায় আনিতে পার? 

কি অদ্ভুত ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই না আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিয়াছে! জ্ঞান-ভক্তি, যোগ-কর্ম, পুরাতন-নবীন, সকলপ্রকার 
ঠাক, কের কি অদ্ৃষ্টপূর্ব্ব সামগ্রস্তই না তাহাতে 
প্রকার পরী- প্রত্যক্ষ করিয়াছি! উপনিষদ্কার খচি বলেন, ঠিক 
ক্ষায় উত্তীর্ণ ঠিক ত্রহ্মজ্ঞানী পুরুষ সর্বজ্ঞ ও সত্যসংকল্প হন। 
হওয়! | 

সংকল্প বা ইচ্ছামাত্রেই তাহার ইচ্ছা বাহ জগতের 
সকল পদার্থ, সকল শক্তি ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লয় ও সেই 
ভাবে পরিবণ্তিত হয়। অতএব উক্ত পুরুষের নিজের শরীর-মন 
যে তদ্রুপ করিবে ইহাতে বিচিত্র কি আছে! উপনিষদ্কারের এ 
বাক্যের সত্যতা পরীক্ষা করা সাধারণ মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
তবে একথা বেশ বলা যাইতে পারে যে, যতদুর পরীক্ষা করা 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে সম্ভব, তাহার বোধ হয় কিছু অভাব বা 
ক্ৰুটি, আমরা সকল বিষয়ে অনুক্ষণ যেভাবে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
করিয়া লইতাম, তাহাতে হয় নাই। ঠাকুর প্রতিবারই কিন্তু সে 
সকল পরীক্ষায় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া যেন 
ব্যঙ্গ করিয়াই আমাদের বলিতেন, “এখনও অবিশ্বাস ! বিশ্বাস 
কর্‌--পাঁকা করে ধর্--যে রাম, যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সেই ইদানীং 
(নিজের শরীরটা দেখাইয়া) এ খোলটার ভিতর--তবে এবার 
গুপ্তভাবে আসা! যেমন রাজার ছদ্মবেশে নিজ রাজ্য-পরিদর্শন ! 
যেমনি জানাজানি কানাকানি হয় অমনি সে সেখান থেকে সরে 
পড়ে সেই রকম !” 
| ৮২ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


ঠাকুরের জীবনের অনেক ঘটনা উপনিষদোক্ত এ বিষয়ে 
আমাদের চক্ষু ফুটাইয়। দেয়। সাধারণতঃ দেখা ' যায়, মীনবমনে 
ঠাকুরের ভাব. যত প্রকার ভাবের উদয় হয় সেগুলি প্রকৃতপক্ষে 
কালে দৃষ্ট তাহারই '্বসংবেদ্য' অর্থাৎ এ সকল ভাবের 
বত পরিমাণ, তীব্রতা ইত্যাদি সে নিজেই ঠিক ঠিক 
সত্য হইতে জানিতে পারে। অপরে কেবল ভাবের বাহক 
দেখা বিকাশ দেখিয়া এ সকলের অনুমান মাত্র করিয়! 
থাকে। ভাবসমাধির এরূপ স্বলংবেছ্য প্রকৃতি ( subjective 
nature ) সকলেরই প্রত্যক্ষের অস্তভতি। সকলেই জানে 
ভাঁবপকল অন্যান্য চিন্তানমূহের ন্যায় মানিক বিকার বা শক্তি- 
প্রকাশ মাত্র-মনেতেই উহাদের উদয়, মনেতেই লয়; বাহা- 
জগতে উহার ছবি বা অনুরূপ প্রতিকতি দেখা ও দেখান 
অসম্ভব। ঠাকুরের ভাবসমাধির অনেকগুলিতে কিন্তু উহার 
বৈপরিত্য দেখ! যায়। ধর--সাধনকালে ঠাকুরের স্বহস্তরোপিত 
পঞ্চবটীর চাবাগাছগুলি ছাগল-গোরুতে মুড়াইয়! খাইয়াছে 
বর দৃষ্টান্ত- দেখিয়া এ স্থানের চতুদ্দিকে ঠাকুরের বেড়া দিবার 
পঞ্চবটার বেড়া ইচ্ছা হওয়া এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই গঙ্গায় 
ইত্যাদি বান ডাকিয়া এ বেড়া-নিম্মাণের জন্য আবশ্যকীয় 
যত কিছু ভ্রব্যা্দি--কতকগুলি গরাণের খুটি, বাখারি, নারিকেল- 
দড়ি, মায় একখানি কাটারি পধ্যস্ত- সেইস্থানে ভাপিয়! আসিয়া 
লাগা ও তাহার কালীবাটার ভর্তাভারি নামক মালীর সাহায্যে 
এ বেড়া-নিশ্দাণ ! অথবা ধর-রাঁপমণির জামাতা মথুরানাথের 
সহিত তর্কে তাহার বল! “ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হতে পারে-_ 
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লাল ফুলের গাছে সাদা ফুলও হতে পারে”, মথুরের তাহা 
অস্বীকার করা এবং পরদিনই ঠাকুরের বাগানের জবাগাছের 
একটি ডালের ছুটি ফ্যাক্ডায় এরূপ ছুটি ফুল দেখিতে পাওয়া 
ও ফুলশ্বদ্ধ এ ভালটি ভাঙ্গিয়া আনিয়া মথুরানাথকে দেওয়া! 
অথবা ধর-_-তন্্ব বেদান্ত বৈষ্ণব ইস্লামার্দি যখন যে মতের 
সাধনা করিবারই অভিলাষ ঠাকুরের প্রাণে উদিত হওয়া, 
তখনি সেই সেই মতের এক এক জন সিদ্ধ ব্যক্তির দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে উপস্থিত হওয়! এবং তাহাকে এ এ মতে দীক্ষিত করা। 
অথবা ধর-_ঠাকুরের ভক্তদিগকে আহ্বান ও তাহারা উপস্থিত 
হইলে তাহাদের প্রত্যেককে ঠাকুরের চিনিয়া গ্রহণ করা 
এরূপ অনেক কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। অনুধাবন 
করিলে এ সকল ঘটনায় এইটি দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঠাকুরের 
মানসিক ভাবের অনেকগুলি সাধারণ মানবমনের ভাবসকলের 
হ্যায় কেবলমাত্র মানসিক চিন্তা বা প্রকাশরূপেই পর্যবসিত ছিল 
ন1। কিন্তু বাহাজগতের অন্তর্গত ঘটনাবলী এ সকলের দ্বারা 
আমাদের অপরিজ্ঞাত কি এক নিয়মবশে তদনুরূপভাবে পরিবর্তিত 
হইত। আমর! এখানে উক্ত সত্যের নির্দেশমাত্র করিয়াই ছাড়িয়। 
দিলাম। উহা হইতে পাঠকেরা ধাহার যেরূপ অভিরুচি তিনি 
তন্দপ আলোচনা ও অন্মানাদি করুন--ঘটন! কিন্তু সত্যই এরূপ । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর নিধ্বিকল্পসমাধি-অবস্থার সময় 
ভিন্ন অপর সকল সময়ে 'ভাবমুখে' থাকিতেন। এইজন্যই দেখা 
যায় তিনি তীহাঁর সমীপাগত প্রত্যেক ভক্তের সহিত এক একটি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বরাবর সেই সেই সম্বন্ধ 
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অক্ষুণ বাখিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদগ্ধার হলাদিনী ও সন্ধিনী শক্তির 
বিশেষবিকাশক্ষেত্রন্বরূপ যত স্ত্রীমুত্তির .সহিত ঠাকুরের আজীবন 
মাত-সন্বদ্ধেন কথা এখন সাধারণে প্রসিদ্ধ । কিন্তু 
উড পুরুষভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত তাহার এরূপ 
বিভিন্ন ভাবের এক একটি সম্বন্ধ থাকার কথা বোধ হয় সাধারণে 
সম্বন্ধ এখনও জ্ঞাত নহে। সেজন্য এ সম্বন্ধে কিছু বল! 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সাধারণতঃ ঠাকুর তার ভক্ত- 
দিগকে দুই থাকে ব! শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিতেন-_শিবাংশসন্ভূত 
ও বিষ্ণু-অংশোদড়ূত। এ দুই শ্রেণীর ভক্তদিগের প্রকৃতি, আচার- 
ব্যবহার, ভজনাহুরাগ প্রভৃতি সকল বিষয়ে পার্থক্য আছে বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন এবং নিজে তাহা সম্যক বুঝিতে পারিতেন। 
কিন্তু ও পার্থক্য যে কি, তাহা বিশেষ করিয়া পাঠককে বুঝান 
আমাদের একপ্রকার সাধ্যাতীত। 
অতএব সংক্ষেপে পাঠক ইহাই বুঝিয়! লউন যে, শিব ও 
বিষু-চরিত্র যেন দুইটি আদর্শ ছাচ (type or model ) 
এবং এ দুই ভিন্ন ছাচে যেন ভক্তদিগের প্রত্যেকের 
ই মানসিক প্রকৃতি গঠিত-_-এই পধ্যস্ত। এ সকল 
ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শাস্ত দাস্ত সখ্য 
বাৎসল্যাদি সকলপ্রকার ভাবেরই সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল--অব্ঠ 
বিভিন্ন জনের সহিত বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ ছিল। যথা, শ্রীযুত 
নবেন্দ্রনাথ বা স্বামী বিবেকানন্দের কথায় বলিতেন, “নরেন্দ্র 
যেন আমার শ্বশুর্ঘর-__-( আপনাকে দেখাইয়। ) এর ভেতর যেটা 
আছে সেটা যেন মাদি, আর ( নরেন্দ্রকে দেখাইয়া) ওর ভেতর 
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যেটা আছে সেটা যেন মন্দ”; শ্রীযুত ব্ৰহ্মানন্দ স্বামী বা রাখাল 
মহারাজকে ঠিক ঠিক নিজ পুত্রস্থানীয় বিবেচনা করিতেন। 
সন্যাসী ও গৃহী বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত 
ঠাকুরের এরূপ এক একটা বিশেষ বিশেষ ভাব ব! সম্বন্ধ ছিল 
এবং সাধারণ ভক্তমণ্ডলীর প্রত্যেকের প্রতি ঠাকুরের নারায়ণ- 
বুদ্ধি সর্ববদ! স্থির থাকায় তাহাদের সহিত শাস্তভাবের সম্বন্ধ 
যে তিনি অবলম্বন করিয়া থাকিতেন, একথা বল! বাহল্য। 
ভক্তদিগের প্রত্যেকের ভিতরকার প্রকৃতি দেখিয়াই ঠাকুরের 
তাহাদের সহিত এরূপ ভাব ব! সম্বন্ধ স্থাপিত হইত। কারণ 
ঠাকুর বলিতেন, “মানুষগুলোর ভেতর কি আছে, তা সব দেখতে 
ভক্তদিগের পাই; যেমন কাচের আলমারির ভেতর যা যা 
প্রকৃতি দেখিয় জিনিস থাকে সব দেখা যায়, সেই রকম।” যাহার 
রে যেরূপ প্রকৃতি সে তদ্িপরীতে কখনই আচরণ 
সহিত ভাব- করিতে পারে না কাজেই ভক্তদিগের কাহারও 
সম্বন্ধ গাতান ঠাকুরের এ সম্বন্ধ বা ভাবের বিপরীতে গমন বা 


আচরণ কখন সাধ্যায়ত্ত ছিল না। যদি কখনও কেহ অপর 
কাহারও দেখাদেখি বিপরীত ভাবের আচরণ করিত ত ঠাকুর 
তাহাতে বিশেষ বিরক্ত হইতেন ও তাহার ভুল বেশ করিয়া 
বুঝাইয় দিতেন । যথা, শ্রীযুত গিরিশকে ঠাকুর ভৈরব বলিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কালিকা মাতার মন্দিরে ভাব-সমাধিতে তাহাকে 
একদিন এরূপ দেখিয়াছিলেন। শ্রীযুত গিরিশের অনেক আবদার 
ও কঠিন ভাষা তিনি হাসিয়া সহা করিতেন -কারণ তাহার 
এরূপ ভাষার আবরণে অপূর্ব কোমল একাস্ত-নির্ভরতার ভাব 
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যে লুক্কায়িত তাহা তিনি দেখিতে পাইতেন । গিরিশের দেখাদেখি 
ঠাকুরের অপর জনৈক প্রিয় ভক্ত একদিন এরূপ ভাষা-প্রয়োগ 
করায় ঠাকুর তাহার প্রতি বিশেষ বিরক্ত হন ওপরে তাহার ভূল 
তাহাকে বুঝাইয়া দেন। যাক এখন নে সব কথা, আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ই বলিয়া যাই। | 
ভাবমুখাবস্থিত ঠাকুর এরূপে স্ত্রী বা পুরুষ, প্রত্যেক ভক্তের 
নিজ নিজ প্রকৃতিগত আধ্যাত্মিক ভাব সম্যক বুঝিয়া তাহাদের 
সহিত তত্তপ্ভাবানযায়ী একটা সপ্রেম সম্বন্ধ সর্বকালের জন্য 
পাতাইয়া বাখিয়াছিলেন। তত্বৎ ভাবসম্বদ্ধাশ্রয়ে তাহাদের 
প্রত্যেককে ভগবদর্শন-লাভের পথে যে কিরূপে কত প্রকারে 
অগ্রসর করাইয়া দিতেন, তাহার কিঞ্চিং পরিচয় এখানে 
পাঠককে দিয়া আমর! এ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। অদ্বৈত- 
ভাবভূমি হইতে নামিয়া আপিয়াই ঠাকুর স্বয়ং 
ঠাকুর ভক্ত- 
দিগকে কত. সধ্য, বাৎ্সল্য ও মধুর-রসোপলন্ধির জন্য সাধনা 
প্রকারে ধর্ম-.. করিয়া তত্তৎভাবের পবাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
৮ তাহার অনেকদিন পরে যখন ভক্তেরা অনেকে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তখন একদিন 
ঠাকুরের ভাবাবস্থায় ইচ্ছা হয় ভক্তদের ভাবসমীধি হউক 
এবং জগদন্বার নিকট ও বিষয়ে প্রার্থনা করেন। তাহার পরই 
ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও এরূপ হইতে থাকে । এরূপ 
ভাবাবস্থায় তাহাদের বাহাজগৎ ও দেহাদি-বোধ কতকট]1 কমিয়! 
যাইয়। ভিতরের কোন একটি বিশেষ ভাবপ্রবাহ, যথা_কোন 
মুত্তিচিস্তা, এত পরিষ্ফুট হইত যে, এ মুত্তি যেন জ্বলন্ত জীবস্তরূপে 
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তাহাদের সম্মুখে অবস্থিত হইয়া হাসিতেছেন, কথা কহিতেছেন 
ইত্যাদি তাহারা দেখিতে পাইতেন। ভজন-সঙ্গীতাদি শুনিলেই 
তাহাদের প্রধানত: এরূপ হইত। 
ঠাকুরের আর একদল ভক্ত ছিলেন ধাহাদের সঙ্গীতাদি শুনিলে 
ওরূপ হইত না, কিন্তু ধ্যানাদি করিবার কালে 
ভজদিগের দ্রবমূর্তঠাদির সন্দর্শন হইত। প্রথম প্রথম কেবল- 
দেবদেবীর 
মু্তিদর্শন মাত্র দর্শনই হইত, পরে ধ্যান যত গাঢ় বা গভীর 
হইতে থাকিত, তত এ সকল মৃত্তির নড়াচড়া কথা- 
কওয়া ইত্যাদিও তাহারা দেখিতে পাইতেন। আবার কেহ কেহ 
প্রথম প্রথম নানাপ্রকার দর্শনাদি করিতেন, কিন্তু ধ্যান আরও 
গভীরভাবপ্রাঞ্ধ হইলে আর এরূপ দর্শনাদি করিতেন না। কিন্ত 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, শ্রীরামকৃষ্দেব ইহাদের প্রত্যেকের 
দর্শন ও অনুভবার্দির কথা শ্রবণ করিয়াই বুঝিতেন, কে কোন্‌ 
“থাক্‌? বা শ্রেণীর এবং কাহার পক্ষে কি প্রয়োজন এবং পরেই 
বা তাহারা প্রত্যেকে কি দর্শনাদি করিবেন। দৃষ্টান্তশ্বরূপ আমরা 
এখানে একজনের কথাই বলি। আমাদের একটি বন্ধ’ শ্রীরাম- 
রুষ্ণদেবের ছার! উপদিষ্ট হইয়! ধ্যানাদি করিতে আরম্ভ করিলেন 
এবং প্রথম প্রথম ধ্যানের সময় ইষ্টমূত্তির নানাভাবে সন্দর্শন 
করিতে লাগিলেন। যেমন যেমন দেখিতেন, কয়েকদিন অন্তর 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উহ! ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুরও শুনিয়া 
বলিতেন, “বেশ হইয়াছে”, অথবা “এইরূপ করিস” ইত্যাদ্দি। পরে 
একদিন এ বন্ধুটি ধ্যানের সময় দেখিলেন, যত প্রকার দেবদেবীর 
' ১ স্বামী অভেগানন্দ 
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মৃত্তি একটি মুত্তির অঙ্গে মিলিত হইয়া গেল। ঠাকুরকে একথা 
নিবেদন করায় ঠাকুর বলিলেন, “যা, তোর বৈকুষ্- 
বৈকদর্শন দর্শন হয়ে গেল। ইহার পর আর দর্শন হবে না।” 
আমাদের বন্ধু বলেন, “বাস্তবিকও তাহাই হইল 
ধ্যান করিতে করিতে কোন মৃত্তিই আর দোখতে পাইতাম না। 
শ্রীভগবানের সর্বব্যাপিত্বাদি অন্তপ্রকারের উচ্চ ভাবসমূহ আসিয়া 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিত। আমার তখন মৃত্তিদর্শন করা বেশ 
লাগিত, যাহাতে আবার এরূপ দর্শনাদি হয় তাহার চেষ্টাও খুব 
করিতামঃ কিন্ত করিলে কি হইবে, কিছুতেই আর কোন মুত্তির 
দর্শন হইত না!” 
সাকারবাদী ভক্তদের বলিতেন, “ধ্যান কর্বার সময় ভাববে, 
যেন মনকে রেশমের রশি দিয়ে ইষ্টের পাদপদ্মে বেধে রাখ ৮, 
ডা যেন সেখান থেকে আর কোথাও যেতে না পারে। 
বাদীদের প্রতি রেশমের দড়ি বল্ছি কেন?-- সে পাদপদ্ম যে 
ঠাকুরের বড় নরম। অন্য দড়ি দিয়ে বাধলে লাগবে 
উপদেশ 
| তাই।” আবার বলিতেন, “ধ্যান কর্বার লয় 
ইষ্টচিন্তা করে তারপর কি অন্য সময় ভুলে থাকৃতে হয়? 
কতকট] মন সেইদিকে সৰ্ব্বদা রাখবে। দেখেছ তো, দুর্গাপূজার 
সময় একটা যাগ-প্রদীপ জ্বাল্তে হয়। ঠাকুরের 
রেশমের দড়ি কাছে সর্বদা একট! জ্যোৎ (জ্যোতিঃ ) রাখতে হয়, 
টি সেটাকে নিব্‌তে দিতে নেই। নিবলে গেরন্তর' 
অকল্যাণ হয়। সেইরকম হৃদয়পন্মে ইষ্টকে এনে 
বস্নিঘ তার চিন্তারপ যাগ-গ্রদীপ সর্বদা জেলে রাখতে হয়। 
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সংসারের কাজ কর্তে কর্তে মাঝে মাঝে ভেতরে চেয়ে দেখতে 
হয়, সে প্রদীপটা জল্‌্চে কিনা ?” 
আবার বলিতেন, “ওগো, তখন তখন ইষ্টচিস্তা কর্বার 
আগে ভাবতুম, যেন মনের ভেতরটা বেশ করে 
ধ্যান করবার ধুয়ে দিচ্ছি! মনের ভেতর নানান আবজ্জনা, 
আগে মনটা 
ধুয়ে ফেলা ময়লা-মাটি ( চিস্তা, বাসন? ইত্যাদি ) থাকে কিনা? 
সেগুলো সব বেশ করে ধুয়ে ধেয়ে সাফ. করে তার 
ভেতর ইষ্টকে এনে বণাচ্চি ! -এই রকম কোরো!” ইত্যাদি । 
শ্রারামকৃষ্ণদেব এক সময়ে শ্রীভগবানের সাকার ও নিরাকার- 
ভাব-চিন্তা সম্বন্ধে আমাদের বলেন, “কেহ বা সাকার দিয়ে 
নিরাঁকাবে পৌছায়, আবার কেহ বা নিরাকার দিয়ে 
সাকারে পৌছায়।” ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত 
গিরিশচন্দ্রের বাড়ীতে বসিয়া একদিন আমাদের এক 
বন্ধু" ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন-_'মহাঁশয়, সাকার বড় না নিবা- 
কার বড়? তাহাতে ঠাকুর বলেন, “নিরাকার ছু রকম আছে, 
পাকা ও কাচা। পাকা নিরাকার উচু ভাব বটে; সাকার ধরে 
সে নিরাকারে পৌছুতে হয়। কাচা নিরাকারে চোখ, বুঁজলেই 
অন্ধকার-যেমন ব্রাহ্ষদের২।” পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফলে এরূপ 


সাকার বড় না 
নিরাকার বড় 


১ শ্রীধৃত দেবেন্পনাথ বন্ধু 
২ সত্যের অনুরোধে এ কথাটি আমরা বলিলাম বলিয়া কেহ না মনে 
করেন, ঠাকুর বর্তমান ত্রাঙ্গদমাজ ব| ক্রহ্মজ্ঞানীদের নিন্টা করিতেন। 
কীর্ত্নান্তে যখন সকল সম্প্রদায়ের সকল ভক্তদের প্রণাম করিতেন, তখন 
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কাচ! নিরাকার ধরিয়া সাধনায় অগ্রসর ঠাকুরের আর একদল 
ভক্তও ছিলেন। তাহাদের ঠাকুর ক্রীশ্ান পাদ্দীদের মত 
সাকারভাব চিন্তার নিন্দা অথবা শ্রীভগবানের সাকারমৃত্ত্যাদি- 
অবলম্বনে সাধনায় অগ্রসর ভক্তদিগকে ‘পৌত্তলিক’ ‘অন্ধবিশ্বাস’ 
ইত্যাদি বলিয়! দ্বেষ করিতে নিষেধ করিতেন। বলিতেন, “ওরে 
তিনি সাকারও বটে আবার নিরাকারও বটে, আবার তা ছাড়া 
আরও কিতা কে জানে? সাকার কেমন জানিস্- যেমন জল 
আর বরফ। জল জমেই বরফ হয়; বরফের ভিতরে বাহিরে 
জল | জল ছাড়া বরফ আর কিছুই নয়। কিন্তু দ্যাখ, 
সাকার ও জলের রূপ নেই ( একটা কোন বিশেষ আকার 
নিরাকারের 
দা নাই ), কিন্তু বরফের আকার আছে। তেমনি ভক্তি- 
হিমে অখণ্ড সচ্চিদানন্দসাগরের জল জমে বরফের 
মত নানা আকার ধারণ করে। ঠাকুরের এ দৃষ্টান্তটি যে কত 
লোকের মনে শ্রীভগবানের সাকার নিরাকার উভয় ভাবের একত্রে 
এক সময়ে সমাবেশ সম্ভবপর বলিয়া! ধারণ করাইয়া শাস্তি 
দিয়াছে, তাহ! বলিবার নহে। 
এখানে আর একটি কথাও না বলিয়া থাক্ষিতে পারিতেছি 


‘আধুনিক ব্রদ্গজ্ঞানীদের প্রণাঁস”_একথাটি তাহাকে বার বার আমর! 
বলিতে শুনিয়াছি। হুবিখাত ত্রাঙ্গদমাজের নেতা ভক্তপ্রবর কেশবই 
সর্বপ্রথম ঠাকুরের কথ! কলিকাতার জনসাধারণে প্রচার করেন, একথা 
সকলেই জানেন এবং ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভক্তদের মধ্যে শ্রীবিবেকানন্দ-প্রমুখ 
কয়েকজন ব্রাঙ্গসমাজের নিকট চিরঞ্চণী, একথাও তাহারা মুক্তকষ্ঠে শ্বীকার 
করিয়! থাকেন। 
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না। ঠাকুরের কাচা নিরাকারবাদী ভক্তদলের ভিতর সর্ববপ্রধান 

ছিলেন- শুধু এ দলের কেন ঠাকুর তাহাকে সকল 
bl Sh থাক্‌ ব! শ্রেণীর সকল ভক্তদিগের অগ্রে আমন প্রদান 
বিশ্বাস করিতেন- শ্ীযুত নরেন্দ্র বা ম্বামী বিবেকানন্দ । 

তাহার তখন পাশ্চাত্যশিক্ষা ও ব্রাহ্মসমাজের 
প্রভাবে সাকারবাদীদের উপর একটু আধটু কঠিন কটাক্ষ কখন 
কখন আসিয়া পড়িত। তর্কের সময়েই এ ভাবটি তাহাতে 
বিশেষ লক্ষিত হইত। ঠাকুর কিন্তু সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
সাকারবাদী কোন কোন ভক্তের ঘোরতর তর্ক বাধাইয়া দিয়! 
মজা! দেখিতেন। এরূপ তর্কে হ্বামীজির মুখের সামনে বড় 
একটা কেহ ফ্লাড়াইতে পারিতেন না এবং স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির 
সম্মুখে নিরুত্তর হইয়া কেহ কেহ মনে মনে ক্ষুপ্নও হইতেন। 
ঠাকুরও নে কথা অপরের নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত 
বলিতেন, “অমুকের কথাগুলো নরেন্দর সে দিন ক্যাচ, ক্যাচ, 
করে কেটে দিলে !_ কি বুদ্ধি 1” ইত্যাদি । সাকারবাদী গিরিশের 
সহিত তর্কে কিন্তু স্বামীজিকে একদিন নিরুত্তর হইতে হইয়াছিল । 
সেদিন ঠাকুর শ্রীযুত গিরিশের বিশ্বাস আরও দৃঢ় ও পুষ্ট করিবার 
জন্যই যেন তাহার পক্ষে ছিলেন বলিয়া আমাদের বোধ 
হইয়াছিল। সে যাহা হউক, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রীভগবানে 
বিশ্বাস সম্বন্ধে কথার সময় ঠাকুরের নিকট সাকারবাদীদের 
বিশ্বাসকে ‘অন্ধবিশ্বাস’ বলিয়া নির্দেশ করেন। ঠাকুর তদুত্তরে 
তাহাকে বলেন, “আচ্ছা, অন্ধবিশ্বীসটা কাকে বলিস আমায় 
বোঝাতে পারিস্? বিশ্বাসের তে! সবটাই অন্ধ; বিশ্বাসের আবার 
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চক্ষু কি? হয় বল্‌ “বিশ্বাস, আর নয় বল্‌ ‘জ্ঞান’। তা নয়, 
বিশ্বাসের ভেতর আবার কতকগুলে! অন্ধ আর কতকগুলোর 
চোখ আছে--এ আবার কি রকম?” স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “বাস্তবিকই সেদিন আমি ঠাকুরকে অন্ধবিশ্বাসের 
অর্থ বুঝাইতে যাইয়া ফাঁপরে পড়িয়াছিলাম। ও কথাটার 
কোনও অর্থই খুঁজিয়া পাই নাই। ঠাকুরের কথাই ঠিক 
বলিয়! বুঝিয়া সেদিন হইতে আর ও কথাটা বল! ছাড়িয়া 
দিয়াছি।” 

কাচা নিরাকারবাদীদেরও ঠাকুর সাকারবাদীদের সহিত 
সমান চক্ষে দেখিতেন। তাহাদেরও কিরূপভাবে ধ্যান করিলে 
কাদার সহায়ক হইবে বলিয়া দিতেন। বলিতেন, “দ্যাখ, 
বাদীদের প্রতি আমি তখন তখন ভাবতুম, ভগবান যেন সমুদ্রের 
০ জলের মত সব জায়গা পূর্ণ করে রয়েছেন, আর 
আমি যেন একটি মাছ--সেই সচ্চিদানন্দ-সাগরে ডুবছি, ভাঁসছি, 
সাতার দিচ্ছি! আবার কখন মনে হত, আমি যেন একটি কুস্ত, 
সেই জলে ডুবে রয়েছি, আর আমার ভিতরে বাহরে সেই অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ হয়ে রয়েছেন ।” আবার বলিতেন, “দ্যাখ, 
ধ্যান করতে বসবার আগে একবার (আপনাকে দেখাইয়া ) 
একে ভেবে নিবি। কেন বলছি ?--এখানকার ওপর তোদের 
বিশ্বাস আছে কি না! একে ভাবলেই তাকে (ভগবানকে ) 
মনে পড়ে যাবে। এ যে গো, যেমন গরুর পাল দেখলেই 
রাখালকে মনে পড়ে, ছেলেকে দেখলেই তার বাপের কথা মনে 


পড়ে, উকীল দেখলেই কাছারীর কথা মনে পড়ে, সেই রকম 
নত 
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বুঝলে কি না? মন নানান্‌ জায়গায় ছড়িয়ে থাকে কি না» 
একে ভাবলেই মনটা এক জায়গায় গুটিয়ে আসবে, আর সেই 
মনে ঈশ্বরকে চিন্তা করলে তাতে ঠিক ঠিক ধ্যান 


রা টা লাগবে--এই জন্যে বলছি।” আবার বলিতেন, 
করিতে “যাকে ভাল লাগে, যে ভাব ভাল লাগে, এক 


45 জনকে বা একটাকে পাকা করে ধর, তবে ত আট 
হবে। “সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে 
পারে ।*_ভাব চাই। একট! ভাব নিয়ে তাকে ডাকতে হয়। 
‘যেমন ভাব তেমনি লাভ, মূল সে প্রত্যয় । ভাবিলে ভাবের 
উদয় হয়৷৷ ভাব চাই, বিশ্বাস চাই, পাকা করে ধরা চাই 
তবে ত হবে। ভাব কি জান ?--তার (ঈশ্বরের) সঙ্গে 
একটা সম্বন্ধ পাঁতাঁন-এরই নাম। সেইটে সর্বক্ষণ মনে রাখা, 
যেমন" তার দাস আমি, তার সন্তান আমি, তীর অংশ আমি; 
এই হচ্ছে পাকা আমি, বিদ্যার আমি-_-এইটি খেতে শুতে বসতে 
সব সময় স্মরণ রাখা । আর এই যে বামুন আমি, কায়েৎ আমি, 
কাচা আমিও অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি--এ সব 
পাক৷ আমি’; হচ্ছে অবিদ্ভার আমি; এগুলোকে ছাড়তে হয়, 
একটা ভাব ত্যাগ করতে হয়-_-ওগুলোতে অভিমান-অহঙ্কার 
পাকা করে 

ধরলে তবে বাড়িয়ে বন্ধন এনে দেয়। স্মরণ-মননটা সর্বদা 
ঈশ্বরের উপর রাখা চাই, খানিকটে মন সব সময় তার দিকে 
জোর চলে ফিরিয়ে রাখবে--তবে তো হবে। একটা ভাব 
পাকা করে ধরে তাকে আপনার করে নিতে হবে, তবে 
তো তার উপর জোর চলধে। এই দ্যাখ না, প্রথম প্রথম একটু- 
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আধটু ভাব যতক্ষণ, ততক্ষণ “আপনি, মশাই? ইত্যাদি লোকে বলে 
থাকে; দেই ভাব যেই বাড়ল, অমনি ‘তুমি তুমি”_আর তখন 
‘আপনি টাপনি’ গুলো বলা আসে না; যেই আরও বাড়ল, 
আর তখন ‘তুমি টুমিতেও মানে না--তখন “তুই মুই! তাঁকে 
আপনার হতে আপনার করে নিতে হবে, তবে তো হবে। 
যেমন নষ্ট মেয়ে, পরপুরুষকে প্রথম প্রথম ভালবাসতে শিখচে-_ 
তখন কত লুকোলুকি, কত ভয়, কত লজ্জা, তারপর যেই ভাব 
বেড়ে উঠলো, তখন আর কিছু নেই! একেবারে তার হাত 
ধরে সকলের সাম্নে কুলের বাইবে এসে দীড়ালো ! তথন যদ্দি 
সে পুরুষট। তাঁকে আদর-যত্ব না করে, ছেড়ে যেতে 
চায়, তো! তার গলায় কাপড় দিয়ে টেনে ধরে বলে, 
‘তোর জন্যে পথে ঈাড়ালুম, এখন তুই খেতে দিবি 
কিনা বল্‌ ৷? সেই রকম, যে ভগবানের জন্য সব ছেড়েছে, তাকে 
আপনার করে নিয়েচে, সে তার ওপর জোর করে বলে, “তোর 
জন্যে সব ছাড়লুম, এখন ঘ্যাখা দিবি কি-না--বল্‌ !” 
কাহারও ভগবদন্ুরাগের জোর কমিয়াছে দেখিলে বলিতেন, 
“এ জন্মে না হোক পর জন্মে পাব, ও কি কথ1? অমন ম্যাদাটে 
ভক্তি করতে নেই। তার কৃপায় তাকে এ জন্মেই 
এ জন্মে ঈশ্বর- 
লাভ করবে. পাব, এখনি পাব-মনে এইরকম জোর রাখতে 
মনে এই জোর হয়, বিশ্বাস রাখতে হয়, তা না হলে কি হয়? 
হী ও দেশে চাষীরা সব গরু কিনতে গিয়ে গরুর ল্যাজে 
আগে হাত দেয়। কতকগুলো গরু আছে ল্যাজে হাত দিলে 
কিছু বলে না, গা এলিয়ে শুয়ে পড়ে- অমনি তারা বোঝে 
k ৪৫ 
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সেগুলো ভাল নয়। আর যেগুলোর ল্যাজে হাত দেবামাত্র' 
তিড়িং মিড়িং করে লাফিয়ে ওঠে--অমনি বোঝে এইগুলো খুব 
কাজ দেবে-এগুলোর ভিতর থেকে পছন্দ করে কেনে। 
ম্যাদাটে ভাব ভাল নয়; জোর নিয়ে এসে, বিশ্বান করে বল 
তাঁকে পাবই পাব, এখনি পাব--তবে ত হবে।” 
এক এক করে আবার বলিতেন, “এ দিককার বাসনাকামনাগুলো 
করা চাই সব এক এক করে ছাড়বে, তবে ত হবে। কোথা 
ও গুলোকে সব এক এক করে ছাড়বে-_না আরও 
বাড়াতে চল্লে [--তা হলে কেমন করে হবে ?” 
যখন ধ্যান-ভজন, প্রার্থনাদি কক্পিয়া শ্রীভগবানের সাড়া না 
পাইয়া মন নিরাশার সাগরে ভাসিত, তখন সাকার নিরাকার উভয় 
বাদীদেরই বলিতেন, “মাছ ধরতে গেলে প্রথম 
চারকরেমাছ চার করতে হয়। হয়ত চার করে ছিপ ফেলে 
ধরার মত 
অধ্যবসায় বসেই আছে-_মাছের কোন চিহ্নই দেখা যাচ্ছে না, 
চাই মনে হচ্চে তবে বুঝি পুকুরে মাছ নেই। তারপর 
হয়ত একদিন দেখলে একটা বড় মাছ ঘাই দিলে-_-অমনি বিশ্বাস 
হল পুকুরে মাছ আছে। তারপর হয়ত একদিন ছিপের 
ফাৎনাটা নড়লো--অমনি মনে হলো চারে মাছ এয়েছে। তারপর 
হয়ত একদিন ফাৎনাটা ডুবলো, তুলে দেখলে-_মাছ টোপ 
রীতি, খেয়ে পালিয়েছে; আবার টোপ গেঁথে ছিপ ফেলে 
“কাণখড়কে খুব সাবধানে বসে রইল। তারপর একদিন 
_সবশুনেন যেমন টোপ খেয়েছে, অমনি টেনে তুলতেই মাছ 
আড়ায় উঠলে|।” কখন বলিতেন, "তিনি খুব কাণখড়কে, সব 
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শুনতে পান গো। যত ডেকেছ সব শুনেছেন। একদিন না 
একদিন দেখা দেবেনই দেবেন। অন্ততঃ মৃত্যু সময়েও দেখা 
দেবেন।” কাহাকেও বলিতেন_-“সাকার কি নিরাকার যদি 
ঠিক করতে না পারিস তো এই বলে প্রার্থনা করিস্‌ যে, “হে 
ভগবান, তুমি সাকার কি নিরাকার আমি বুঝতে পারি না; 
তুমি যাহাই হও আমায় কৃপা কর, দেখা দাও” আবার 
কাহাকেও বলিতেন--"সত্য সত্যই ঈশ্বরের দেখা পাওয়া যায় রে, 
এই যেমন তোতে আমাতে এখন বসে কথা কইচি এইরকম 
তাকে দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে কথা কহ! যায়,_সত্য বলছি, 
মাইরি বলছি।” 
আর এক. কথা__চবিবশঘণ্টা “ভাবমুখে” থাকিলে ভাবুকতার 
এত বুদ্ধি হয় যে, তাহার দ্বারা আর সংসারের অপর কোন কম্ম 
চলে না, অথবা সে সংসারের ছোটখাট ব্যাপার 
গভীর ভাব- ূ 
জনতার আর মনে রাখিতে পারে না সর্বত্র আমরা 
সহিত ঠাকুরের এইরূপই দেখিতে পাই। উহার দৃষ্টাত্ত-_ধশ্- 
নি জগতে তো কথাই নাই, বিজ্ঞান, রাজনীতি বা অন্ত 
সকল স্থানেও বিশেষ মনম্বী পুরুষগণের জীবন 
লোচনায় দেখিতে পাওয়া যায়। দেখা যায়--তীাহারা হয়ত নিজের 
অঙ্গসংস্কার বা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিস-পত্রের যথাযথ স্থানে রাখা 
ইত্যাদি সামান্য বিষয়সকলে একেবারেই অপটু ছিলেন। ঠাকুরের 
জীবনে কিন্ত দেখিতে পাই যে, অত অধিক ভাবপ্রবণতার ভিতরেও 
তাহার এ প্রকার সামান্য বিষয়সকলেরও হু'শ থাকিত! যখন 
থাকিত না তখন নিজের দেহ বা জগৎ-সংসারের কোন 
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বস্তু বা বাক্তিরই হুশ থাকিত নাঁ-যেষম সমাধিতে; আর 
যখন থাকিত, তখন সকল বিষয়েরই থাকিত ! ইহা কম আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে। এখানে ছুই-একটি মাত্র এরূপ দৃষ্টান্তেরই আমরা 
উল্লেখ করিব। 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হইতে বলরাম বাবুর বাটা গমন. 
করিতেছেন-_-সঙ্গে নি ভ্রাতুক্পুত্র রামলাল ও শ্রীযুত যোগানন্দ 

স্বামী ধাইতেছেন। সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ী 
এ বিষয়ে 
দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া বাগানের ‘গেট’ পর্য্যন্ত আসিয়াছে মাত্র, 
ঠাকুর শ্রীযুত যোগানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“কিরে, নাইবার কাপড় গামছা এনেছিস তে?” তখন প্রাতঃকাল। 

শ্রীধীত যোগেন_না মশাই, গামছা এনেছি কাপড়খান 
আনতে ভূল হয়েছে । তা তারা (বলরাম বাবু) আপনার জন্য 
একখান! নৃতন কাপড় দেখে-শুনে দেবে এখন । 

ঠাকুর--ও কি তোর কথা? লোকে বলবে, কোথা থেকে 
একটা হাবাতে এমেছে। তাদের কষ্ট হবে, আতাস্তরে পড়বে 
যা, গাড়ী থামিয়ে নেবে গিয়ে নিয়ে আয়। 

কাজেই যোগীন স্বামীজি তত্রপ করিলেন। 

ঠাকুর বলিতেন--ভাল লোক, লক্ষ্মীমন্ত লোক বাড়ীতে 
এলে সকল বিষয়ে কেমন স্থসার হয়ে যায়, কাকেও কিছুতে বেগ 
পেতে হয় না। আর হাবাতে হুতচ্ছাড়াগুলো এলে সকল 
বিষয়ে বেগ পেতে হয়; যে দিন ঘরে কিছু নেই, তার জন্য 
গেরস্থকে বিশেষ কষ্ট পেতে হবে; ঠিক সেই দিনেই সে এসে 
উপস্থিত হয়। 


a৮ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


শ্রীযৃত প্রতাপ হাজরা নামক এক ব্যক্তি ঠাকুরের সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে অনেককাল সাধুভাবে কাটাইতেন। আমরা সকলে 
ইহাকে হাজরা মহাশয় বলিয়া ডাকিতাম। ইনিও 
মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তদিগের নিকট 
আগমনকালে তাহার সঙ্গে আসিতেন। একবার 
এরূপে আসিয়া প্রত্যাগমনকালে নিজের গামছাখানি ভুলিয়া 
কলিকাতায় ফেলিয়া যান। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া! এ কথা 
জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে বলিলেন--“ভগবানের নামে 
আমার পরণের কাপড়ের হুশ থাকে না, কিন্ত আমি তো 
একদিনও নিজের গামছা বা বেটুয়া কলিকাতায় ভুলিয়া আসি 

না, আর তোর একটু জপ করে এত ভুল !” 
শ্ীশ্রীমাকে ঠাকুর শিখাইয়াছিলেন_-“গাড়ীতে বা নৌকায় 
যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে, আর নামবার 


এ বিষয়ে 
২র দৃষ্টান্ত 


এ.বিবয়ে ওয় 


দৃষ্টান্ত সময় কোনও জিনিসটা নিতে ভুল হয়েছে কিন! 
রহ দেখেশুনে সকলের শেষে নামবে ।” ঠাকুরের 
পদেশ 


অতি সামান্য ব্ষয়ে এত নজর ছিল। 
এইবূপে “ভাবমুখে নিরস্তর থাকিয়াও ঠাকুরের আবশ্যকীয় 
সকল বিষয়ের হুশ থাকিত; যে জিনিসটি যেখানে রাখিতেন 
তাহা সর্বদা সেইখানেই রাখিতেন, নিজের 
রে bye কাপড়-চোপড় বেটুয়া প্রভৃতি সকল নিত্য ব্যবহার্ধ্য- 
দ্রব্যের নিজে খোজ রাখিতেন, কোথাও যাইবার 
আসিবার সময় আবশ্যকীয় সকল লরব্যাদি আনিতে ভুল হইয়াছে 
কি না সন্ধান লইতেন এবং ভক্তদিগের মানসিক ভাবসমূহের 


an 


এ ব্ৰীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


যেমন পুজ্খানপুন্থ সন্ধান রাখিতেন, তেমনি তাহাদের সংসারের 
সকল বিষয়ের সন্ধান রাখিয়া কিসে তাহাদের বাহিক সকল 
বিষয়ও সাধনার অনুকূল হইতে পারে তছিষয়ে নিরম্তর চিন্তা 
করিতেন। 
ঠাকুরের কথা অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তিনি যেন 
সর্বপ্রকার ভাবের মু্তিমান সমষ্টি ছিলেন। ভাবরাজ্যের অত বড় 
ঠাকুর ভাব- রাজা মানবজগতে আর কখনও দেখা ঘায় নাই। 
রাজ্যের মৃত্তিমান ভাবময় ঠাকুর “ভাবমুখে' অবস্থান করিয়া নিব্বিকল্প 
রাজা অদ্বৈতভাব হইতে সবিকল্প সকল প্রকার ভাবের 
পূর্ণ প্রকাশ নিজে দেখাইয়া সকল শ্রেণীর ভক্তদিগকে স্ব স্ব 
পথের ও গন্তব্য স্থলের স্বাদ দিয়া অন্ধকারে অপূর্ব জ্যোতিঃ, 
নিরাশীয় অদৃষ্টপূর্ব আশা এবং সংসারের নিদারুণ দুঃখকষ্টের 
ভিতর নিরুপম শান্তি আনিয়া দিতেন। ঠাকুর থে সকলের কি 
ভরসার স্থল ছিলেন তাহ! বলিয়া বুঝান দায়। মনোরাজ্যে-_ 
তাহার যে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহা বলা 
উপর ভাহার অসম্ভব । স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন__“মনের 
অপূর্ব আধি- বাহিরের জড়-শক্তিনকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত 
বিবেকানন্দের করে কোন একটা অদ্ভুত ব্যাপার ( miracle ) 
ওঁ বিবয়ক দেখান বড় বেশী কথা নয়-_কিস্তু এই যে পাগলা 
বামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত 
হাতে নিয়ে ভাঙ্গত, পিট্ত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নৃতন ছাচে 
ফেলে নৃতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য্য ব্যাপার 
(দেira০l৪) আমি আরে কিছুই দেখি না!’ 
১০০ 


তৃতীয় অধ্যায় 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


আশ্চর্যযবৎ পগ্ঠাতি কশ্চিদেন- 
মাশ্চ্যযবদ্বদতি তথৈব চাম্তঃ ৷ 
আশ্চ্ধ্যবচ্চৈনমন্যঃ শৃণোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥ 
শীতা--২।২৯ 


ঠাকুরকে যাহারা ছু'চারবার মাত্র দেখিয়াছেন অথবা যাহার! 
তাহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই, উপর উপর 
দেখিয়াছেন মাত্র, তাহার গুরুভাবে ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
লীলার কথা কাহারও মুখে শুনিতে পাইলে একেবারে অবাক 
হইয়া থাকেন! ভাবেন, ‘লোকটা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাগুলো 
ঠাকুর "গর". বলছে।* আবার যখন দেখেন অনেকে এ ভাবের 


টি ye কথা বলিতেছে তখনও মনে করেন, “এরা সব 
ক 
মামাত একটা মতলব করে দল পাকিয়েচে, আর শ্রীরাম- 


হইলে বিরক্ত কৃষ্ণকে ঠাকুর করে তুলেচে-তিন শ’ তেত্রিশ 

be হর কোটার ওপর আবার একটা বাড়াতে চলেছে! 

তাহাতে কেন রে বাপু, অতগুলো ঠাকুরেও কি তোদের 

কিরে মন্তবে? শানে না? যাকে ইচ্ছা, যতগুলো ইচ্ছা, ওরি 

ভিতর থেকে নে না আবার একট! বাড়ান কেন? কি আশ্চর্য্য ' 
১৯০৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


এরা একবার ভাবেও না গা যে, মিথ্যা কথাগুলো ধরা পড়লে অমন 
পবিত্র লোকটার উপরে লোকের ভক্তি একেবারে চটে যাবে! 
আমরাও তো তাঁকে দেখেছি !__সকলের কাছে নীচু, নত্রভাব-_-. 
একেবারে যেন মাটি, যেন সকলের চাইতে ছোট-_-এতটুকু অহঙ্কার 
নেই! তারপর একথা তো তোরাঁও বলিস্‌, আর আমরাও দেখেছি 
যে, গুরু’ কি ‘বাবা’ কি ‘কর্তা’ বলে তাকে কেউ ডাকলে তিনি 
একেবারে সইতেই পারতেন না; বলে উঠতেন, 'ঈশ্বরই একমাত্র 
গুরু, পিতা ও কর্তা_ আমি হীনের হীন, দাসের দাস, তোমার 
গায়ের একগাছি ছোট রোমের সমান-একগাছি বড়র সমানও 
নই 1 বলেই হয়ত আবার তার পায়ের ধুলো তুলে নিজের মাথায় 
দিতেন ! এমন দীনভাব কোথাও কেউ কি দেখেছে? আর সেই 
লোককে কিনা এর! গুরু" 'ঠাকুর+-যা নয় তাই বলচে, যা নয় 
ভাই করছে!” 
এইরূপ অনেক বাদালুবাদ চল! অসম্ভব নহে বলিয়াই আমরা 
ঠাকুরের গুরুভাব-সন্বন্ধে যাহ! দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহার 
কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ বাস্তবিকই 
উস ঠাকুর যখন সাধারণ ভাবে থাকিতেন, তখন আব্রহ্ধ- 
স্থির থাকায় ত্তম্বপর্যযস্ত সর্বভূতে ঠিক ঠিক নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির 
জা রাখিয়া! মানুষের তো কথাই নাই, সকল প্রাণীরই 
পাস আমি’ এই ভাব লইয়া! থাকিতেন; বাস্তবিকই 
তখন তিনি আপনাকে হীনের হীন, দীনের দীন জ্ঞানে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেন এবং বাস্তবিকই সে সময় তিনি গুরু’ 
কর্ত।” বা ‘পিতা’ বলিয়া সম্বোধিত হইলে :সহিতে পারিতেন না। 
১০২ 


পীস্ীরামরুষ্ণের গুরুভাব 


কিন্ত সাধারণ ভাবে অবস্থানের সময় এরূপ করিলেও ঠাকুরের 
গুরুভাবের অপূর্ব লীলার কথা কেমন করিয়া অস্বীকার করি? সে 
অদৃষ্টপূর্ধব দ্দিব্যভাবাবেশে যখন তিনি যন্্শ্বব্ূপ হইয়া কাহাকেও 
কিন দিযয- স্পর্শমাত্রেই সমাধি, গভীর ধ্যান বা ভগবদানন্দের 
ভাবাবেশে অভূতপূর্ব নেশার ঝোকে? নিমগ্র করিতেন, অথবা 
কা কি এক আধ্যাত্মিক শক্তিবলে তাহার মনের 
নিত্য দেখা তমোগুণ বা মলিনতা এতটা টানিয়া লইতেন যে, 
যাইত। ঠাকু- সে তৎক্ষণাৎ পূর্বে যেরূপ কখনও অনুভব করে 
8 নাই, এ প্রকার একটা! মনের একাগ্রতা, পবিত্রতা 
দিগেরকি মনে. ও আনন্দ লাভ করিত এবং আপনাকে কতার্থ জ্ঞান 
হইত করিয়া ঠাকুরের চরণতলে চিরকালের নিমিত্ত 
আত্মবিক্রয় করিত-_-তখন তাহাকে দেখিলেই মনে হইত এ 
ঠাকুর পূর্ব্বের সেই দীনের দীন ঠাকুর নহেন; ইহাতে কি একটা 
এশ্বরিক শক্তি স্বেচ্ছায় বা লীলায় প্রকটিত হইয়া ইহাকে আত্মহারা 
করিয়া এরূপ করাইতেছে; ইনি বাস্তবিকই অজ্ঞানতিমিরান্ধ, 
ত্রিতাপে তাপিত, ভবরোগগ্রন্ত অসহায় মানবের গুরু, ভ্রাতা এবং 
শ্রীভগবানের পরম পদের দর্শয্নিতা ! ভক্তের! ঠাকুরের এ অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গুরু, কৃপাময়, ভগবান্‌ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আপাতবিক্ুদ্ধ বলিয়া বোধ হইলেও যথার্থ 

১ বাস্তবিকই তখন অধিক পরিমাণে সিদ্ধি খাইলে যেমন নেশা হয়, তেমনি 
একটা নেশার ঘোর উপস্থিত হইত। কাহারও কাহারও পা-ও টলিতে দেখিয়াছি; 
ঠাকুরের নিজের তো কথাই ছিল না। এরূপ নেশার ঝোকে পা এমন টলিত যে, 


আমাদের কাহাকেও ধরিয়া তখন চলিতে হইত । লোকে মনে করিত, বিপরীত 
নেশা করিয়াছেন । 
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দীনভাব এবং এই দিব্য এশ্বরিক গুরুভাব যে একত্রে একজনে 
অবস্থান করিতে পারে, তাহা আমরা বর্তমান যুগে শ্রীভগবান 
রামকৃষে যথার্থ ই দেখিয়াছি এবং দেখিয়াছি বলিয়াই উহারা 
কেমনে একত্রে একই মনে থাকে মে বিষয়ে যাহা বুঝিয়াছি 
তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিতে চেষ্টা করিতেছি। এরূপ 
চেষ্টা করিলেও যতটুকু বুঝিয়াছি ততটুকুও ঠিক ঠিক বুঝাইতে 
ভাবমর ঠাকু- পারিব কি না জানি না; আর সম্যক বুঝা বা 
রেরভাবের  বুঝান লেখক ও পাঠক উভয়েরই সাধ্যাতীত; 
মহ কারণ ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের ভাবের ইয়ত্তা 
নাই। ঠাকুর বলিতেন, ্শ্রীভগবানের ‘ইতি’ নাই ।” আমাদের 
প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্তর পুরুষেরও তদ্রুপ ভাবের “ইতি” নাই। 

সচরাচর লোকে ঠাকুর “ভাবমুখে' থাকিতেন শুনিলেই 
ভাবিয়া বসে যে, তিনি জ্ঞানী ছিলেন না। ভগব্দমুরাগ ও 
বিরহে মনে যে স্থখদুঃখাদি ভাব আসিয়া উপস্থিত 
বিশ্বাস ঠাকুর হয়, তাহাই লইয়! সদ! সর্বক্ষণ থাকিতেন। কিন্ত 
ভক্ত ছিলেন,  “ভাবমুখে থাকাটি যে কি ব্যাপার বা কিরূপ 
না। ‘ভাবমুখে অবস্থায় উহা সম্ভব, তাহা যদি আমরা বুঝিতে পারি, 
থাকা কখনও তবে বর্তমান বিষয়টি বুঝিতে পারিব; লেজন্য 
‘ভাবমুখে থাকা” অবস্থাটির সংক্ষেপ আলোচনা! 
আর বলা এখানে একবার আর এক. প্রকারে করিয়া লওয়া 
যাক। পাঠক মনে মনে ভাবিয়া লউন--তিন 
দিনের সাধনে ঠাকুরের নির্ব্বিকল্ল সমাধি হইল। 

প্র--নিব্বিকল্প সমাধিটি কি? 
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উ-_মনকে একেবারে মংকল্পবিকল্পরহিত অবস্থায় আনয়ন কর! । 
প্র--সংকল্প-বিকল্প কাহাকে বলে? 
উ--বাহা জগতের রূপরসাদ বিষয়সকলের জ্ঞান বা অনুভব, 
স্থখদুঃখাদি ভাব, কল্পনা, বিচার, অন্ুুমান প্রভৃতি মানসিক চেষ্টা 
এবং ইচ্ছা বা ‘এটা করিব’, ‘ওটা বুঝিব”, “এটা ভোগ করিব” “ওট! 
ত্যাগ করিব’ ইত্যাদি মনের সমস্ত বৃত্তিকে। 
প্র-বৃত্তিনকল কোন্‌ জিনিসটা থাকিলে তবে উঠিতে পারে? 
উ--'আমি” ‘আমি’ এই জ্ঞান বা বোধ। “আমি-বোধ যদি 
চলিয়া যায় ব। কিছুক্ষণের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, তবে 
সে সময়ের মত কোনও বৃত্তিই আর মনে খেলা বা 
শ্রয়ে মানসিক রাজত্ব করিতে পারে না। 
রা প্র-যুচ্ছা! বা গভীর নিদ্রাকালেও তো 'আমি”- 
£ হার বোধ থাকে না--তবে নিব্বিকল্প সমাধিটা এরূপ 
লোপে সবিকল্লপ একটা কিছু? 
ওপূর্বলোপে  : উ-_না, মুচ্ছা বা স্থযুদ্তিতে ‘আমি”-বোধ 
সমাধি হয়। ভিতরে ভিতরে থাকে, তবে মন্তিষকরূপ ( brain ) 
জা যে যন্ত্রটার সহায়ে মন “আমি” ‘আমি’ করে সেটা 
কিছুক্ষণের জন্য কতকট! জড়ভাবাপন্ন হয় বা চুপ 
করিয়া থাকে; এইমাত্র--ভিতবে বৃতিসমূহ গজ গজ 
করিতে থাকে, ঠাকুর যেমন দৃষ্টান্ত দিতেন, “পায়রাগুলো মটর 
খেয়ে গল! ফুলিয়ে বসে আছে বা বক্‌-বকম্‌ করে আওয়াজ 
করুচে--তুমি মনে করুচ তাদের গলার ভিতরে কিছুই নাই-_কিন্ত 
যদ্দি গলায় হাত দিয়ে দেখ তো দেখবে মটর গজ. গজ করুচে !” 
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প্র-_মৃচ্ছা বা নুযুপ্তিতে যে “আমি'-বোধট1 এরূপে থাকে তা 
বুঝিব কিরূপে ? 

উ--ফল দেখিয়া; যথা সকল সময়েও হৃদয়ের স্পন্দন, 
হাতের নাড়ি, রক্তলঞ্চালন প্রভৃতি বদ্ধ হয় নাঁ_-এঁ সফল 
শারীরিক ক্রিয়াও “আমি'বোধটাকে আশ্রয় করিয়া 
হয়; দ্বিতীয় কথা, মুৰ্চ্ছা ও সুযুপ্তির বাহিক 
আনন্দের বৃদ্ধি লক্ষণ কতকট! সমাধির মত হইলেও এ সকল 
উর অবস্থা হইতে ম্বানষ যখন আবার সাধারণ বা 

জাগ্রৎ অবস্থায় আসে, তখন তাহার মনে জ্ঞান ও 

আনন্দের মাত্রা পূর্বের স্যায়ই থাকে, কিছুমাত্র বাড়ে বা কমে 
নাঁ_কামুকের যেমন কাম তেমনি থাকে, ক্রোধীর যেমন ক্রোধ 
তেমনি থাকে, লোভীর লোভ সমান থাকে ইত্যার্দি। নিব্বিকল্প 
সমাধির অবস্থা লাভ হইলে কিন্ত এ সকল বৃত্তি আর মাথা 
তুলিতে পারে না; অপূর্ধ জ্ঞান ও অনীম আনন্দ আলিয়া উপস্থিত 
হয় এবং জগতকারণ ভগবানের সাক্ষাৎ্দ্শনে মনে আর পরকাল 
আছে কি না, ভগবান আছেন কি না--এ সকল সংশয়-সন্দেহ 
উঠে না। 

প্র- আশচ্ছ! বুঝিলাম, ঠাকুরের নিব্বিকল্প সমাধিতে কিছুক্ষণের 
জন্য 'আমি'-বোধের একেবারে লয় হইল; তাহার পর? 

উ--তাহার পর এরূপে “আমি*বোধটার লোপ হইয়া 
কারণক্সপিণী শ্রীশ্রীজগন্মাতার কিছুক্ষণের জন্য সাক্ষাৎ দর্শনে 
ঠাকুর তৃথ্থ না হইয়া সদা-সর্ধক্ষণ এ অবস্থায় থাকিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। 
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প্র--সে চেষ্টার ফলে ঠাকুবের মনের কিরূপ অবস্থা হইল এবং 
কিন্নপ লক্ষণই বা শরীরে প্রকাশিত হইল ? | 

উ--কখন ‘আমি’-বোধের লোপ হইয়া শয়ীরে সৃতব্যক্তির 
লক্ষণনকল প্রকাশিত হইয়া ভিতরে জগদস্বার পূর্ণ বাধামাত্রশৃন্ত 
ঠাকুরের ছয় সাক্ষাৎ দর্শন--আবার কখন অত্যল্পমাত্র “আমি 
মাস নির্বিকল বোধ উদ্দিত হইয়া শরীরে জীবিতের লক্ষণ একটু- 
এ আধটু প্রকাশ পাওয়া! ও সত্বগ্তণের অতিশয় 
কালের দর্শন আধিক্যে শুদ্ধ স্বচ্ছ পবিত্র মন-রূপ ব্যবধান বা 
নি পর্দীর ভিতর দিয়া! শ্রীশ্রীজগদদ্বার কিঞ্চিৎ বাধাযুক্ত 
দর্শন-_-এইরূপে কখন 'আমি'-বোধের লোপ, মনের বৃত্তিসকলের 
একেবারে লয় ও শ্রীশ্রজগন্নাতার পূর্ণ দর্শন ও কখন ‘আমি’-বোধের 
একটু উদয়, মনের বৃত্তিসকলের ঈষৎ প্রকাশ ও সঙ্গে সঙ্গে 
শরীত্রীজগদন্বার পূর্ণ দর্শন ঈষৎ আবরিত হওয়া । এইরূপ বার বার 
হইতে লাগিল। 

প্র--কতদিন ধরিয়া ঠাকুর এরূপ চেষ্টা করেন? 

উ--নিরস্তর ছয়মাস কাল ধরিয়া । 

গ্র--বল কি? তবে তাহার শরীর রহিল কিন্ধপে? কারণ 
ছয়মাস না খাইলে তো আর মানবদেহ থাকিতে 
পারে না এবং তোমরা তো বল যতটা শরীরবোধ 
লোপে এ কালে আসিলে আহারাদ্ি কাধ্য করা চলে, ঠাকুরের 
তাহার শরীর একালে মাঝে মাঝে ‘আমি'-বোধের উদয় হইলেও 

ততটা কখনই আসে নাই। 
উ--সত্যই ঠাকুরের শরীর থাকিত না এবং ‘শরীরটা কিছুকাল 
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থাকুক’ এরূপ ইচ্ছার লেশমাত্রও তখন ঠাকুরের মনে ছিল না; তরে 
তাহার শরীরটা যে ছিল সে কেবল জগদম্বা ঠাকুরের শরীরটার 
সহায়ে তাহার অদ্ভূত আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ দেখাইয়া বহুজন- 
কল্যাণ সাধিত করিবেন বলিয়া । 

প্র-তা ত বটে, কিন্ত এ ছয়মানকাল জগদন্বা নিজে 
মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া আসিয়া কি ঠাকুরকে জোর কুরিয়া আহার 
করাইয়া দিতেন ? ৃ 

উ--কতকটা সেইরূপই বটে; কারণ এ সময়ে এক জন 
সাধু কোথা হইতে আপনা আপনি আনিয়া জোটেন, ঠাকুরের, 

এরূপ মৃতকল্প অবস্থা যে ষোগসাধনা বা শ্রীভগ- 
জনৈক যোগী 
সাধুর আগমন বানের সহিত একত্বান্ুভবের ফলে তাহা সম্যক 
ও ঠাকুরের বুঝেন এবং এ ছয়মান কাল দক্ষিণেশ্বর কালী- 
রি বাটাতে থাকিয়া সময়ে সময়ে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে 
করিয়া আহার আঘাত পধ্যন্ত করিয়া একটু আধটু হুশ আনিতে 
রা নিত্য চেষ্টা করিতেন, আর একটু হুশ আসিতেছে 
দেখিলেই ছুই-এক গ্রাস যাহা পারিতেন খাওয়াইয়৷ 

দিতেন। একেবারে অপরিচিত জড়প্রায় মৃতকল্প একটি, 
লোককে এইরূপে বীচাইয়া রাখিতে সাধুটির এত আগ্রহ, এতটা 
মাথাব্যথা কেন হইয়াছিল জানি না, তবে এরূপ ঘটনাবলীকেই 
আমরা ভগবদিচ্ছায় সাধিত বলিয়া থাকি। অতএব শ্রীশ্রীজগ- 
দশ্বার সাক্ষাৎ ইচ্ছা ও শক্তিতেই যে এ অসম্ভব সম্ভব হইয়া 
ঠাকুরের শরীরট! রক্ষা পাইয়াছিল ইহ! ছাড়া আর কি 
বলিব ? 
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প্র--আচ্ছ বুঝিলাম ; তাহার পর ? 

উ--তাহার পর শ্রীশ্রীজগদম্বা বা শ্রীভগবান বা যে বিরাট- 
ভপ্জীজগাস্বার চৈতন্য ও বিরাট-শক্তি জগদ্রূপে প্রকাশিত 
আদেশ--"ভাব আছেন এবং জড় চেতন সকলের মধ্যে ওতপ্রোত- 
দুখেখাক ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আপাতবিভিন্ন নামরূপে 
অবস্থান করিতেছেন তিনি ঠাকুরকে আদেশ করিলেন-__“ভাবমুখে 
থাক্‌! 

প্র- সেটা আবার কি? 

উ--বলিতেছি, কিন্তু ঠাকুরের এ সময়কার কথা বুঝিতে 
হইলে কল্পনানহায়ে যতদুর সম্ভব ঠাকুরের এ সময়ের অবস্থাটা 

একবার ভাবিয়া লওয়া আবশ্যক ।. পূর্ব্বে বলিয়াছি, 
2 তখন ঠাকুরের কখন “আমি”জ্ঞানের লোপ এবং 
নিপুণ ও কখন উহার ঈধৎ প্রকাশ হইতেছিল। যখন 
মা “আমি-বোধটার এরূপ ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল 
এবং জগ্ধাপী তখনও ঠাকুরের নিকট. জগতটা, আমরা যেমন 
বিরাট আমিত্ব দেখি তেমন দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল 
বিরাট আমিতই যেন একটা বিরাট মনে নানা ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, 
ঈশ্বর বা ভাসিতেছে, ক্রীড়া করিতেছে, আবার লয় হইতেছে ! 
অপর সকলের তো কথাই নাই, ঠাকুরের নিজের 
উহার দ্বারাই শরীরটা, মনটা ও আমিত্ববৌধটাও এ বিরাট মনের 
জগদ্যাপার ভিতরের একটা তরঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছিল ! 
পাশ্চাত্য জড়বাদী পশ্ডিতমূর্খের দল যে জগচ্চৈতত্য 

ও শক্তিকে নিজের বুদ্ধি ও বুদ্ধিপ্রস্থত যন্ত্রাদি সহায়ে মাপিতে 
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যাইয়া বলিয়া বসে “ওটা এক হলেও জড়” ঠাকুর এই অবস্থায় 
পৌছিয়! তাহারই সাক্ষাৎ স্বরূপ দর্শন বা অন্নুভব করিলেন 
জীবস্ত, জাগ্রত, একমেবাদ্িতীয়ম্‌, ইচ্ছা ও ক্রিয়ামাত্রেরই প্রস্থৃতি 
অনস্ত কৃপাময়ী জগজ্জননী ! আর দেখিলেন_সেই একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্‌ নিগুণ ও সগুণ ভাবে আপনাতে আপনি বিভক্ত থাকায়__ 
ইহাকেই শাস্তে স্বগতভেদ বলিয়াছে-_তাহাতে একুটা আব্রহ্ষ- 
্তস্বপধ্যন্ত-ব্যাপী বিরাট আমিত্ব বিকশিত রহিয়াছে! শুধু 
তাহাই নহে, সেই বিরাট “আমিটাঁ থাকাতেই বিরাট মনে 
অনন্ত ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে আর সেই ভাবতরঙ্গই স্বল্লাধিক 
পরিমাণে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিতে পাইয়া মানবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
'আমিংগুলো উহাকেই বাহিরের জগৎ ও বহির্জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
পদার্থ বলিয়। ধরিতেছে ও বলা-কহ1 ইত্যাদি করিতেছে ! ঠাকুর 
দেখিলেন বড় ‘আমি’টার শক্তিতেই মানবের ছোট “আমি,গুলে। 
রহিয়াছে ও স্ব-স্ব কার্য করিতেছে এবং বড় “আমি*টাকে 
দেখিতে-ধরিতে পাইতেছে ন! বলিয়াই ‘আমি’গুলো ভ্রমে পড়িয়া 
আপনাদ্দিগকে স্বাধীন ইচ্ছা ও ক্রিয়াশক্তিমান মনে করিতেছে । 
এই দৃষ্টিহীনতাকেই শাস্ত্র অবিদ্যা ও অজ্ঞান বলেন। 

নিগুণ ও সগুণের মধ্যস্থলে এইরূপে যে বিরাট “আমিত্ট। 
বর্তমান, উহাই “ভাবমুখ* কারণ উহা থাকাতেই বিরাট মনে অনস্ত 
ও বিরাট ভাবের ক্ষুরণ হইতেছে । এই বিরাট আমিই 
আমিত্বেরই  জগজ্জননীর আমিত্ব বাঈশ্বরের আমিত্ব। এই বিরাট 
৪ আমিত্বের স্বরূপ বর্ণনা করিতে ফাইয়াই গৌড়ীয় 
সকল প্রকার বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়াছেন-_ অচিস্ত্যভেদাভেদ 
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ডাবই উহাকে" ন্ব্প জ্যোতির্ধনমুত্তি ভগবান শ্রক্চ । ঠাকুরের: 
ইনাই কর্নিয় আমিত্ব-জ্ঞানের যখন একেবারে লোপ হইতেছিল' 
হইতো তখন তিনি এই বিরাট আমিত্বের গণ্ডির পারে, 
অবস্থিত জগদদ্বার নিগুণ ভাবে অবস্থান কল্পিতে- 
ছিলেন-_তখন এ ‘বিয়াট আমি’ ও তাহার অনস্তভাবতরঙ্গ, যাহাকে 
আমরা জগৎ বলিতেছি, তাহার কিছুরই অস্তিত্ব অনুভব 
পূর্ণ নিরধিবিকল্প হইতেছিল না; আর যখন ঠাকুরে ‘আমি’-জ্ঞানের: 
এবং ঈঘৎ২ .  জীষৎ উন্মেষ হইতেছিল তখন তিনি দেখিতে- 
এ ছিলেন, শ্রীশ্রীজগদন্বার নিগুণ ভাবের সহিত সংযুক্ত 
ভাবমূখ অবস্থায় ছিলেন, 
ঠাকুরের এই সগুণ বিরাট ‘আমি’ ও তদস্তর্গত ভাবতরঙ্গ-- 
০ সমূহ । অথবা নিগুপণভাবে উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের অঙ্তুভবে এ একমেবাদ্বিতীয়মের ভিতর ম্বগতভেদের 
অন্তিত্বও লোপ হইতেছিল; আর এ সগুণ বিরাট আমিত্বের 
যখন বোধ করিতেছিলেন, তখন দেখিতেছিলেন-_যিনি ব্রহ্ম তিনিই 
শক্তি, যে নিগুণ সেই সগুণ, যে পুরুষ সেই প্রকৃতি, যে সাপ স্থির 
ছিল সেই এখন চলিতেছে, অথবা যিনিই স্বরূপে নিগুণ তিনিই 
আবার লীলায় সগুণ! প্রশ্রীজগদন্বার এই নিগুণ-সগুণ উভয় 
ভাবে জড়িত স্বরূপের পূর্ণ দর্শন পাইবার পর ঠাকুর আদেশ 
পাইলেন “ভাবমুখে থাক্‌’--অর্থাৎ আমিত্বের একেবারে লোপ 
করিয়া নিগুণভাবে অবস্থান করিও ন1) কিন্তু যাহা হইতে যত 
প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট “আমিই” তুমি, 
তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কাধ্যই তোমার কাধ্য-_ 
এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদা প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া জীবনযাপন. 
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কর ও লোককল্যাণসাধন কর! অতএব “ভাবমুখে' থাকার 
'াবমুখে অর্থই হইতেছে--মনে সর্বতোভাবে সকল সময় 
খাক_কখার সকল অবস্থায় দেখা, ধারণা বা বোধ করা যে 
lll আমি নেই ‘বড় আমি’ বা পাকা আমি’ । “ভাব- 
মুখ’-অবস্থায় পৌছিলে, আমি অমুকের সন্তান, অমুকের পিতা, 
ব্রাহ্মণ বা শূত্র ইত্যাদি সমস্ত কথা একেবারে মন হইতে ধুইয়া- 
পু'ছিয়া যায় এবং ‘আমি সেই বিশ্বব্যাপী আমি’ এই কথাটি সর্বদা 
মনে অনুভব হয়। ঠাকুর তাই আমাদের বার-বার শিক্ষা দিতেন-_ 
“ওগো, অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি, ব্রাহ্মণ আমি, 
শৃত্ধ আমি, পণ্ডিত আমি, ধনী আমি--এ সব হচ্চে কাচা আমি ; 
ওতে বন্ধন নিয়ে আসে। ও সব ছেড়ে মনে করবে তার 
€ ভগবানের ) দাস আমি, তার ভক্ত আমি, তার সন্তান আমি, 
তার অংশ আমি। এই ভাবটি মনে পাকা করে রাখবে।” 
অথবা বলিতেন, “ওরে, অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেধে যা ইচ্ছা তা 
করু।” 

পাঠক হয়ত বলিবেন, ঠাকুর কি তবে ঠিক ঠিক অদ্বৈতবাদী 
ছিলেন না? শ্রীপ্রীজগদম্বার যধ্যে স্থগতভেদ স্বীকার করিয়া ঠাকুর 
সাধকের যখন জগন্মাতাঁর নিপুণ সগুণ ছুই ভাবে অবস্থান 
আব্যারিক দেখিতেন, তখন তো বলিতে হইবে তিনি আচাধ্য 
বিশিষ্টাদ্বৈত শঙ্করপ্রতিষ্ঠিত অদ্বৈতবাদ, যাহাতে জগতের 
ও অদ্বৈত ভাব অস্তিত্বই স্বীকৃত হয় নাই, তাহা মানিতেন না? 
উপস্থিত হয় তাহা নহে। ঠাকুর অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও দ্বৈত 
সকল ভাব বা মতই মানিতেন। তবে বলিতেন, এ তিন প্রকার মত 
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মানবমনের উন্নতির অবস্থান্রধায়ী পর পর আসিয়া উপস্থিত, 
হয়। এক অবস্থায় দ্বৈতভভাব আসে--তখন অপর ছুই ভাবই 
মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়। ধর্মোক্লতির উচ্চতর সোপানে উঠিয়া 
অপর অবস্থায় বিশিষ্টাদ্িতবাদ আসে_-তখন নিত্য নিগুণ 
বস্তু লীলায় সতত সগুণ হইয়া রহিয়াছেন, এইরূপ বোধ হয়। 
তখন হেতবাদ তো মিথ্যা বোধ হয়ই, আবার অদ্বৈতবাদে 
যে সত্য নিহিত আছে তাহাও মনে উপলব্ধি হয় না। 
আর মানব যখন ধর্শোন্নতির শেষ সীমায় সাধনসহায়ে উপস্থিত 
হয় তখন শ্রীত্রীজগদন্বার নিগুণরূপেরই কেবলমাত্র উপলব্ধি 
করিয়া তাহাতে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করে। তখন আমি-তুমি, 
জীব-জগত্, ভক্তি-মুক্তি, পাপ-পুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম-_সব একাকার ! 
টি এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের দাস্তভাবের উজ্জ্বল নিদর্শন 
হনুমানের ই মহাজ্ঞানী হহুমীনের এ বিষয়ের উপলন্ধিটি দৃষ্টাস্ত- 
বিষয়ক কথা স্বরূপে বলিতেন। বলিতেন-_ প্রীবামচন্ত্র কোন সময়ে 
নিজ দাস হমুমানকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আমায় কি ভাবে দেখ, 
বা ভাবনা ও পূজা কর?” হঙ্গমান তদুত্তরে বলেন, “হে রাম, 
যখন আমি দেহবুদ্ধিতে থাকি অথবা আমি এই দেহট1 এইরূপ 
অনুভব করি, তখন দেখি-__তুমি প্রভু, আমি দাস; তুমি সেব্য, 
আমি সেবক ? তুমি পূজ্য, আমি পূজক ; যখন আমি মন বুদ্ধি ও 
আত্মাবিশিষ্ট জীবাত্মা বলিয়া আপনাকে বোধ করিতে থাকি, 
তখন দেখি__তুমি পূর্ণ, আমি অংশ ; আর যখন আমি উপাধিমাত্র- 
রহিত শুদ্ধ আত্মা, সমাধিতে এই ভাব লইয়া থাকি, তখন দেখি 
তুমিও যাহা, আমিও তাহা--তুমি আমি এক, কোনই ভেদ নাই ।” 
১১৩ 


শ্রীজীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 

ঠাকুর বলিতেন, “যে ঠিক ঠিক অধৈতবাদী নে চুপ হইয়া 
যায়! অদ্বৈতবাদ বলবার বিষয় নয়। ব্লতে-কইতে গেলেই 
অধ্তভাব ইটো এসে পড়ে, ভাবনা-কয্পনা যতক্ষণ ততক্ষণ 
চিন্তা, কল্পনাও ভিতরে ছুটো-_ততক্ষণও ঠিক অহ্বৈতজ্ঞান হয় 
নে নাই। জগতে একমাত্র ব্ৰহ্মবস্ত বা শ্রীশ্রীজগদদ্ধার 
বঙ্গাকহ।আছে নিগুণভাবই কখন উচ্ছিষ্ট হয় নাই।” অর্থাৎ, 
ততক্ষণ নিত্য. মানবের মুখ দিয়া বাহির হয় নাই, অথবা মানব 
ও লীলা, ঈশ্বরের 
গয় ভাব ভাষা দ্বারা উহ! প্রকাশ করিতে পারে নাই। 
লইয়া থাকিতেই কারণ এ ভাব মানবের মন-বুদ্ধির অতীত; বাক্যে 
হইবে তাহা কেমন করিয়া বলা বা বুঝান যাইবে? 
অদ্বৈতভাব সম্বন্ধে ঠাকুর সেজন্য ধার বার বলিতেন, “ওরে, ওটা! 
শেষকালের কথা!” অতএব দেখা যাইতেছে ঠাকুর বলিতেন, 
“যতক্ষণ “আমি তুমি’ “বলা কহা’ প্ৰভৃতি রহিয়াছে ততক্ষণ 
নিগুণ-সগুণ, নিত্য ও লীলা--দুই ভাবই কার্যে মানিতে হইবে। 
ততক্ষণ অদ্বৈতভাব মুখে বলিলেও কাধ্যে, ব্যবহারে তোমাকে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী থাকিতে হইবে। কপ সম্বন্ধে ঠাকুর আরও কতই 
না দৃষ্টান্ত দিতেন! বলিতেন_- | 

“যেমন গানের অচুলোম-বিলোম--সা ঝ গা মাপাধানি 
স! করিয়া সুর তুলিয়া আবার সা নি ধা পামা গা ধ সা 

করিয়া স্থর নামান। সমাধিতে অদ্বৈত-বোধটী 
এ বিষয়ে অনুভব করিয়া আবার নীচে নামিয়া “আমি'- 
eb করেকটি বৌধটা লইয়া থাকা। 
যথা-_গানের “যেমন বেটা হাতে লইয়া বিচার করা যে, 
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অনুলোম- খোলা, বিচি, শশাস--ইহার কোন্টা বেল। প্রশ্ন 
বিলোম; বেল, খোলাটাকে অনার বলিয়া ফেলিয়া দিলাম, 'বিচি- 
is লৰ গুলোকেও এরূপ করিলাম; আর শশসটুকু আলাদা 
॥ করিয়া বলিলাম, এইটিই বেলের সার- এই 
আদৎ বেল। তারপর আবার রিচার আসিল যে, যাহারই 
শশস তাহারই খোলা ও বিচি খোলা, বিচি ও শাস লব 
একত্র করিয়াই বেলটা; সেই রকম নিত্য ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তারপর বিচার-_য়ে নিত্য সেই লীলায় জগৎ । 

“যেমন থোড়খানার খোলা ছাড়াতে ছাড়াতে মাঝটায় 
পৌছুলুম আর সেটাকেই সার ভাবলুম তারপর বিচার এল 
খোলেরই মাঝ, মাঝেরই খোল-_ছুই জড়িয়েই থোড়টা । 

“যেমন প্যাজটা--খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই থাকে 
না, সেইরকম কোন্ট! ‘আমি’ বিচার করে দেখতে গিয়ে 
শরীরট] নয়, মনটা নয়, বুদ্ধিটা নয় করে ছাড়াতে ছাড়াতে গিয়ে 
দেখা যায় “আমি” বলে একটা আলাদা কিছুই নাই--নবই 
“তিনি? “তিনি” ‘তিনি’ (ঈশ্বর ); যেমন গঙ্গার খানিকটা জল 
বেড়া দিয়ে ঘিরে বলা--এট। আমার গঙ্গা !” 

যাক এখন ওসকল কথা, আমরা পূর্বব-কথার অঙ্গুসরণ করি। 

ভাবমুখে থাকিয়া যখন বিশ্বব্যাপী আমিত্বের ঠিক ঠিক 
অন্থভব হইত তখন ‘এক’ হইতে “বহু'র বিকাশ দেখিয়া ঠাকুর 

প্শ্রীজগদদ্বার নিগুণভাব হইতে কয়েক পদ নীচে 
টি রঃ বিদ্চামায়ার রাজ্যে যে বিচরণ করিতেন, এ 
করেকপদ কথা আর বলিতে হইবে না। কিন্তু সে রাজ্যেও 
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একের বিকাশ ও অন্থভব এত অধিক যে, এই 
ব্রন্ধীণ্ডে যে যাহা করিতেছে, ভাবিতেছে, বলিতেছে, 


' সে-সকলই আমি করিতেছি, ভাবিতেছি, বলিতেছি 


বলিয়া ঠাকুরের ঠিক ঠিক মনে হইত! এই 
অবস্থার অল্প বা আভাসমাত্র অনুভবও অতি অদ্ভূত ! 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, একদিন ঘাসের উপর দিয়া 
একজন চলিয়া! যাইতেছে, আর তাহার বুকে বিষম 
আঘাত লাগিতেছে !--যেন তাহার বুকের উপর 


দিয়াই সে যাইতেছে! বাস্তবিকই তখন তাহার বুকে রক্ত জমিয়া 
কাল দাগ হইয়া তিনি বেদনায় ছটফট করিয়াছিলেন । 

এ অবস্থা হইতে মায়ার রাজ্যের আরও নিমন্তরে নামিয়! 
যখন থাকিতেন, যখন ঠাকুরের মনে শ্রীশ্রীজগদঘ্ার দাস আমি, 


বিদ্তা-মায়ার 
রাজ্যে আরও 


ভক্ত আমি, সন্তান আমি বা অংশ আমি--এই 
ভাবটি সর্বদা জাগরক থাকিত। উহা হইতেও 
নিয়ে অবিদ্যাঁমায়ার বা কাম ক্রোধ লোভ 
মোহাদির রাজত্ব। সে রাজ্য ঠাকুর যত্বপূর্ববক 
নিরস্তর অভ্যাসসহকারে ত্যাগ করায় তাহার মন 
তথায় আর কখনও নামিত না বা শ্রীশ্রীজগদন্বা 
তাহাকে নামিতে দিতেন না। ঠাকুর যেমন 
বলিতেন, “যে মার উপর একান্ত নির্ভর করেছে, 


মা তার পা বেতালে পড়তে দেন না ।” 
অতএব বুঝা যাইতেছে, নিব্বিকল্প-সমীধিলাভের পর ঠাকুরের 
ভিতরের ছোট আমি বা কাচা আমিটার একেবারে লোপ 
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হইয়াছে। আর যে আমিত্বটুকু ছিল সেটি আপনাকে ‘বড় আমি, 

বা “পাকা আমি'টার সঙ্গে চিরসংযুক্ত দেখিত 
ঠাকুরের ‘কাচা কখন আপনাকে দেখিত সেই বিশ্বব্যাপী আমিটার 
ই অঙ্গ বা অংশ, আবার কখন তাহার নিকট 
বিরাট ‘পাকা নিকটতর নিকটতম দেশে উঠিয়া সেই বিশ্বব্যাপী 
রা 'আমিতে লীন হইয়া যাইত। এই পথেই 
অবস্থিতি। এ ঠাকুরের সকল মনের সকল ভাব আয়ত্তীভূত 
আদি হইত। কারণ এ ‘বড় আমি'কে আশ্রয় করিয়াই 
ভাব প্রকাশ জগতে সকলের মনের যত প্রকার ভাব উঠিতেছে। 


পাইত। অতএব ঠাকুর এ বিশ্বব্যাপী ‘আমি’কে আশ্রয় করিয়া 


দীনভাব ও 
গুরুভাব অন্ুক্ষণ থাকিতে পারিতেন বলিয়াই বিশ্বমনে যত 
অবস্থান্থদারে ভাব্তরক্গ উঠিতেছে, সকলই ধরিতে ও বুঝিতে 
এক ব্যক্তিতে হ্‌ চু পি | 

আসা অসন্তব সক্ষম হইতেন। এরূপ উচ্চাবস্থায় ‘ভগবানের অংশ 


নহে আমি’, ঠাকুরের এ ভাবটিও ক্রমশঃ লীন হইয়া 

যাইত, এবং “বিশ্বব্যাপী আমি’ বা শ্রশ্রীজগন্মাতার 
আমিত্বই ঠাকুরের ভিতর দিয় প্রকাশিত হইয়! নিগ্রহান্থগ্রহ-সমর্থ 
গুরুরূপে প্রতিভাত হইত ! কাজেই ঠাকুরকে দেখিলে তখন আর 
দীনের দীন, বলিয়া বোধ হইত না। তখন ঠাকুরের চাল-চলন, 
অপরের সহিত ব্যবহার প্রভৃতি সমস্ত ক্রিয়াকলাপই অন্য আকার 
ধারণ করিত। তখন কল্পতরুর মত হইয়া তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “তুই কি চাস্‌?__যেন ভক্ত যাহ! চাহেন তাহা তৎক্ষণাৎ 
অমানুধী শক্তিবলে পুরণ করিতে বলিয়াছেন! দক্ষিণেশ্বরে 
বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগকে রুপা করিবার জন্য এরূপ ভাবাপন্ন 
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হইতে ঠাকুরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি; আর দেখিয়াছি 
১৮৮৬ থৃষ্টাবের ১লা জাহুয়ারীতে। সেদিন ঠাকুর এরূপ ভাবাপন্ন 
হইয়া তৎকালে উপস্থিত সকল ভক্তদ্দিগকে স্পর্শ করিয়া 
তাহাদের ভিতর ধর্মশক্তি সঞ্চারিত বা সপ্ত ধন্মভাবকে জাগ্রত 
করিয়া দেন। সে এক অপুর্ব কথা! এখানে বিলে মন্দ 
হইবে না। 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী, পৌষ মাস। কিঞ্চিদধিক দুই 
সপ্তাহ হইল ভক্তেরা শ্রীযুত মহেন্দ্রলাল সরকার ডাক্তার মহাশয়ের 
ভাবে পরামর্শীছসারে ঠাকুরকে কলিকাতার উত্তরে 
ঠাকুরের ইচ্ছা] কাশীপুরে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপাল 
টির বাবুর বাগানবাটীতে আনিয়া রাখিয়াছেন। 
জাগ্রত করিয়া ডাক্তার বলিয়াছেন কলিকাঁতার বায়ু অপেক্ষা 
5 বাগান অঞ্চলের বায়ু নির্মল ও যতদুর সম্ভব নিশ্মল 
১লা জানুয়ারীর বায়ুতে থাকিলে ঠাকুরের গলরোগের উপশম হইতে 
ঘটনা পারে। বাগানে আসিবার কয়েক দিন পরেই 
ডাক্তার বাজেক্রুলাল দত্ত ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং 
লাইকোপোডিয়ম (২০*শ) খওঁষধ প্রয়োগ করেন । উহাতে 
গলরোগটার কিছু উপকারও বোধ হয়। ঠাকুর কিন্তু এখানে 
আসা অবধি বাটার দ্বিতল হইতে একদিন একবারও নীচের 
তলে নাষ্েন নাই বা বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান নাই। আজ 
শরীর অনেকটা ভাল থাকায় অপরাহে বাগানে বেড়াইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। কাজেই ভক্তদিগের আজ বিশেষ 
লিনা, | 
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স্বামী বিবেকানন্দের তখন তীব্র বৈরাগ্য--সাংনারিক উন্নতি- 
কামনাসমূহ ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের নিকটে বাস করিতেছেন ও 
তাহার দ্বারা উপদিষ্ট হইয়া শ্রীভগবানের দর্শনের জন্য নানা- 
প্রকার সাধন করিতেছেন। সমস্ত রাত্রি বৃক্ষতলে ধুনি বা অগ্নি 
জালাইয়া ধ্যান, জপ, ভজন, পাঠ ইত্যাদিতেই থাকেন। অপর 
কয়েক জন ভক্ত, যখা--ছোট গোপাল, কালী ( অভেদানন্দ ) 
ইত্যাদি, আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি আনয়ন প্রভৃতি করিয়া তাহাকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করেন এবং আপনারাও যথাসাধ্য ধ্যান-ভজন 
করেন। গৃহী ভক্তেরা বিষয়-কশ্শাদিতে নিযুক্ত থাকায় সর্বদা 
ঠাকুরের নিকটে থাকিতে পারেন না; সুবিধা পাইলেই আসা 
যাওয়া করেন, এবং যাহার! ঠাকুরের সেবায় নিরন্তর ব্যাপৃত, 
তাহাদের আহারাদি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন ও 
কখন কখন এক-আধ দিন থাকিয়াও যান। আজ ইংরেজী বর্ষের 
প্রথম দিন বলিয়া ছুটি থাকায় অনেকেই কাশীপুরের বাগানে 
উপস্থিত হইয়াছেন । 

অপরাহ্ণ বেলা ৩টা বাজিয়া শিয়়াছে। ঠাকুর লালপেড়ে 
ধুতি, একটি পিরান, লালপাড় বসান একখানি মোটা চাদর, 
কানঢাকা টুপি ও চটি জুতাটি পরিয়! স্বামী অদ্ভুতানন্দের সহিত 
উপর হইতে ধীরে ধীরে নীচে নামিলেন এবং নীচেকার হল 
ঘরটি দেখিয়া পশ্চিমের দরজা দিয়া বাগানের পথে বেড়াইতে 
চলিলেন। গৃহী ভক্তরা কেহ কেহ ঠাকুর এরূপে বেড়াইতে 
যাইতেছেন দেখিতে পাইয়া সানন্দে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। শ্রীযুত নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ ) প্রমুখ বালক বা 
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যুবক ভক্তের! তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত থাকায় হল ঘরের 
পাশে যে ছোট ঘরটি ছিল, তাহার ভিতর নিদ্রা যাইতেছেন। 
শ্রীযূত লাটু ( স্বামী অভ্ভুতানন্দ ) তাহাদিগকে এরূপে যাইতে 
দেখিয়া ঠাকুরের সহিত স্বয়ং আর অধিক দূর যাওয়া অনাবশ্তক 
বুঝিয়া হল ঘরের সম্মুখের ক্ষুদ্র পুষ্করিণীটির দক্ষিণ পাড় পর্য্যন্ত 
আসিয়াই ফিরিলেন এবং অপর একজন যুবক ভক্তকে ডাকিয়া 
লইয়া ঠাকুর উপরে যে ঘরটিতে থাকেন সেটি ঝণটপাট দিয়া 
পরিষ্কার করিতে ও ঠাকুরের বিছানা প্রভৃতি রৌক্রে দিতে 
ব্যাপৃত হইলেন। 

গৃহী ভক্তগণের ভিতর শ্রীযুত গিরিশের তখন প্রবল অনুরাগ । 
ঠাকুর কোনও সময়ে তাহার অদ্ভূত বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া অন্ত ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “গিরিশের পাচ সিকে 
পাঁচ আনা বিশ্বাস! ইহার পর লোকে ওর অবস্থা দেখে অবাক 
হবে।” বিশ্বাম-ভক্তির প্রবল প্রেরণায় গিরিশ তখন হইতে 
ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ভগবান-_জীবোদ্ধারের জন্য কৃপায় অবতীর্ণ 
বলিয়! অনুক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর তাহাকে নিষেধ করিলেও 
তাহার এ ধারণা সকলের নিকট প্রকাশ্যে বলিয়া বেড়াইতেন। 
গিরিশও সেদিন বাগানে উপস্থিত আছেন এবং শ্রীযুত রাম প্রমুখ 
অন্য কয়েকটি গৃহী ভক্তের সহিত একটি আমগাছের তলায় 
বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। 

ঠাকুর ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া উদ্যানমধ্যস্থ প্রশস্ত পথটি দিয়! 
বাগানের গেটের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে প্রায় 
মধ্যপথে আসিয়া পথের ধারে আমগাছের ছায়ায় শ্রীযুত রাম ও 
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শ্রীযূত গিরিশকে দেখিতে পাইলেন এবং গিরিশকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “গিরিশ, তুমি কি দেখেছ (আমার সম্বন্ধে) যে অত 
কথা (আমি অবতার ইত্যাদি ) যাকে তাকে বলে বেড়াও ?” 

সহসা এরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়াও গিরিশের বিশ্বাস টলিল না। 
তিনি সসম্ত্রমে উঠিয়া রাস্তার উপরে আসিয়া ঠাকুরের পদতলে জাঙ্গ 
পাতিয়া করজোড়ে উপবিষ্ট হইলেন এবং গদগদ কণ্ঠে বলিলেন, 
“ব্যাস বাল্মীকি যাহার কথা বলিয়া অস্ত করিতে পারেন নাই, 
আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিতে পারি 1” 

গিরিশের এরূপ অদ্ভুত বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুরের সর্ব্বাঙ্ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং মন উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া তিনি 
সমাধিস্থ হইলেন। গিরিশও তখন ঠাকুরের সেই দেবভাবে 
প্ৰদীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া উল্লাসে চীৎকার করিয়! ‘জয় রামকৃষ্ণ 
‘জয় রামকৃষ্ণ বলিয়া বার বার পদধূলি গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে ঠাকুর অর্ধবাহাদশার হাস্তমুখে উপস্থিত সকলের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, তোমাদের 
সফলের চৈতন্য হোক!” ভক্তের সে অভয়বাণী শুনিয়া তখন 
আনন্দে জয় জয় রব করিয়া কেহ প্রণাম, কেহ পুম্পবর্ষণ এবং 
কেহ বা আসিয়া তাহার পদম্পর্শ করিতে লাঁগিলেন। প্রথম 
ব্যক্তি পদম্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান হইবামাত্র ঠাকুর এরূপ অর্- 
বাহাবস্থায় তাহার বক্ষঃ স্পর্শ করিয়া নীচের দিক হইতে উপর- 
দিকে হস্ত সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন, চৈতন্য হোক্‌ !” দ্বিতীয় 
ব্যক্তি আসিয়া প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র তাহাকেও এরূপ 
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করিলেন! তৃতীয় ব্যক্তিকেও এরূপ! চতুর্থকেও এরূপ! 
এইরূপে লহাগত ভক্তদিগের সকলকে একে একে এরূপে স্পর্শ 
করিতে লাগিলেন। আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর 
অপূর্বব,ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়া কেহ হাসিতে, কেহ কাদিতে, 
"কেহ বা ধ্যান করিতে, আবার কেহ বা নিজে আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়া অহেতুক-দয়ানিধি ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া ধন্য হইবার 
জন্য অপর সকলকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন! সে 
চীৎকার ও জয়রবে ত্যাগী ভক্তের! কেহ বা নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, 
কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া! দেখেন, উদ্যানপথ- 
'মধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া এরূপ পাগলের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন এবং দেখিয়াই বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির প্রতি কৃপায় ঠাকুরের দিব্য-ভাবাবেশে যে অদৃষ্পূর্বব 
লীলার অভিনয় হইত তাহারই অদ্য এখানে সকলের প্রতি কৃপায় 
সকলকে লইয়া প্রকাশ! ত্যাগী ভক্তের]! আসিতে আমিতেই 
ঠাকুরের সে অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া আবার সাধারণ সহজ ভাব 
উপস্থিত হইল। পরে গুহী ভক্তদিগের অনেককে এ সময়ে 
কিরূপ অহুভব হইয়াছিল তদ্বিষয়ে জিজ্ঞাসা! করিয়া জানা গেল, 
ঠাকুরের এরপ কাহারও সিদ্ধির নেশার মত একটা নেশা ও 


্পর্শে আনন্দ__কাহারও চক্ষু মুক্রিত করিবামাত্র যে 
চি ৃদ্তির নিত্য ধ্যান করিতেন অথচ দর্শন পাইতেন 
দর্শন ও না, ভিতরে সেই মৃত্তির জাজ্ল্য দর্শন-_কাহারও 
2 ভিতরে পূর্বে অনন্ুভূত একটা পদার্থ বা শক্তি 


যেন সড় সড় করিয়া উপরে উঠিতেছে, এইরূপ বোধ ও আনন্দ 
১২২ 


এবং কাহারও বা পূর্বে যাহ! কখনও" দেখেন নাই এক্সপ 
একটা জ্যোতির চক্ষু মুক্রিত করিলেই দর্শন ও আনন্দান্থভব 
হইয়াছিল! দর্শনাদি প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন হইলেও একটা 
অসাধারণ দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া যাইবার অন্ভবটি সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ--এ কথাটি বেশ বুঝা গিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, ঠাকুরের ভিতরের অমান্ুধী শক্তি বিশেষই যে বাহাম্পর্শ 
দ্বারা সঞ্চারিত হইয়া প্রত্যেক ভক্তের ভিতর এরূপ অপূর্ব 
মানসিক অন্থুভব ও পরিবর্তন আনিয়া দিল, একথাটিও সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ বলিয়া বুঝিতে পার! গিয়াছিল। উপস্থিত ভক্ত 
সকলের মধ্যে দুই জনকে কেবল ঠাকুর “এখন নয়” 
কথন কাহাকে 
কৃপায় ঠাকুর বলিয়া এরূপে স্পর্শ করেন নাই! এবং তীাহারাই 
এ ভাবে 'পর্শ কেবল এ আনন্দের দিনে আপনাদিগকে হতভাগ্য 
দিলু জ্ঞান করিয়া বিষণ্ন হইয়াছিলেন।১ ইহা দ্বারা এ 
| বিষয়টিও বুঝা! গিয়াছিল যে, কখন্‌ কাহার প্রতি 
রুপায় ঠাকুরের ভিতর দিয়! এ দিব্যশক্তির প্রকাশ হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই! সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর নিজেও তাহা 
জানিতে বা বুঝিতে পারিতেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ । 
অতএব বেশ বুঝা যাইতেছে, কাচা বা ছোট আমিত্বটাকে 
সম্পূর্ণরূপে বিসঙ্জন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর 
“বিশ্বব্যাপী আমি” বা শ্রীশ্ীজগদম্থার শক্তিপ্রকাশের মহান্‌ যন্ত্র 
স্বরূপ হইতে পারিয়াছিলেন এবং এ কাচা “আমি'টাকে একে- 
বারে ত্যাগ করিয়া যথার্থ ‘দীনের দীন’ অবস্থায় উপনীত হইয়া 
১ পরে একদিন ঠাকুর ইহাদেরও এরূপে স্পশ করিয়াছিলেন । 
১২৩ 


শ্রীশ্তীরামকুঞ্জচলীলাপ্রসঙ্গ 


ছিলেন বলিয়াই ঠাকুরের ভিতর দিয়! শ্রীশ্রীজগন্মাতার লোক- 
‘কাচা আমিস্টার গুরু, জগদ্গ্ররু-ভাবটির এইরূপে অপূর্ব বিকাশ 


লোপ ব৷ সম্ভব হইয়াছিল! এইরূপে আমিত্বের লোপেই 
নাশেই গুরুভাব- 
রে গুরুভাব বা গুরুশক্তির বিকাশ যে, সকল ধর্ম্মগত 
কথ! সকল সকল অবতারপুরুষগণের জীবনেই উপস্থিত 
ধর্্শশান্ত্রে আছে 


হইয়াছিল, জগতের ধন্মেতিহাস এ বিষয়ে চিরকাল 
সাক্ষ্য দিতেছে । 

গুরুতে মনুস্যবুদ্ধি করিলে ধর্মলাভ বা ঈশ্বরলাভ হয় না, 
একথা আমরা আবহমান কাল ধরিয়া শুনিয়া আসিতেছি। 

গরুত্র দ্ধ! গুরুবিষ্ণুগুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ 1; 

- ইত্যাদি স্ততিকথা আমরা চিরকালই বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের 
সহিত মন্ত্রদীক্ষাদাতা গুরুর উদ্দেশ্যে উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি। 
অনেকে আবার বিদেশী শিক্ষার কুহকে পড়িয়া আপনাদের 
জাতীয় শিক্ষা ও ভাব বিসর্জন দিয়া মানববিশেষকে এরূপ বলা 
গুরুভাব মানবীয় মহাপাপের ভিতর গণ্য করিয়া অনেক বাদানুবাদ 
ভাবনহে-_  করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই! কারণ কে-ই 
জগদশ্বার ভাব. বা তখন বুঝে যে, কোন কোন মানবশরীরকে 
মানবের শরীর আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইলেও গুরুভাবটি মানবীয় 


ও মনকে বনী 

হরপে অবলম্বন ভাবরাজ্যেরই অন্তর্গত নহে। কে-ই বা তখন 
করিয়া জানে যে শরীররক্ষার উপযোগী জল-বামু, আহার 
শ্রকাশিত প্রভৃতি নিত্যাবস্তকীয় বস্তপমন্তের ন্যায় মায়াপাশে 


বদ্ধ ত্রিতাপে তাপিত মানবমনের সমস্ত জালানিবারণ ও শাস্তি 
লাভের উপায়শ্বরূপ হইয়া শ্রীশ্রীজগন্সাতা স্বয়ংই এ ভাব ও 
১২৪ 


জ্রীস্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


শক্তিরূপে শুদ্ধ, বুদ্ধ, অহমিকাশূন্য মানবমনের ভিতর দিয়া পূর্ণরূপে 
প্রকাশিত আছেন? এবং কে-ই বা তখন ধারণা করে যে, 
যাহার মন যতটা পরিমাণে অহঙ্কার ত্যাগ করিতে বা কাচা 
আমি'-টাকে ছাড়িতে পারে ততটা পরিমাণেই সে প্র ভাব 
ও শক্তিপ্রকীশের যন্ত্ত্বব্ূপ হয়! সাধারণ মানবমনে এ দিব্ভাবের 
যৎসামান্ত “ছিটে ফোটা’ মাত্র প্রকাশ, তাই আমরা ততটা 
ধরিতে ছু'ইতে পারি না। কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, 
শঙ্কর, যীশু প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব যুগাবতারসকলে এবং বর্তমান যুগে 
ভগবান শ্রীরামকষেঃ এ দিব্যশক্তির এরূপ অপূর্ব লীলা যখন 
বহুভাগ্যফলে কাহারও নয়নপথে পতিত হয়, তখনই সে প্রাণে- 
প্রাণে বুঝিয়া থাকে যে, এ শক্তিপ্রকাশ মানবের নহে--সাক্ষাৎ 
ঈশ্বরের। তখনই ভবরোগগ্রস্ত পথন্রাস্ত জিজ্ঞাস্থ মানবের মোহ 
মলিনতা দূরে অপসারিত হয় এবং সে বলিয়া উঠে, “হে গুরু, তুমি 
কখনই মানুষ নও--তুমি তিনি 1 

অতএব বুঝা যাইতেছে, শ্রীশ্রীজগন্মাতা যে ভাবরূপে মানব- 
ঈশ্বর করুণায় মনের সকল প্রকার অজ্ঞান-মলিনতা দূর করেন, 
এ ভাবাবলম্বনে নেই উচ্চ ভাবেরই নাম গুরুভাব বা গুরুশক্তি। 


সিন এ ভাবকেই শাস্ত্র গুরু নামে নির্দেশ করিয়াছেন ও 
দূর করেন। মানবকে উহার প্রতি মনের ষোল আনা শ্রদ্ধা, 
উঠ ও ভক্তি ও বিশ্বাস অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। কিন্ত 
ঈশ্বরভক্তি স্ুলবুদ্ধি, ভক্তি-শ্রন্ধাদি সবেমাত্র শিখিতে আরম্ভ 


প্রকই কথা করিয়াছে এ প্রকার মানব-মন তো আর একটা 
অশরীরী ভাবকে ধরিতে, ছু'ইতে, ভালবাসিতে পারে না; 
১২৫ 


শ্ীশ্রীরামকৃষঃলীলাপ্রসজ 
এ জন্যই শাস্ত্র বলিয়াছেন দীক্ষাদাতা মানবকে গুরু বলিয়া 
ভক্তি করিতে । সেজন্য যাহার বলেন, আমর! গুরুভাবটিকে 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতে পারি, কিন্ত যে দেহটা আশ্রয় করিয়া 
এ ভাব আমাদের নিকট প্রকাশিত হয় তাহাকে মান্য-ভক্তি কেন 
করিব__এঁ ভাব তো আর তাহার নহে? তাহাদিগকে আমর! 
বলি-_“ভাই, করিতে পার কর, কিন্ত দেখিও যেন নিজের মনের 
জুয়াচুরিতে ঠকিতে না হয়। শক্তি ব! ভাব এবং যদবলম্বনে এ 
ভাব প্রকাশিত থাকে তদুভয়কে কখনও তো! পৃথক্‌ পৃথক 
থাকিতে দেখ নাই, তবে কেমন করিয়া আগুন ও আগুনে 
দাহিকাশক্তিকে পৃথক্‌ করিয়া একটিকে গ্রহণ ও ভক্তি-অরদ্ধা 
করিবে এবং অপরটিকে ত্যাগ করিবে, তাহা বলিতে পারি না!’ 
যে যাহাকে ভালবাসে বা ভক্তি করে সে প্রেমাম্পদের ব্যবহৃত 
অতি সামান্য জিনিসটাকেও হৃদয়ে ধারণ করে। তাহার 
স্পষ্ট ফুলটা বা কাপড়-চোপড়খানাও সে পবিত্র বলিয়া 
বোধ কয়ে। তিনি যে স্থান দিয়া চলিয়া যান, সেখানকার 
মাটিটাও তাহার কাছে বহু মূল্যবান ও বহু আদরের জিনিষ 
বলিয়া বোধ. হয়। তবে তিনি যে শরীরটাতে অবস্থান করিয়া 
তাহার পূজা গ্রহণ করেন ও তাহাকে কৃপা করেন, সেটার প্রতি 
যে তাহার শ্রদ্ধা-ভক্তি হইবে--এটা কি আবার বুঝাইয়! বলিতে 
হইবে? যাহার] গুরুভীবটি কি তাহাই বুঝে না, তাহারাই এরূপ 
রুথা বলিয়া থাকে। আর যাহার গুরুভাবের প্রতি ঠিক ঠিক 
ভক্তি হইবে তাহার এ ভাবের আধার গুরুর শরীরটার উপরেও 
ভক্তি-শ্রদ্ধার বিকাশ হইবেই হইবে। ঠাকুর এই বিষয়টি 


১২৬ 


সীত্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


বিভীষণের ভক্তির দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদিগকে বুঝাইতেন 1 
যথা | 
শ্রারামচন্দ্রের মানবলীলাসংবরণের অনেককাল পরে কোন. 
সময়ে নৌকাডুবি হইয়া একজন মানব লঙ্কার উপকূলে লমুক্র- 
ডি তরলের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয়। বিভীষণ . অমর,. 
বিষয়ে ঠাকুরের তিন কালই তিনি লগ্কায় রাজত্ব করিতেছেন 
VE তাঁহার নিকট এ সংবাদ পৌছিল। সভাম্থ অনেক 
গুরুভক্তির রাক্ষসের সুকোমল মানবদেহরপ খান্তের আগমন- 
কথা সংবাদে জিহ্বায় জল আমিল। রাজ বিভীষণের 
কিন্ত এ সংবাদ শুনিয়া এক অপূৰ্ব্ব ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি গলদশ্রুলোচনে ভক্তি-গদগদ বাক্যে বার বার, 
বলিতে লাগিলেন, ‘অহো ভাগ্য 1 রাক্ষসেরা তাহার ভাব না 
বুঝিতে পারিয়া সকলে একেবারে অবাক! তৎ্পরে বিভীষণ 
তাহাদের বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন, ‘যে মানবশরীর আমার' 
রামচন্দ্র ধারণ করিয়া লঙ্কায় পদার্পণ করেন ও আমাকে কৃতার্থ 
করেন, বহুকাল পরে আজ আবার সেই মানব্শরীর দেখিতে 
পাইব-_এ কি কম ভাগ্যের কথা! আমার মনে হইতেছে যেন 
সাক্ষাৎ রামচন্দ্রই পুনরায় এরপে আমিয়াছেন। এই বলিয়া 
রাজ! পাত্র-মিত্র সভাসদ্দকলকে সঙ্গে লইয়া সমুন্রোপকৃলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বহু সম্মান ও আদর করিয়া 
উক্ত মানবকে প্রাসাদে লইয়া যাইলেন। পরে তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইয়] নিজে সপরিবারে অনুগত দাসভাবে তাহার 
সেবা ও বন্দনাদি করিতে লাগিলেন! এইরূপে কিছুকাল: 
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তাহাকে লঙ্কায় রাখিয়া নানা ধন-রত্র-উপহার দিয়া সজলনয়নে 
বিদায় দিলেন এবং অনুচরবর্গের দ্বারা বাটা পৌছাইয়া দিলেন! 
গল্পটি বলিয়া ঠাকুর আবার বলিতেন, “ঠিক ঠিক ভক্তি 

হলে এইরূপ হয়। সামান্য জিনিস হতেও তার ঈশ্বরের উদ্দীপন! 
হয়ে ভাবে বিভোর হয়। শুনিস নি--এই 
তক্তিতে অতি মাটিতে খোল হয়’ বলে চৈতন্যদেবের ভাব হয়ে- 
তুচ্ছ বিষয়েও ছিল? এক সময়ে এক জায়গা দিয়ে যেতে যেতে 
তিনি শুনলেন যে সেই গ্রামে হরিসংকীর্তনের সময় 
মাটিতে খোল যে খোল বাজে লোকে সেই খোল তৈয়ার ও উহু! 
হয়বলিয়াই বিক্রয় করে দিনপাত করে। শুনেই তিনি বলে 

উঠলেন, ‘এই মাটিতে খোল হয় 1, বলেই ভাবে 
বাহাজ্ঞানশূন্য হলেন। কেন না, উদ্দীপনা হলো; ‘এই মাটিতে 
খোল হয়, সেই খোল বাজিয়ে হরিনাম হয়, সেই হরি সকলের 
প্রাণের প্রাণ_স্থন্দরের চাইতেও স্থন্দর 1 একেবারে এত 
কথা মনে হয়ে হরিতে চিত্ত স্থির হয়ে গেল। সেই রকম যার 
গুরুভক্তি হয় তার গুরুর আত্মীয়-কুটুম্বদের দেখলে তো গুরুর 
উদ্দীপনা হবেই, যে গ্রামে গুরুর বাড়ী সে গ্রামের লোকদের 
দেখলেও এরূপ উদ্দীপন! হয়ে তাদের প্রণাম করে, পায়ের ধূলো 
নেয়, খাওয়ায় দাওয়ায় ও সেবা করে! এই অবস্থা হলে গুরুর 
দোষ আর দেখতে পাওয়া যায় না। তখনই এ কথা বলা চলে-_- 

‘যন্তপি আমার গুরু শুড়ীবাড়ী যায়। 

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥” ১ 
₹ ১: অর্থাৎ নিত্যানন্দন্বরপ শীভগবান বা ঈশ্বর । 
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নইলে মাছ্ষের তে দোষ-গুণ আছেই। সে তার ভক্তিতে 
কিন্ত তখন আর মানুষকে মানুষ দেখে না, ভগবান বলেই দেখে। 
যেমন ন্াবা-লাগা চোখে সব হলুদবর্ণ দেখে--সেই রকম? 
তখন তার ভক্তি তাকে দেখিয়ে দেয় যে, ঈশ্বরই সব--ভিনিই 
গুরু, পিতা, মাতা, মানুষ, গরু, জড়, চেতন সব হয়েছেন ।” 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন একজন সরল উদ্ধত যুবক ভক্ত১ 
ঠাকুর যে বিষয়টি তাহাকে বলিতেছিলেন তৎসম্বদ্ধে নানা আপত্তি- 
তর্ক উাপিত করিতেছিল। ঠাকুর তিন-চাঁরি বার তাহাকে এ 
বিষয়টি বলিপেও যখন সে বিচার করিতে লাগিল তখন ঠাকুর 
তাহাকে স্থমিষ্ট ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন গা? 
আমি বল্চি আর তুমি কথাটা নিচ্চ না!” যুবকের এইবার 
ভালবাসায় হাত পড়িল। সে বলিল, “আপনি যখন বল্‌্চেন তখন 
নিলুম বই কি। আগেকার কথাগুলে তর্কের খাতিরে বলেছিলাম ।” 
ঠাকুর শুনিয়া প্রসম্মমুখে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“গুরুভক্তি কেমন জান? গুরু যা বল্বে তা তখনি দেখতে 
পাবে-_-মে ভক্তি ছিল অঞ্জুনের। একদিন 
El শ্রীক্ণ অর্জুনের সঙ্গে রথে চড়ে বেড়াতে বেড়াতে 
আকাশের দিকে চেয়ে বল্লেন, “দেখ সখা, 
কেমন এক ঝাঁক পায়রা উড়ছে! অজঙ্জুন অমনি দেখিয়! বলি- 
লেন, ‘হা সখা, অতি হ্থন্দর পায়রা !, পরক্ষণেই শ্রীক্চ আবার 
দেখিয়া বলিলেন, ‘না সখা, ও তে! পায়রা নয়! অজ্জুন 


১ শ্রীযুত বৈকুঠনাথ সান্যাল 
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দেখিয়া বলিলেন, “তাই তো সখা, ও পায়রা নয়। কথাটি এখন 
বোঝ-_অজ্জুন মহ!-সত্যনিষ্ঠ, তিনি তো আর কৃষ্ণের খোশামোদ 
কৰিয় এরূপ বলিলেন না? কিন্ত শ্রীরুষ্ণের কথায় তাঁর এত 
বিশ্বাস-ভক্তি যে, যেমন যেমন শ্রীকৃষ্ণ বল্লেন অজ্জুনও তখন ঠিক 
ঠিক তা দেখতে পেলেন!” 
শাস্্ব ধাহাকে অজ্ঞানান্ককার-দূরীকরণসমর্থ গুরু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! পুর্বোক্তরূপে এশ্বরিক ভাববিশেষ 
বলিয়া নির্ণাত হইলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়। তাহা এই--গুরু অনেক 
ঈশ্বরীয় ভাব- 
রুনির নহেন, এক। আধার বা যে যে শরীরাবলম্বনে 
এক। তথাপি ঈশ্বরের এ ভাব প্রকাশিত হয় তাহা ভিন্ন ভিন্ন 
ঠা বান হইলেও তোমার গুরু, আমার গুরু পৃথক নহেন-_ 
ও নিষ্ঠা চাই। ভাবরূপে এক। মৃন্ময় মৃ্তিতে দ্রোণকে আচাধ্য- 
এবিষয়ে হনু- রূপে গ্রহণ ও ভক্তিপূর্ব্বক একলব্যের ধন্র্ব্বেদ- 
মানের কথা 
লাভরপ মহাভারতীয় কথাটি ইহারই দৃষ্টাস্তস্বরূপে 
বলা যাইতে পারে । অবশ্ত একথাটি যুক্তিতে দীড়াইলেও ঠিক- 
ঠিক হৃদয়ঙ্গম হওয়া অনেক সময় ও সাধন-সাপেক্ষ এবং হৃদয়ঙ্গম 
হইলেও যতক্ষণ মানবের নিজের দেহবোধ থাকে ততক্ষণ 
যে শরীরের ভিতর দিয়া গুরুশক্তি তাহাকে কৃপা করেন সেই 
শরীরাবলম্বনেই শ্রীগুরুর পুজা করা ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। ঠাকুর 
এই কথাটির দৃষ্টান্তে নিষ্টা-ভক্তির জলন্ত নিদর্শন হনুমানের কথা 
আমাদিগকে বলিতেন। যথা= 


লঙ্কাসমবে শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতা লক্ষ্মণ মহাবীর 
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মেঘনাদ কর্তৃক কোন সময়ে নাগপাশে আবদ্ধ হন এবং উহা 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্য নাগকুলের চিরশত্র গরুড়কে স্মরণ 
করিয়া আনয়ন করেন। গরুড়কে দেখিবামাত্র নাগকুল ভয়ত্রন্ত 
হইয়া যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। রামচন্দ্রও নিজভক্ত 
গরুড়ের প্রতি প্রসন্ন হইয়া! গরুড়ের চিরকালপূজিত ইষ্টমুত্তি 
বিষ্ণুরূপে তাহার সন্মুখে আবিভূ্তি হইলেন ও তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন_-যিনি বিষ্ণু তিনিই তখন রামরূপে অবতীর্ণ। হনুমানের 
কিন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে এরূপে বিষুমুত্তি পরিগ্রহ করিতে দেখা ভাল 
লাগিল না. এবং কতক্ষণে তিনি পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ 
করিবেন এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন। হনুমানের এ প্রকার 
মনোভাব বুঝিতে রামচন্দ্রের বিলম্ব হইল না । তিনি গরুড়কে 
বিদায় দিয়াই পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ করিয়! হনুমানকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বৎস, আমার বিষুরূপ দেখিয়া তোমার এরূপ 
ভাবাস্তর হইল কেন? তুমি মহাজ্ঞানী, তোমার তো আর জানিতে 
ও বুঝিতে বাকী নাই যে, যে রাম সেই বিষুঃ।” হনুমান তাহাতে 
বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “সত্য বটে, এক পরমাত্মাই উভয় 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন এবং সেজন্য শ্রানাথ ও জানকীনাথে 
কোন প্রভেদ নাই, কিন্ত তথাপি আমার প্রাণ সতত জানকী- 
নাথেরই দর্শন চায়-কারণ তিনিই আমার সর্বন্ব। এ মৃত্তির 
ভিতর দিয়াই আমি ভগবানের প্রকাশ দেখিয়া কতার্থ হইয়াছি__ 
শ্ীনাথে জানকীনাথে অভেদ: পরমাত্মনি। 
তথাপি মম পর্ধন্ধঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥” 


এইরূপে গুরুভাবটি শ্রীশ্রীজগন্মাতার শক্তিবিশেষ ও সেই 
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শক্তি সকল মানবমনেই সুপ্ত বা ব্যক্তভাবে নিহিত রহিয়াছে 


দকল বলিয়াই গুরুভক্তিপরায়ণ সাধক শেষে এমন এক 
Hig অবস্থায় উপনীত হুন যে, তখন এঁ শক্তি তাহার 
প্রভাবে নিজের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া ধর্মের জটিল 
বিমান নিগৃঢ় তত্বসকল তাঁহাকে বুঝাইয়া দিতে থাকে। 


তখন সাধককে আর বাহিরের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া ধর্শ্ম- 
বিষয়ক কোনরূপ সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইতে হয় না। গীতায় 
গ্রীভগবান অজ্ঞজুনকে বলিয়াছেন 
যদ! তে মোহকলিলং বুদ্ধিরধ্যতিতরিরাতি । 
তদ। গন্তানি নিৰ্ব্বদং শ্রোতব্যস্ত অতন্ত চ॥ 
| গীতা--২।৫২ 
যখন তোমার বুদ্ধি অজ্ঞান-মোহ হইতে বিষমুক্ত হইবে তখন আর 
এটা শুনা উচিত, ওটা শাস্ত্রে আছে ইত্যাদি কথায় আর তোমার 
প্রয়োজন থাকিবে না, তুমি এ লকলের পারে চলিয়া যাইয়া 
আপনিই তখন সকল বিষয় বুঝিতে পারিবে; সাধকের তখন 
এরূপ অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
ঠাকুর এ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেন, “শেষে মনই 
গুরু হয় বা গুরুর কাজ করে। মান্য গুরু মন্ত্র দেয় কানে, 
(আর ) জগদগুরু মন্ত্র দেয় প্রাণে ।” কিন্তু সে মন 
ঠাকুরের কথা আর এ মনে অনেক প্রভেদ। সে সময়ে মন 
শেলে ননই  তুদ্ধদ পবিত্র হইয়া ঈশ্বরের উচ্চ শকতিপ্রকাশের 
যন্্বরূপ হয়, আর এ সময়ে মন ঈশ্বর হইতে 
বিমুখ হুইয়া ভোগস্থখ ও কামক্রোধাদিতেই মাতিয়া থাকিতে চায়। 


৯৩২ 


শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


ঠাকুর বলিতেন, “গুরু যেন সখী--যতদিন না শ্রীকফের 
সহিত শ্রীরাধার মিলন হয় ততদিন সখীর কান্দের বিরাম 
| নাই, সেইরূপ যতদিন না ইষ্টের সহিত সাধকের 
রা মিলন হয় ততদিন গুরুর কাজের শেষ নাই ।* 
এইরূপে মহামহিমাস্বিত প্রীগুর জিজ্ঞাস্থ ভক্তের 
হাত ধরিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবরাজ্যে আরোহণ করেন 
এবং পরিশেষে তাহাকে ইট্টমূত্তির সন্মুখে আনিয়া বলেন, “ও 
শিষ্য, এ দেখ!” ইহা! বলিয়াই অস্তহিত হন। 
ঠাকুরকে একদিন এরূপ বলিতে শুনিয়া একজন অনুগত 
ভক্ত শ্রীগ্তরুর সহিত বিচ্ছেদ তবে তো একদিন 


“গর শেষে 

ইষ্টে লয় হন। অনিবাৰ্য্য’ ভাবিয়া ব্যথিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করেন 
ig “গুরু তখন কোথায় যান, মশাই?” ঠাকুর তদুত্তরে 
এক, একে বলেন, “গুরু ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব_ 
তিন” তিনে এক, একে তিন।” 
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চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাবের পূর্ব্ববিকাশ 


অবজানত্তি মাং মূঢ়া মানুষীং তমুমাশ্রিতম্‌। 
গরং ভাবমজানস্তো! মম ভূতমহেশ্বরম্‌।-_ গীতা, ৯১১ 
ঠাকুরের ভিতরে গুরুভাবের প্রকাশ বাল্যাবধিই দেখিতে 

পাওয়া যায়। তবে যৌবনে নিব্বিকল্প-সমাধিলাভের পর এ 
ভাবের যে পূর্ণ বিকাশ, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। বাল্যা- 
বধি তাহাতে এ ভাবের প্রকাশ বলাতে কেহ না মনে করেন, 
আমরা ঠাকুরকে বাঁড়াইবার জন্য কথাটি অতিরঞ্জিত করিয়া 
বলিতেছি। যথার্থ নিরপেক্ষভাবে যদি কেহ ঠাকুরের জীবন 
আলোচনা করেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, এ দোষে 

কখনই তাহাকে লিপ্ত হইতে হইবে না। এ অদ্ভুত 
বাল্যাবথ অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলী যিনি যতদূর পারেন 
ও বিচার করিয়া দেখুন না কেন, দেখিবেন বিচার- 
গুরুভাব্রে ঃ 
পরিচয় ঠাকুরের শক্তিই পরিশেষে হার মানিয়া স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইয়া 
তি রহিয়াছে! আমাদের মনও বড় কম সন্দিগ্ধ ছিল 

না; আমাদের ভিতরের অনেকেই ঠাকুরকে যে 
ভাবে যাচাইয়৷ বাজাইয়া লইয়াছেন এরূপ করিতে এখনকার 
কাহারও মন-বুদ্ধিতে উঠিবেই না বলিয়া আমাদের বোধ হয়। 
রূপে ঠাকুরকে সন্দেহ করা এবং পরীক্ষা করিতে যাইয়া! নিজেই 

১৩৪ 


পরাজিত হইয়া লজ্জায় অধোবদন হওয়া আমাদের ভিতর 
কতবার কত লোকেরই ভাগ্যে যে হইয়াছে তাহা বলা যায় না। 
‘লীলাপ্রসঙ্গে’ এ বিষয়ের আভাস আমরা পূর্বেই পাঠককে 
কিঞ্চিৎ ফিঞ্চিৎ দিয়াছি, পরে আরও অনেক দিতে হইবে । 
পাঠক তখন নিজেই বুঝিয়া লইবেন; এজন্য এ বিষয়ে এখন 
আর অধিক বলিবার আবশ্যকতা নাই । 

“আগে ফল, তারপর ফুল-_যেমন লাউ-কুমড়ার”--ঠাকুর 
একথাটি নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটিদের জীবনপ্রসঙ্গে সর্বদাই 
ব্যবহার করিতেন। অর্থ-_এবূপ পুরুষেরা জগতে 
৩ ৮ আসিয়া কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইবার জন্য যাহা কিছু 
সকল অবতার- সাধন করেন, তাহা কেবল ইতর-সাধারণকে 
নু হত বুঝাইয়া দিবার জন্য যে, এ বিষয়ে এরূপ ফললাভ 

করিতে হইলে এইরূপ চেষ্টা তাহাদের করিতে 
হইবে। কারণ এরূপ পুরুষদিগের ‘জীবনালোচন: করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে জ্বানলাভের জন্য তাহার! এতটা 
চেষ্টা জীবনে দেখান, সেই জ্ঞান আজীবন থাকিলে সকল কার্য 
যেরূপভাবে করা যায়, এ সকল পুরুষেরা বাল্যাবধি ঠিক তদ্রপ 
ব্যবহারই সর্ধত্রই সকল বিষয়ে করিয়া আনিয়াছেন। যেন এ 
জ্ঞানলাভ করিবার ফল তাহারা পূর্ব হইতেই নিজস্ব করিমা 
রাখিয়াছেন! নিত্যমুক্তদিগের সম্বন্ধেই যখন এ কথা সত্য, তখন 
ঈশ্বরাবতারদের .তো কথাই নাই! তাহাদের জীবনে এরূপ 
জ্ঞানের প্রকাশ আজীবনই দেখিতে পাওয়া যায়। লকল দেশের 
মকল যুগের ঈশ্বরাবতারদের সম্বন্ধেই শান একথ! সত্য বলিয়া 

১৩৫ 


শ্রীপ্ীরামকুষ্জলীলা প্রগঞ্জ 


লিপিবদ্ধ করিম! রাখিয়াছে। আবার ইহাও দেখা ধায় যে, 
ভিন্ন ভিন্ন যুগের ঈশ্বরাবতাবদিগের অনেক ব্যবহারে 
মধ্যে একটা . সৌসাদৃশ্ত আছে। যথা--ম্পর্শ দ্বারা ধর্মজীবন- 
সঞ্চারের কথা যীশু, প্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ক সকলের জীবনেই 
দেখিতে পাই। এরূপ, তাহাদের জন্পগ্রহণকালে বিশেষ বিশেষ 
ধর্ম্মপরায়ণ ব্যক্তির এ বিষয় আলৌকিক উপায়ে জ্ঞাত হইবার 
কথা, বাল্যাবধি তাহাদের ভিতর গুরুভাব প্রকাশিত থাকিবার 
কথা, তাহারা যে মানবসাধারণকে উন্নত করিবার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পথ দেখাইতে কৃপায় অবতীর্ণ, এ বিষয়টি বাল্যাবধি 
উপলব্ধি করিবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাই একরপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অতএব ঠাকুরের জীবনে বাল্যাবধি গুরুভাঘ 
প্রভৃতির প্রকাশ থাকার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। 
কারণ “অবতার'পুরুধিগের থাক বা শ্রেণীই একটা পৃথক। 
সাধারণ মানবের জীবনে এরূপ ঘটনা কখনও সম্ভবে না বলিয়! 
অবতারপুরুষদিগের জীবনেও এরূপ হওয়া অলভ্ভব মনে করিলে 
বিষম ভ্ৰমে পড়িতে হইবে। 
ঠাকুরের, জীবনে গুরুভাবের প্রথম জলস্ত নিদর্শন দেখিতে 
পাই তাহার জন্মভূমি কামারপুকুরে। তাহার 
ঠাকুরের জীবনে 
গুরুাবের :. তখন উপনয়ন হইয়া গিয়াছে; অতএব বয়স 
প্রথম বিকাশ ৯1১০ বৎসর হইবে। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের 
তি বাটীতে শ্রাঙ্ধোপলক্ষে তদঞ্চলের খ্যাতনাম! 
পত্ডিতবর্গের নিমন্ত্রণ হয় এবং অনেষ্ষ 
পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হইলে যাহা হইয়। থাকে--ধুব তকের 
১৩৩ 


গুরুভাবের পূর্বববিকাশ 

হুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। অনেক ঘর্কেও শান্তীয় প্রশ্নবিশেধের 
কোনরূপ মীমাংসা হইতেছিল না, এমন সময় 

নী বালক শ্রীরামক্ক্। বা গদাধর পরিচিত জনৈক 
পত্ডিতলভায়  পণ্ডিতকে বলেন, “কথাটার এই ভাবে মীমাংসা! হয় 
শান্বিচার নাকি?” সভায় পল্লীর অনেক বালকই কৌতৃছলা- 
রুষ্ট হইয়া আসিয়াছিল এবং নানারূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়া পণ্ডিত- 
দিগের উচ্চরবে বাগ যুদ্ধটার বিন্দুমাত্র অর্থবোধ না হওয়ায় কেহ 
বা উহাকে একটা রঙ্গরলের মধ্যে ভাবিয়া হাসিতেছিল, কেহ বা 
বিরক্ত হুইয়া পণ্ডিতদিগের অন্গভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া সোয়গোল 
করিকেছিল, আবার কেহ বা একেবারে অন্তযন! হইয়া 
আপনাদের ক্রীড়াতেই মন দিয়াছিল। কাজেই এ অপূর্বব বালক 
যে পশ্তিতদিগের সকল কথা ধৈর্যসহকারে শুনিয়াছে, বুঝিয়াছে 
এবং মনে ভাবিয়া একটা স্থ্মীমাংসায় উপনীত হইয়াছে, ইছা 
ভাবিয়া পণ্ডিতটি প্রথম অবাক হইলেন; তাহার পর নিজের 
পরিচিত পণ্ডিতদের নিকট গদাধরের মীমাংসার কথা বলিতে 
লাগিলেন; তাহার পর তাঁহারা সকলে উহাই এ বিষয়ের 
একমাত্র মীমাংসা বুঝিয়া অপরাপর সকল পণ্তিতকে এ বিষয় 
বুঝাইয়! বলিলেন। তখন এ প্রশ্নের উহাই যে একমাত্র সমাধান 
তাহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন এবং কাহার তীক্ষু 
বুদ্ধি এ অপূৰ্ব্ব সমাধান প্রথম দেখিতে পাইল, তাহারই অনুসন্ধান 
কলিতে লাগিলেন এবং যখন নিশ্চিত জানিতে পারিলেন 
উহা! বালক গদাধরই করিয়াছে, তখন কেহ বা স্তস্ভিতগ্রায় হইয়া 
বালককে দৈবশক্তিসম্পন্ন ভাবিয়া! তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
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আবার কেহ্‌ বা আনন্দপরিপূরিত হইয়া বালককে ক্রোড়ে তুলিয়া 
আশীৰ্ব্বাদ করিতে লাগিলেন ! 
কথাটি আর একটু আলোচনা আবশ্যক । ক্রীশ্চান ধর্শ্ম- 
ঈশার জীবনে. প্রবর্তক ভগবদবতার ঈশার জীবনেও ঠিক এইরূপ 
ধরূপ ঘটনা। একটি কথা বাইবেলে? লিপিবদ্ধ আছে। তাহার 
৪১৮55 বয়ংক্রম তখন দ্বাদশবর্ষ। তাহার দরিদ্র ধর্মপরায়ণ 
পিতামাতা ইযুন্ফ ও মেরি সে-বৎ্সর তাহাকে 
লইয়া অন্তান্ত যাত্রীদের সহিত পদত্রজে নিজেদের বাসভূমি 
গ্যালিলি প্রদেশস্থ নাজারেখ, নামক গণ্ডগ্রাম হইতে জেরুজালেম 
তীর্থের স্থবিখ্যাত মন্দিরে দেবদর্শন ও পূজা বলি ইত্যাদি দিবার 
জন্য যাত্রা করিয়াছেন । য়্যাহুদিদিগের এই তীর্থ হিন্দুদিগের তীর্থ- 
সকলের ন্যায়ই ছিল। এখানে স্থবর্ণকৌটায় য়াভে দেবতার আবির্ভাব 
ভক্তসাধক প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিত এবং উহার 
সম্মুখে একটি বেদীর উপর ধূপ-ধুনা জালাইয়া পত্র-পুষ্প-ফলমুল ও 
মেষ-পায়রা প্রভৃতি পশু-পক্ষ্যাদি বলি দিয়া উক্ত দেবতার পুজা 
করিত। হিন্দুদ্দিগের “কামাখ্যা পীঠ ও ৬বিস্ধ্যবাসিনী প্রভৃতি 
তীৰ্থে অদ্যাপি পায়রা প্রভৃতি পক্ষী বলি দেওয়া এখনও প্রচলিত। 
ইয়স্থফ. ও মেরি শাস্ত্রানুদারে দর্শন, পূজা, বলি ও হোমাদি 
ররর ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সঙ্গীদিগের সহিত নিজ 
যাহদি তীর্ণ-  গ্রামাভিমুখে ফিরিলেন। সে সময়ে নানা দিগ দেশ 
যাত্রী হইতে জেরুজালেমদর্শনে আগত যাত্রীদিগের 
অবস্থা অনেকটা রেল হইবার পূর্বে পদব্রজে ৬পুরী প্রভৃতি 
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তীর্থদর্শনে অগ্রসর যাত্রীদিগের মতই ছিল। সেই মধ্যে 
মধ্যে বৃক্ষ-কৃপ-তড়াগাদিশোভিত একই প্রকার দীর্ঘ পথ, সেই 
মধ্যে মধ্যে বিশ্রামস্থান, চটী বা সরাই--ধশ্শশালারও অভাব ছিল 
ন! শুনা যায়-_সেই তীর্থযাত্রীর সহচর পাণ্ডা, সেই চাল-ডাল- 
আটা প্রভৃতি শিতাস্ত আবশ্যকীয় খাগ্যাদিদ্রব্য-প্রাপ্তিস্থান মুদির 
দোকান, সেই ধুলা, সেই ধন্মভাববিস্মরণকারী নিদ্রালন্তের 
বৈরী যাত্রীদিগের পরমবন্ধু মশককূল, সেই বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের 
যাত্রিবর্গের দস্থ্য-তস্করাদি হইতে পরস্পরের সাহায্যলাভ করিতে 
পারিবে বলিয়া দলবদ্ধ হইয়া গমন এবং পরিশেষে সেই যাত্রী- 
'দিগের একাস্ত ঈশ্বরনির্ভরতা ও ভগবদ্তক্তি ! 


ঈশার পিতা-মাতা আপন দলের সহিত প্রত্যাবর্তনের সময় 
ঈশাকে নিকটে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন, বোধ হয় অপর 
কোন যাত্রী বালকের সহিত দলের পশ্চাতে 

হি আঁপিতেছে। কিন্তু অনেক দূর চলিয়া! আসিয়াও 
ব্যাখ্যা যখন ঈশাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন বিশেষ 
ভাবিত হইয়া তন্নতন্ন করিয়া দলমধ্যে অন্বেষণ 

করিয়া দেখিলেন ঈশা তাহাদের সঙ্গে নাই। কাজেই ব্যাকুল হইয়া 
পুনরায় জেরুজালেম অভিমুখে ফিরিলেন। দেখানে নানাস্থানে 
অন্থপন্ধান করিয়া কোথাও বালকের তত্ব পাইলেন না। পরিশেষে 
মন্দিরমধ্যে অনুসন্ধান করিতে যাইয়া দেখেন বালক ঈশা শান্তরজ্ঞ 
সাধককুলের ভিতর বদিয়া শান্ত্রবিচার করিতেছে এবং শাস্ত্রের জটিল 
প্রশ্ননকলের (যাহা পণ্ডিতেরাও সমাধান করিতে পারিতেছেন 


ন!) অপূৰ্ব ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মোহিত করিতেছে! 
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পত্তিত মোক্ষমূলর তৎ্কত শরীরামকষ্ণজীবনীতে শীরামকৃষ্ণের 
পূর্বোক্ত বাল্যলীলার সহিত ঈশার বাল্যলীলার লৌনাদৃশ্ত পাইয়া 
এ বিষয়ের সত্যতায় বিশেষ সন্দিহান হইয়াছেন। 


টি শুধু তাহাই নহে, একটু কটাক্ষ করিয়াও বলিয়াছেন 
রন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ইংরাজীবিদ্যাভিজ্ঞ শিষ্বোরা গুরুর 


মান বাড়াইবার জন্য ঈশার বাল্যলীলার কথাটি 
শ্রীরামকৃফের সহিত ইচ্ছা করিয়াই জুড়িয়া দিয়াছেন! পণ্ডিত 
এরূপে আপন তীক্ষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও আমরা নাচাব, 
কারণ শ্রীরামকষ্ধের এরূপ বাল্যলীলার কথা আমরা ঠাকুরের 
জন্মভূমি কামারপুকুরের অনেক বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি এবং ঠাকুরও 
কখন-কখন এ বিষয় আমাদের কাহারও কাহারও নিকট নিজমুখে 
বলিয়়াছেন। এই পর্য্যন্ত বলিয়াই এখানে ক্ষান্ত থাক! ভাল। 
ঠাকুরের জীবনালোচনা করিতে যাইয়া সকলেরই মনে হয়__ 
ঠাকুর বিবাহিত হইলেন কেন? স্ত্রীর সহিত যাহার কোনকালেই 
শরীরসন্বন্ধ রাঁখিবার সঙ্কল্প ছিল না, তিনি কেন 
ডি বিবাহ করিলেন ইহার কারণ বাঁস্তবিকই খুজিয়া 
কেন? আত্মীয়- . পাওয়া ভার। যদি বল, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
ঠা ঠাকুর ‘ভগবান’ “ভগবান” করিয়া উন্মাদপ্রায় 
হইলেন বলিয়াই আত্মীয়ের! জোর করিয়া বিবাহ 
দিলেন, তহুতরে আমরা বলি ওটা একটা কথাই নয়। জোর 
করিয়া! একটা ছোট কাজও তাহাকে বাল্যাবধি কেহ করাইতে 
পারে নাই। যখন যাহা করিবেন মনে করিয়াছেন, তাহ! কোনও 
না কোন উপায়ে নিশ্চিত সাধিত করিয়াছেন। উপনয়নকালে 
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ধনী নামী জনৈক! কামারজাতীয়া কন্যাকে ভিক্ষামাতা করাতেই 
দেখ না। কামারপুকুরে কলিকাতার ন্যায় সমাজবদ্ধন শিথিল 
ছিল না যে, যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে; ঠাকুরের 
পিতামাতাও কম স্বধশ্মনিষ্ঠ ছিলেন না, বংশগত প্ৰথাও ছিল-- 
কোনও না কোন ক্রাঙ্ষণকন্তাকে ভিক্ষামাতারপে নির্দিষ্ট করা 
এবং বালক গদাধরের অভিভাবক্দিগের সকলেই বালকের 
কামারকন্তার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষাগ্রহণের বিরোধী ছিলেন। 
তথাপি কেবলমাত্র গদাধরের নির্ববন্ধে ধনীর ভিক্ষামাতা হওয়া 
সাব্যস্ত হইল--ইহা একটি কম আশ্চধ্যের বিষয় নহে! এইরূপে 
সকল ঘটনায় যখন দেখিতে পাই, ঠাকুরের ইচ্ছা ও কথাই সকল 
বিষয়ে অপর সকলের বিপরীত ভাব ও ইচ্ছাকে চিরকাল 
ফিরাইয়া দিয়াছে, তখন কেমন করিয়া বলি তাহার জীবনের 
অত বড় ঘটনাটা আত্মীয়দিগের ইচ্ছা! ও অনুরোধের জোরে 
হইয়াছে? 
আবার, যদি বল ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগে সর্ঝন্বত্যাগের 
ভাবটা যে ঠাকুরের আজীবন ছিল, এ কথাট! স্বীকার করিবার 
আবশ্যকতা কি? ক কথাটা স্বীকার ন! করিয়া 
Ay যদি বল যে, মানবসাধারণের ন্যায় ঠাকুরেরও 
. না বিবাহাদি করিয়া সংসার-হুখভোগ করিবার ইচ্ছাট! 
প্রথম প্রথম ছিল, কিন্তু যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
তাহার মনের গতির হঠাৎ একটা আমুল পরিবর্তন আলিয়! পড়িল; 
ংসার-বৈরাগ্য ও ঈশ্বরাচরাগের একটা প্রবল ঝটিক! তাহার 
প্রাণে বহিয়া তাহাকে এমন আত্মহার! করিয়া ফেলিল যে, তাহার 
১৪১ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


পূর্কোকার বাসনাসমূহ একেবারে চিরকালের মত কোথায় 
উড়িয়! যাইল। ঠাকুরের বিবাহটা এ বিরাগ-অহ্রাগের ঝড়টা 
বহিবার আগেই হইয়াছিল বলিলেই তো সকল কথা মিটিয়া 
যায়? আমর! বলি--কথাঁটি আপাততঃ বেশ যুক্তিযুক্ত বোধ 
হইলেও তৎসম্বন্ধে কতকগুলি অখণ্ডনীয় আপত্তি আছে। প্রথম 
চব্বিশ বৎসর বয়সে ঠাকুরের বিবাহ হয়, তখন বৈরাগ্যের ঝড় 
তাহার প্রাণে তুমুল বহিতেছে। আর আজীবন যিনি নিজের 
জন্য কাহীকেও এতটুকু কষ্ট দিতে কুন্তিত হইতেন, তিনি যে 
কিছুমাত্র না ভাবিয়া একজন পরের মেয়ের চিরকাল ছুঃখ- 
ভোগের সম্ভাবনা বুঝিয়াও এ কাৰ্য্যে অগ্রসর হইলেন, ইহা 
হইতেই পারে না। দ্বিতীয়__ঠাকুরের জীবনের কোন ঘটনাটাই 
যে নিরর্থক হয় নাই, একথা আমরা যতই বিচার করিয়া দেখি 
ততই বুঝিতে পারি। তৃতীয়-তিনি ইচ্ছা করিয়াই যে বিবাহ 
করিয়াছিলেন ইহা! সুনিশ্চিত ; কারণ বিবাহের পাত্রী অঙ্ুসন্ধান- 
কালে নিজের ভাগিনেয় হৃদয় ও বাটীর অন্তান্ত সকলকে বলিয়া 
দেন যে, তাহার বিবাহ জয়রামবাটানিবাসী শ্রীযুত 
৪৮৭8 রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যার সহিত হইবে-_ ইহ 
ঠাকুরের কথ  পূর্বব হইতে স্থির আছে। কথাটি শুনিয়া পাঠক 
__"কুটো বেঁধে অবাক্‌ হইবে, অথবা অবিশ্বাস করিয়া বলিবে-_ 
রাখ আছে, 
দেখগে যা”. “কেবলই অদ্ভুত কথার অবতারণা! বিংশ শতাব্দীতে 
অতএব শ্ৰে্ছায় ও সকল কথা কি চলে? তদুত্তরে আমাদের 
বিবাহকরা . বলিতে হয়, “তুমি বিশ্বাস কর আর নাই কর বাপু, 
কিন্তু ঘটনা বাস্তবিকই এরূপ হইয়াছিল। এখনও অনেকে বীচিয়! 
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আছেন যাহারা এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিবেন। অমুসন্ধান করিয়া 
দেখই না কেন ?” পাত্রীর অন্বেষণে যখন কোনটিই আত্মীয়দিগের 
মনোমত হইতেছিল না, তখন ঠাকুর স্বয়ং বলিয়া দেন অমুক 
গায়ের অমুকের “মেয়েটি কুটো বেঁধে? রাখা আছে দেখ গে য| 1» 
অতএব বুঝাই যাইতেছে ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
বিবাহ হইবে এবং কোথায় কাহার কন্যার সহিত হইবে। তিনি 
তাহাতে কোন আপত্তিও করেন নাই। অবশ্য এরূপ জানিতে 
পারা তাহার ভাবসমাধিকালেই হইয়াছিল। 

তবে ঠাকুরের বিবাহ হইবার অর্থ কি? শাস্ত্রজ্ঞ কোন পাঠক 
এইবার হয়ত বিরক্ত হইয়া বলিবেন_তুমি তো বড় অর্বাচীন 
চিন LO সামান্য কথাটা! লইয়া এত গোল করিতেছ ? 
ভোগের জন্যই শাস্ত্-টান্ত্র একটু আধটু দেখিয়া সাধু-মহাপুরুষের 
কি ঠাকুরের জীবনের ঘটনা লিখিতে কলম ধরিতে হয়। শাস্ত্র 
সিন বলেন- ঈশ্বরদর্শন বা পূর্ণজ্ঞান হইলে জীবের সঞ্চিত 
ও আগামী কর্মের ক্ষয় হয়, কিন্ত প্রারন্ধ কর্মের ভোগ জীবকে 
জ্ঞানলাভ হইলেও এই দেহে করিতে হয়। একটা ব্যাধের পিঠে 
বাধা তুণে কতকগুলি তীর রহিয়াছে, হাতে একটি তীর এখনি 
ছুড়িবে বলিয়া লইয়াছে, আর একটি তীর বৃক্ষোপরি একটি 


পপ শালা শিপ 


১ পাড়াগায়ে প্রথা আছে, শশা! প্রভৃতি গাছের যে ফলটি ভাল বুঝিয়! 
ভগবানের ভোগ দিবে বলিয়। কৃষক মনে করে, ল্পরণ রাখিবার জন্য সেটিতে 
একটি কুটো বাঁধিয়া চিহ্নিত করিয়া! রাখে। এরূপ করায় কৃষক নিজে বা তাহার 
বাটার আর কেহ সেটি ভুলক্রমে তুলিয়া বিক্রয় করিয়। ফেলে না। ঠাকুর এ 
প্রথ। স্মরণ করিয়াই ও কথা বলেন। অর্থ--অমুকের মেয়ের সহিত তাহার 
বিবাহ হইবে একথা পূর্বব হইতে স্থির হইয়া আছে, অথবা অমুক কন্ঠাটি তাহার, 
বিবাহের পাত্রীবরূপে দৈবকত্ৃক রক্ষিত আছে। 
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পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া সে এইমাত্র ছুড়িয়াছে। এমন সময় ধর 
ব্যাধের মনে হঠাৎ বৈরাগ্যের উদয় হইয়া সে ভাবিল আর হিংসা 
করিবে না। হাতের তীরটি সে ফেলিয়! দিল, পিঠের তীরগুলিও 
এঁরূপে ত্যাগ করিল, কিন্ত যে তীরটি সে পাখীটাকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছিল সেটাকে কি আর ফিরাইতে পারে? পিঠের 
ভীরগুলি যেন তাহার জন্মজন্নাস্তরের সঞ্চিত কর্শ, আর হাতের 
ভীরটি আগামী কর্ম বা যে কন্মনকলের ফল সে এইভাবে ভোগ 
করিবে-_-এ উভয় কন্মগুলি জ্ঞানলাভে নাশ চয়। কিন্তু তাহার 
প্রারন্ধ কর্মগুলি হইতেছে_যে তীরটি সে ছুড়িয়া ফেলিয়াছে 
তাহার মত; তাহাদের ফল ভোগ করিতে হইবেই হইবে। 
প্রীরামরুঞ্জদেবের ন্যায় মহাপুরুষেরা কেবল প্রারন্ধ কম্মকলের 
ভোগই শরীরে করিয়া খাকেন। এ ফলভোগ অবশ্থস্তাবী 
এবং তাহারা বুঝিতে বা জানিতেও পারেন যে, তাহাদের প্রানন্ধ 
অনুসারে তাহাদের জীবনে কিরূপ ঘটনাবলী আসিয়া উপস্থিত হইবে। 
কাজেই শ্রীরামরুষ্ণদেবের এরূপে নিজ বিবাহ কোন্‌ পাত্রীর সহিত 
কোথায় হইবে, তাহা বলিয়া দেওয়াটা কিছু বিচিত্র নহে। 

এ কথার উত্তরে আমরা বলি-_অবশ্ঠ শান্ত্রজান সম্বন্ধে আমরা 
বান্তবিকই নিভাস্ত অনভিজ্ঞ। কিন্তু যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে 
না-_যথার্থ যথার্থ জ্ঞানী পুরুষকে প্রারন্ধ কর্মনকলেরও ফল- 
জ্ঞানী পুরুষের ভোগ করিতে হয় না। কারণ স্থখ-ছুঃখাদি ভোগ 
প্রারন্ধ ভোগ 
করানা-করা.: করিবে যে মন, সে মন যে তিনি চিরকালের 
ইচ্ছাধীন নিমিত্ত ঈশ্বরে অর্পণ করিয়াছেন--তাহাতে আর 
সুখ-দুঃখাদির স্থান কোথা? তবে যদি বল- তাহার শরীরটায়ও 
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প্রারন্ধ ভোগ হয়, তাহাই বা কিরূপে হইবে? তিনি যদি ইচ্ছা 
করিয়া অল্পমাত্র আমিত্ব কোন বিশেষ কারণে_ যথা, পরোপকারাদির 
নিমিত্ত_ রাখিয়া দেন, তবেই তাহার আবার শরীরমনের উপলব্ধি 
হয় ও সঙ্গে সঙ্গে প্রারন্ধ ক্মের ভোগ হয়। অতএব যথার্থ জ্ঞানী 
পুরুষ ইচ্ছা হইলে প্রারন্ধ ভোগ বা ত্যাগ করিতে পাবেন; 
তাহাদের এরূপ ক্ষমতা আসিয়া উপস্থিত হয়। সেইজন্যই 
তাহাদিগকে “লোকজিৎ মৃত্যুঞ্জয়, ‘সৰ্ব্বজ্ঞ’ ইত্যাদি নামে 
অভিহিত করা হয়। 

আর এক কথা- শ্রীবামকৃষ্দেবের নিজের অনুভব যদি 
বিশ্বাম করিতে হয় তাহা, হইলে তাহাকে আর জ্ঞানী পুরুষ বলা 
রত জনা এ শ্রেণীমধ্যেই তাহাকে আর স্থান দিতে 
কথাই নাই ; পারা যায় না। কেননা, তাহাকে বার বার বলিতে 
কারণ, তাহার শুনিয়াছি, “যে রাম, যে কৃষ্ণ, সে-ই ইদানীং রাঁম- 
কথা-_-'যে 
রাম, যে কু, কৃষ”, অর্থাৎ যিনি পুর্বে রামরূপে এবং রুষ্ণরূপে 
সে-ই ইদানীং অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনিই বর্তমান যুগে 
HCE শ্ররামক্রষ্ণশরীরে বর্তমান থাকিয়া অপূর্বব লীলার 
বিস্তার করিতেছেন। কথাটি বিশ্বাস করিলে তাহাকে নিত্য- 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব ঈশ্বরাবতার বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 
আর এরূপ করিলে, তাহাকে প্রারন্ধাদি কোন কর্ম্মেরই বশীভূত 
আর বলা চলে না। অতএব ঠাকুরের বিবাহ সম্বন্ধে অন্তপ্রকার 
মীমাংসাই আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি এবং তাহাই এখানে 
বলিব। 

বিবাহের কথা আমাদের নিকট উত্থাপন করিয়া! ঠাকুর অনেক 
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সময় রঙ্গরসও করিতেন। উহাঁও বড় মধুর। মক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
একদিন মধ্যান্ছে ভোজন করিতে বলিয়াছেন ; 
বিবাহের কথা নিকটে শ্শ্রীযুত বলরাম বস ও অন্যান্য কয়েকটি 
লইয়! ঠাকুরের 
টা ভক্ত বসিয়া তাহার সহিত নানা কথা কহিতেছেন। 
সেদিন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী কামারপুকুরে যাত্রা 

করিয়াছেন কয়েক মাসের জন্য, কারণ ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র 
রামলালের বিবাহ । 

ঠাকুর--( বলরাম বাবুকে লক্ষ্য করিয়া) আচ্ছা, আবার 
বিয়ে কেন হলে! বল দেখি? স্বী আবার কিসের জন্য হলো? 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই-_আবার স্ত্রী কেন? 

বলরাম ঈষৎ হাসিয়া চুপ করিয়া আছেন । 

ঠাকুর__-ওঃ, বুঝেছি; ( থাল হইতে একটু ব্যঞ্জন তুলিয়া ও 
বলরামকে দেখাইয়া) এই_-এর জন্যে হয়েছে! নইলে কে আর 
এমন করে রেধে দিত বল? (বলরাম বাবু প্রভৃতি ভক্তগণের 
হাস্য ) হাঁ গো, কে আর এমন করে খাওয়াটা দেখত । ওরা! সব 
আজ চলে গেল-( ভক্তের! কে চলিয়া গেল বুঝিতে ন! পারায় ) 
রামলালের খুড়ী গে; রামলালের বিয়ে হবে-_তাই সব 
কামারপুকুরে গেল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম, কিছুই মনে হলো! 
না! সত্যি বলছি; যেন কে তো কে গেল! কিন্তু তারপর 
কে রেধে দেবে বলে ভাবনা হল! কি. জান?--সব রকম 
খাওয়া তো আর পেটে সয় না, আর সব সময় খাওয়ার হ'শও 
থাকে না। ও (শ্রীপ্রীমা ) বোঝে কি রকম খাওয়া সয়) এটা ওটা 
করে দেয়; তাই মনে হলো-কে ক'রে দেবে! 
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 দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়া 
বলেন, “বিয়ে করতে কেন হয় জানিস্? ব্রাহ্ষণশদ্ধীরের দশ 


দশপ্রকারের 
সংস্কার পূর্ণ 
করিবার 
জস্তাই সাধারণ 
আচাধ্যদিগের 
বিবাহ কর!। 
ঠাকুরের 
বিবাহও কি 
সেজন্য ?__না 


রকম সংস্কার আছে--বিবাহ তারই মধ্যে একটা। 
এ দশ রকম সংস্কার হলে তবে আচার্য্য হওয়া 
যায়।” আবার কখন কখন বলিতেন, “ষে 
পরমহংস হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাড়ি-মেথরের 
অবস্থা থেকে রাজা, মহারাজা, সম্রাটের অবস্থা 
পর্যস্ত সব ভুগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক ঠিক 
বৈরাগ্য আসবে কেন? যেটা দেখে নি (ভোগ 
করেনি), মন সেইটে দেখতে চাইবে ও চঞ্চল 


হবে; বুঝলে? ঘুঁটিটা সব ঘর ঘুরে তবে চিকে উঠে খেলার 


সময় দেখনি ? 


সেই রকম।” 


সাধারণ গুরুদিগের বিবাহ করিবার এরূপ কারণ ঠাকুর 
নির্দেশ করিলেও, ঠাকুরের নিজের বিবাহের বিশেষ কারণ যাহা 


ধর্মাবিরুদ্ধ 
ভোগসহারে 
ত্যাগে 
পৌছাইবার 
জন্যই হিন্দুর 
বিবাহ 


আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাই এখন বলিব। 
বিবাহট1 ভোগের জন্য নয়- একথ] শান্তর আমাদের 
প্রতি পদে শিক্ষা দিতেছেন। ঈশ্বরের স্থষ্টি- 
রক্ষারূপ নিয়ম-প্রতিপালন ও গুণবান্‌ পুত্র উৎপাদন 
করিয়া সমাজের কল্যাণসাধন করাই হিন্দুর 
বিবাহরূপ কম্মটার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত--শাস্্র 


বার বার এই কথাই আমাদের বলিয়া দিতেছেন। তবে কি 
উহাতে তাহার নিজ স্বার্থ কিছুমাত্র থাকিবে না--শাস্ব এইরূপ 
অসম্ভব কথা বলেন? না, তাহা নহে। শান্্কার খধিগর্ণ 
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দুর্বল মানবচরিত্রের অস্তঃত্তর পর্য্যন্ত দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, 
দুর্বল মানব স্বার্থ ভিন্ন এ জগতে আর কোন কথাই বুঝে না; 
লাভ-লোকসান না খতাইয়া অতি সামান্য কার্যেও অগ্রসর হয় 
না। শান্্কীর এ কথা বুঝিয়াও যে পূর্বোক্ত আদেশ করিয়াছেন 
তাহার কারণ-_তিনি এ কথাও বুঝিয়াছেন যে, এ স্বার্থ টাকে যদি 
একটা মহান্‌ উদ্দেশ্যের সহিত সর্বদা জড়িত রাখিতে পারে 
তবেই মঙ্গল; নতুবা মাঁনবকে পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর বন্ধনে পড়িয়া 
অশেষ ছুঃখভোগ করিতে হইবে। নিজের নিত্য-মুক্ত আত্মস্বরূপ 
ভূলিয়াই মানব ইন্ত্রিয়দার দিয়া বাহ্জগতের বূপ-রসাদি ভোগের 
নিমিত্ত ছুটিতেছে, আর মনে করিতেছে-এঁ সকল বড়ই মধুর, 
বড়ই মনোরম ! কিন্ত জগতের প্রত্যেক স্থখটাই যে দুঃখের সঙ্গে 

_চিরসংযুক্ত, সৃখটা ভোগ করিতে গেলেই যে সঙ্গে 
বিচার-সংযুক্ত সঙ্গে দুঃখটাও লইতে হইবে_-এ কথা কয়টা লোক 


1 করিতে 
করিতে কালে ধরিতে বা বুঝিতে পারে? শ্রীযুত বিবেকানন্দ 


বোধ হয়__ স্বামীজি বলিতেন, “দুঃখের মুকুট মাথায় পরে স্থথ 
a মুকুট এসে মানুষের কাছে দাড়ায়,” মানুষ তখন স্থখকে 
আসে” _ লইয়াই ব্যস্ত! তাহার মাথায় যে দুঃখের মুকুট, 


উহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিলে পরিণামে যে 

দুঃখটাকেও লইতে হইবে--একথা তখন সে আর ভাবিবার অবসর 

পায় না। শান্তর সেজন্য তাহাকে এ কথা স্মরণ করাইয়। দিয়! বলেন, 

‘সুখলাভটাই নিজের স্বার্থ একথা মনে কর কেন? স্থথ বা 

দুঃখের একটা লইতে গেলে যে অপরটাঁকেও লইতে হইরে । 

স্বার্থ টাকে একটু উচ্চ স্থুরে বীধিয়া ভাব না যে, স্থখটাও আমার 
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শিক্ষক, ছুঃখটাও আমার শিক্ষক; আর যাহাতে এ দুয়ের হস্ত 
হইতে চিরকালের নিমিত্ত পরিত্রাণ পাওয়! যায়--তাহাই আমার 
স্বার্থ বা জীবনের উদ্দেশ্য? অতএব বুঝা ষাইতেছে-_বিবাহিত 
জীবনে বিচারসংযুক্ত ভোগের দ্বারা এবং স্থখ-দুঃখপূর্ণ নানা 
অবশ্যম্ভাবী অবস্থার অনুভবের দ্বারা ক্ষণভঙ্গুর সংসারের সকল 
আপাতস্থখের উপর বিরক্ত হইয়া যাহাতে জীব ঈশ্বরের প্রতি 
অনুরাগে পূর্ণ হয় এবং তীহাকেই সারাৎপার জানিয়া তাহার দর্শন- 
লাভের দিকে মহোৎ্সাহে অগ্রসর হয়, ইহা শিক্ষা দেওয়াই শাস্তর- 
কারের উদ্দেশ্য। বিচার করিতে করিতে সংসারের কোনও বিষয়টা 
ভোগ করিতে যাঁইলেই যে মন এ বিষয় ত্যাগ করিবে একথা 
নিশ্চিত ; এজন্যই ঠাকুর বলিতেন, “ওরে, সদসদ্বিচার চাই। 
সর্বদা বিচার করে মনকে বলতে হয় যে, মন তুমি 
তাগ করিতে এই জিনিলটা ভোগ করবে, এটা খাবে, ওটা পরবে 
বলে ব্যস্ত হচ্ছ__কিন্তু যে পঞ্চভৃতে আলু পটল চাল 
হয়, তিষয়ে ডাল ইত্যাদি তৈরী হয়েছে, সেই পঞ্চভূতেই 
ঠাকুরের আবার সন্দেশ রসগোল্লা ইত্যাদি তৈরী হয়েছে; 

যে পঞ্চভূতের হাড়-মাস-রক্ত-মজ্জায় নারীর স্থন্দর 
শরীর হয়েছে, তাতেই আবার তোমার, সকল মানুষের ও গরু 
ছাগল ভেড়! ইত্যাদি প্রাণীরও শরীর হয়েছে; তবে কেন 
ওগুলো পাবার জন্য এত হাই-ফাই কর? ওতে তো আর 
সচ্চিদানন্দলাভ হবে না! তাতেও যদি না মানে তো বিচার 
করতে করতে ছু-একবার ভোগ করে সেটাকে ত্যাগ করতে 
হয়। যেমন ধর, রসগোল্লা খাবে বলে মন ভারি ধরেছে, 
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কিছুতেই আর বাগ. মানচে না-ষত বিচার করচ সব যেন ভেসে 
যাচ্চে; তখন কতকগুলো রলগোলা এনে এগাল ওগাল করে 
চিবিয়ে খেতে খেতে মনকে বলবে--'মন, এরই নাম রলগোলা । 
এ-ও. আলু-পটলের মত পঞ্চভূতের বিকারে তৈরী হয়েছে; 
এ-ও খেলে শরীরে গিয়ে রক্ত-মাংস-মল-মৃত্র হবে; যতক্ষণ গালে 
আছে ততক্ষণই এটা মিষ্টি--গলার নীচে নাবলে আর এ আস্বাদের 
কথা মনে থাকবে না; আবার বেশী খাও তো অনুখ হবে; এর 
জন্য এত লালায়িত হও! ছিঃ ছিঃ !-_এই খেলে, আর খেতে 
চেও না)” (সন্ন্যাসী ভক্তদিগকে লক্ষ্য করিয়া) সামান্ সামান্ত 
বিষয়গুলো এই রকম করে বিচারবুদ্ধি নিয়ে ভোগ করে ত্যাগ 
করা৷ চলে, কিন্তু বড় বড় গুলোতে ও রকম করা চলে না; ভোগ 
করতে গেলেই বন্ধনে পড়ে যেতে হয়। লে জন্য বড় বড় বাসনা- 
গুলোকে বিচার করে, তাতে দোষ দেখে, মন থেকে তাড়াতে হয় ।” 
শান্তর বিবাহের এরূপ উচ্চ উদ্দেশ্য উপদেশ করিলেও কয়ট! 
লোকের মনে সে কথা আজকাল স্থান পায়? কয়জন বিবাহিত 
বিবাহিত জীবনে যথাসাধ্য ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া আপনা- 
জীবনে ব্ক্ষচধ্য , দ্বিগকে এবং জনসমাজকে ধন্য করিয়া থাকেন? 
: পালন ও 
কৰিবাৰ কয়জন স্ত্রী স্বামীর পার্শ্বে দাড়াইয়া তাহাকে লোক- 
প্রথার উচ্ছেদ হিতকর উচ্চত্রতে--ঈশ্বরলাভের কথা দূরে থাকুক 
০ _প্রেরণা দিয়া থাকেন? কয়জন পুরুষই বা 
জাতীয় ত্যাগই জীবনের উদ্দেশ্য’ জানিয়! স্ত্রীকে তাহা শিক্ষা 
অবনতি দিয়া থাকেন? হায় ভারত! পাশ্চাত্যের ভোগ- 
সর্বস্ব জড়বাদ ধারে ধীরে তোমার অস্থি-মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়। 
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তোমাকে কি মেরুদণ্ডহীন পশুবিশেষে পরিণত করিয়াছে তাহ! 
একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! সাধে কি আর শ্ররামকফদেব 
তাহার সন্ন্যামি-ভক্তদিগকে বর্তমান বিবাহিত জীবনে দোষ 
দেখাইয়া বলিতেন, “ওরে, ( ভোগটাকে সর্বস্ব বা জীবনের 
উদ্দেশ্য করাই ষদি দোষ হয়, তবে বিবাহের সময়) একটা ফুল 
ফেলে সেট! করুলেই কি শুদ্ধ হয়ে গেল--তার দোষ কেটে গেল ?” 
বাস্তবিক বিবাহিত জীবনে ইন্দ্রিয়পরতা আর কখনও ভারতে 
এত প্রবল হইয়াছিল কি না সন্দেহ। ইন্জিয়-পরিতৃপ্তি ভিন্ন 
বিবাহের যে অপর একটা মহাঁপবিভ্র, মহোচ্চ উদ্দেশ্য আছে--এ 
কথা আমরা আজকাল একপ্রকার ভুলিয়াই গিয়াছি, আর দিন 
দিন এ কারণে পশুরও অধম হইতে বসিয়াছি! নব্য ভারত- 
ভারতীর এ পশুত্ব ঘুচাইবার জন্যই লোকগুরু ঠাকুরের বিবাহ। 
তাহার জীবনের সকল কাধ্যের ন্যায় বিবাইরূপ কাধ্যটাও লোক- 
কল্যাণের নিমিত্ত অনুষ্ঠিত। ' 

ঠাকুর বলিতেন, “এখানকার যা কিছু করা সে তোদের জন্। 
ওরে, আমি ষোল টাং করুলে তবে যদি তোরা এক টাং করিস্‌। 
নিছে অনুষ্ঠান আর, আমি যদি দাড়িয়ে মতি তো তোরা শালার! 


টা পাক্‌ দিয়ে দিয়ে তাই করুধি।” এই জন্যই ঠাকুরের 
এ আদর্শ বিবাহিত জীবনের কর্তব্য ঘাড়ে লইয়া মহোচ্চ 
পুনরায় আদৰ্শসকলের চস্ষুর সন্মুখে অনুষ্ঠান করিয়া 
জনই ঠা খান। ঠাকুর যদি স্বয়ং বিবাহ না করিতেন 
জন্যই ঠাকুরের দেখান। ঠাকুর যদি স্বয়ং বিবাহ ন 

বিবাহ তাহা হইলে গৃহস্থ মানব বলিত, ‘বিবাহ তো 


করেন নাই, তাই অত ব্রহ্মচর্য্যের কথা বল! চলিতেছে । স্ত্রীকে 
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আপনার করিয়া এক সঙ্গে একত্র তো বাস কখন করেন নাই, 
তাই আমাদের উপর লম্বা! লম্বা উপদেশ দেওয়া চলিতেছে ।” সে 
জন্যই ঠাকুর শুধু যে বিবাহ করিয়াছিলেন মাত্র তাহা নহে, 
শ্ীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণদর্শনলাভের পর যখন দিব্যোন্সাদাবস্থা তাহার 
সহজ হইয়া গেল, তখন পূর্ণযৌবনা বিবাহিতা স্ত্রীকে দক্ষিণেশ্বরে 
নিজ সমীপে আনাইয়! বাখিলেন, শাহাতে জগদঘ্থার আবির্ভাব 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া তাহাকে শ্রীত্রীষোড়শী মহাবিগ্যাজ্ঞানে 
পূজা ও আত্মনিবেদন করিলেন, আটমান কাল নিরস্তর একত্র 
বাস ও তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন পর্য্যন্ত করিলেন এবং স্ত্রীর 
শিক্ষা এবং প্রাণের শাস্তি ও আনন্দের জন্য অতঃপর কামারপুকুরে 
এবং কখন কখন শ্বস্তরালয় জয়রামবাটাতেও স্বয়ং যাইয়া ছুই- 
এক মাস কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। দক্ষিণেশ্বরে যখন 
ঠাকুর স্ত্রীর সহিত এইবূপে একত্র বাস করেন, তখনকার কথা 
স্মরণ করিয়া শ্রীশ্রীমা এখনও স্ত্রী-ভক্তদিগকে বলিয়া থাকেন, 
“সে যে কি অপূর্ধ দিব্যভাবে থাকৃতেন, তাহা বলে বোঝাবার 
ভি নয়! কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন 
ঠাকুরের শরীর- ॥ হাসি, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির 
স্ব্ধ-রহিত হয়ে যাওয়া এই রকম, সমস্ত রাত! সে কি এক 
প্রেমসন্বন্ধ। আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্ববশরীর 

স্ব. কীপত, আর ভাবতুম কখন্‌ রাতটা পোহাবে ! 
ভাবসমাধির কথ! তখন তো কিছু বুঝি না; এক 
দিন তাঁর আর সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হৃদয়কে 
ডেকে পাঠালুম। সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে 
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কতক্ষণ পরে তাঁর চৈতন্য হয়! তারপর এরূপে ভয়ে কষ্ট পাই 
দেখে তিনি নিজে শিখিয়ে দিলেন__-এই রকম ভাব দেখলে এই 
নাম শুনাবে, এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শুনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, এ সব শুনালেই তার আবার হুশ 
হত। তারপর অনেকদিন এইরূপে গেলেও, কখন তার কি 
ভাবসমাধি হবে বলে সারা রাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে 
পারি না--একথা একদিন জান্তে পেরে, নহবতে আলাদা শুতে 
বল্লেন!” পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা বলেন, এইবূপে প্রদীপে 
শল্তেটি কি ভাবে রাখিতে হইবে, বাড়ীর প্রত্যেকে কে কেমন 
লোক ও কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, অপরের 
বাড়ী যাইয়া কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে প্রভৃতি সংসারের 
সকল কথা হইতে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রদ্ষজ্ঞানের কথা 
পর্য্যন্ত সকল বিষয় ঠাকুর তাহাকে শিক্ষা দিয়াছেন।--হে গৃহী 
মানব, কয়জন তোমরা এই ভাবে নিজ নিজ স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া 
থাক? তুচ্ছ শরীরসন্বদ্ধষটা যদি আজ হইতে কোন কারণে 
উঠিয়া যায়, তাহা হইলে কয় জন তোমরা স্ত্রীকে এরূপে মান্য, 
ভক্তি ও নিঃস্বার্থ ভালবাসা আজীবন দিতে পার? সেই 

জন্যই বলি, এ অপূর্ব যুগাবতারের বিবাহ 
গৃহী মানবের করিয়া, একদিনের জন্যও শরীর-সন্বদ্ধ না 
ডে প  পাতাইয়া, স্বীর সহিত এই অদ্ভুত, অদৃষ্টপূর্বব প্রেম- 
প্রেমলীলাভিনয় লীলার বিস্তার কেবল তোমারই জন্য । তুমিই 

শিখিতে পারিবে বলিয়া যে--ইন্দ্রিযপরতা ভিন্ন 
বিবাহের অপর. মহোচ্চ উদ্দেশ্য আছে এবং এই উচ্চ আদর্শে 
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লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যাহাতে তুমিও বিবাহিত. জীবনে ব্রহ্মচধ্যের 
যথাসাধ্য অনুষ্ঠান করিয়া ত্ত্রী-পুরুষে ধন্য হইতে পার এবং মহা 
মেধাবী, মহা তেজস্বী, গুণবান্‌ সন্তানের পিতা-মাতা হইয়া 
ভারতের বর্তমান হীনবীর্ধয, হতশ্রী, হৃতশক্তিক সমাজকে ধন্য 
করিতে পার, সেইজন্য । শ্রীরামচন্দ্র, শরীক, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঙ্কর, 
শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি রূপে পূর্ব পূর্ব যুগে যে লীলা লোকগুরুদ্িগের 
জগৎকে দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এই যুগে তোমার 
প্রয়োজনের জন্য শ্রীরামকূষ-শরীরে প্রদশিত হইয়াছে । আজীবন- 
ব্যাপী কঠোর তপস্যা ও সাধনাবলে উদ্ধাহবন্ধনের অদৃষ্টপূর্ব্ব পবিত্র 
চাচ’ জগতে এই প্রথম প্রস্তুত হইয়াছে । এখন, ঠাকুর যেমন 
বলিতেন-_তোমরা নিজ নিজ জীবন সেই আদর্শ ছাচে ফেল, আর 
নৃতনভাবে গঠিত করিয়া তোল। 


“কিস্ত'-_গৃহমেধিমানব এখনও বলিতেছে-কিন্ত--1 ওঃ, 
ঠাকুরের বুঝিয়াছি এবং শ্রীন্বামী বিবেকানন্দ আমাদের 
রা ত জীবন সাধন-ভজন সম্বন্ধে যেমন বলিতেন তাহাই তদুত্তরে 


গঠন করিতে বলিতেছি, “তোরা মনে করেছিস্‌ বুঝি প্রত্যেকে 
ভাই এক একটা রামকৃষ্ণ পরমহংস হবি? সে নয় মণ 
ভাবেও তেলও পুড়ুবে না, রাধাও নাচবে না। রামকৃষ্ণ 


ব্ৰহ্মচৰ্য পালন পরমহংস জগতে একটাই হয়_বনে একটা 


নতুবা সিঙ্গিইি (সিংহ) থাকে ।” হে গৃহী মানব, 
আমাদের আমরাও তোমার কিস্ত'-র উত্তরে সেইরূপ 
কল্যাণ নাই 


বলিতেছি--ঠাকুরের ন্তায় স্ত্রীর সহিত বাস করিয়া! 
একেবারে অথগ্ড ত্রহ্মচর্ধ্য রাখ! তোমার যে সাধ্যাতীত তাহ! 
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ঠাকুর বিলক্ষণ জানিতেন এবং জানিয়াও যে এরূপ করিয়া তোমায় 
দ্রেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল তুমি অন্ততঃ “এক টাং’ বা 
আংশিকভাবে উহার অনুষ্ঠান করিবে বলিয়া। কিন্তু জানিও, 
এঁ উচ্চ আদর্শের অনুষ্ঠান করিয়া যদি তুমি স্ত্রীজাঁতিকে জগদঘ্বার 
সাক্ষাৎ প্রতিরূপ বলিয়া না দেখিতে এবং হৃদয়ের যথাসাধ্য 
নিঃস্বার্থ ভালবাস! না দিতে চেষ্টা কর, জগতের মাতৃস্থানীয়। 
্ত্রীমৃততিসকলকে তোমার ভোগমাত্রৈকসহায়৷ পরাধীন! দাসী 
বলিয়। ভাবিয়া চিরকাল পশুভাবেই দেখিতে থাক, তবে তোমার 
আর গতি নাই; তোমার বিনাশ ক্রব এবং অতি নিকটে। 
শ্রীকৃষ্ণের কথা উপেক্ষা করিয়া যছুবংশের কি হইল, তাহা 
ভাবি, ঈশার কথা উপেক্ষা করিয়া য়্যাহুদী জাতিটার কি 
দুর্দশা, তাহা স্মরণ রাখিও। যুগাবতারকে উপেক্ষা করা সর্বব- 

কালেই জাতিসকলের ধ্বংসের কারণ হইয়াছে। 
আর একটি প্রশ্নের এখানে উত্তর দিয়াই আমরা উদ্বাহবন্ধনের 
ভিতর দিয়া ঠাকুরের গুরুভাবের অনৃষ্টপূর্বব বিকাশের কথা সাঙ্গ 
করিয়া! এ বিষয়ের অপর কথাসকল বলিব। 

বিবাহ করিয়! রর 
ঠাকুরের শরীর- রূপ-রসাি বিষয়ের দাস, বহিম্ম মানবমনে এখনও 
সম্বন্ধ সম্পূর্ণ নিশ্চিত উদয় হইতেছে যে, ঠাকুর যদি বিবাহই 
ক ১৬ করিলেন, তবে একটিও অন্ততঃ সম্ভানোত্পাদন 
কয়েকটি করিয়া স্ত্রীর সহিত শরীরসন্বন্ধ ত্যাগ করিলে 
উড ভাল হইত। এরূপ করিলে বোধ হয় ভগবানের 
স্্টিবক্ষা করাটা যে মানুষমাত্রেরই কর্তব্য, তাহা 
“দেখান হইত এবং সঙ্গে সঙ্গে শান্ত্রমরধ্যাদাটাও রক্ষা পাইত। 
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পূজা করে, তাহা হইলে নিশ্চয় বুঝা বায়, সে লোকটা বাহিরে 
যে আদর্শ দেখায় তাহাতে কিছুমাত্র ভেল নাই। ঠাকুরের; 
সম্বন্ধে সেজন্ত এ কথা যত নিশ্চয় করিয়া আমরা বলিতে পারি, 
এমন আর কাহারও সম্বন্ধে নহে। পরিণীত! পত্নীর সহিত ঠাকুরের 
অপূর্ব প্রেমলীলার অনেক কথা বলিবার থাকিলেও, ইহা! তাহার 
স্থান নহে। সেজন্য এখানে এ বিষয়ের ভিতর দিয়া ঠাকুরের 
অদ্ভুত গুরুভাব-বিকাশের কথঞ্চিৎ আভাসমাত্র দিয়াই আমরা 
ক্ষান্ত রহিলাম। 
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নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগম।য়াসমাবৃতঃ| 
মুঢ়োহয়ং নাতিজানাতি লোকো মামজমব্যয়ম্‌ ॥-__গীতা, ৭1২৫ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের বিশেষ বিকাশ আস্ত হয় 


যেদিন হইতে তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীজগদদ্বায় 
রে দি পূজায় ব্রতী হইয়া তথায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
ইচ্ছাধীন নহে ঠাকুরের তখন সাধনার কাল- ঈশ্বরপ্রেমে 

উন্মাদাবস্থা। কিন্তু হইলে কি হয়? যিনি গুরু, 
তিনি চিরকালই গুরু--যিনি নেতা, তিনি বাল্যকাল হইতেই 
নেতা। লোকে কমিটি করিয়! পরামর্শ আটিয়া যে তাহাকে গুরু 
বা নেতার আমন ছাড়িয়! দেয়, তাহা নহে। তিনি যেমন আসিয়া 
লোকসমীজে দণ্ডায়মান ইন, অমনি মানবসাধারণের মন তাহার 
প্রতি ভক্তিপূর্ণ হয়; অমনি নতশিরে তাহারা তাহার নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ ও তাঁহার আজ্ঞাপালন করিতে থাকে_ ইহাই 
নিয়ম। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, মানুষ মানুষকে যে নেতা 
বা গুরু করিয়া তোলে, তাহা নহে; যাহার! গুরু বা নেতা হন, 
তাহারা এ অধিকার লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন। ‘A leader 1৪ 
always born and never 0:68%90.--সেজন্য দেখা যায়, 
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অপর সাধারণে যে সকল কাজ করিলে সমাজ চটিয়া দণ্ডবিধান 
করে, লোকগুরুরা সেই সকল কাজ করিলেও অবনতশিরে 
তাহাদের পদাছুসরণ করিয়া থাকে। গীতায় ভগবান শ্রবণ এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 
‘স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকঞ্নুবর্ততে ।' 

তিনি যাহা কিছু করেন, তাহাই সৎকার্যের প্রমাণ বা পরি- 
মাপক হইয়া দাঁড়ায় এবং লোকে তদ্রপ আচরণই তর্দবধি করিতে 
থাকে। বড়ই আশ্চর্যের কথা, কিন্তু বাস্তবিকই এরূপ চিরকাল 
হইয়া অীসয়াছে এবং পরেও হইতে থাকিবে। শ্রীকুষ্ণ বলিলেন, 
‘আজ হইতে ইন্দ্রের পুজা বন্ধ হইয়া গোবর্ধনের পূজা হইতে 
থাকুক'-লোকে তাহাই করিতে লাগিল! বুদ্ধ বলিলেন, 
‘আজ হইতে পশ্ুহিংসা বন্ধ হউক, অমনি ‘যজ্ঞে হনন করিবার 
জন্যই পশুগণের স্থষ্টি» ঘজ্ঞার্থে পশবো স্বষ্টাঃ’রূপ নিয়মটি সমাজ 
পাণ্টাইয়া বাধিল! যীশু মহাপবিত্র উপবাসের দিনে শিষ্যদিগকে 
ভোজন করিতে অনুমতি দিলেন-_-তাহাই নিয়ম হইয়া দাড়াইল ! 
মহম্মদ বহু বিবাহ করিলেন, তবুও লোকে তাহাকে ধর্দবীর, 
ত্যাগী ও নেতা বলিয়া মান্য করিতে থাকিল! সামান্য বা মহৎ 
সকল বিষয়েই এরূপ--তাহারা যাহা বলেন ও করেন, তাহাই 
সদাচরণের আদর্শ । | 

কেন যে এরূপ হয় তাহাও ইতিপূর্বে আমর! বলিয়, ছি 
লোকগুরুদিগের ক্ষুত্র স্বার্থপর ‘আমি’টা চিরকালের মত একেবারে 
বিনষ্ট হইয়া তাহার স্থলে বিরাটভাবমুখী ‘আমিত্ব'টার বিকাশ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। সে 'আমিস্টার দশের কল্যাণ-খোজাই 
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স্বভাব। আর, ফুল ফুটিলে ভ্রমর যেমন আপনিই জানিতে পারিয়া 
মধুলোভে ‘তথায় আসিয়া উপস্থিত হয়, ফুলকে আর ভ্রমরের 
নিকট সাদর নিমন্ত্রণ পাঠাইতে হয় না, সেইরূপ 


মি যেমনি কাহারও ভিতর এ বিরাট “আমিস্টার 
বিরাট ভাবমুখী বিকাশ হয়, অমনি সংসারে তাপিত লোকসকল 
সভা আপনিই তাহা কেমন করিয়া জানিতে পারিয়া 
আসিয়া শান্তিলাভের নিমিত্ত ছুটিয়া আসে। সাধারণ 


উপস্থিত হয়, মানবের ভিতর এ বিরাট “আমিস্টার একটু আধটু 
ছিটে-ফৌোটার মত বিকাশ অনেক কষ্টে আসিয়া 
উপস্থিত হয়; কিন্তু লোকগুরুদ্দিগের জীবনে বাল্য 
হইতেই উহার কিছু না কিছু বিকাশ, যৌবনে অধিকতর প্রকাশ 
এবং পরিশেষে পূর্ণ প্রকাশে অদ্ভূত লীলাসকল দেখিয়া আমরা 
স্তম্ভিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত তাহাদিগকে একেবারে অপৃথকভাবে 
দেখিতে থাকি । কারণ তখন এ অমানুষ-ভাবপ্রকাশ তাহাদের 
এত সহজ হইয়া দাড়ায় যে, উহা খাওয়া-পরা, চলা-ফেরা, নিংশ্বাস- 
ফেলার মত একটা সাধারণ নিত্যকশ্মের মধ্যে হইয়া দাড়ায়। 
কাজেই সাধারণ মান্ষ আর কি করিবে ?--দেখে যে, তাহার 
ক্ষুন্দ স্বার্থের মাপকাঠি দারা তাহাদের দেবচরিত্র মাপ! চলে না 
এবং তজ্জন্য কিংকর্তৃব্যবিমূ় হইয়া তাহাদের দেবতাজ্ঞানে 
ভক্তি-বিশ্বাম ও শরণগ্রহণ করে ! 

ঠাকুরের জীবনালোচনায়ও আমরা এরূপ দেখিতে পাই 
যৌবনে সাধকাবস্থায় দিনের পর দিন এ ভাবের ক্রমে ক্রমে 
বিকাশ হইতে হইতে দ্বাদশ বৎসর কঠোর সাধনাস্তে এ ভাবের 
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পূর্ণ প্রকাশ হুইয়া উহা একেবারে সহজ হইক্কা দীড়ায়। 
তখন কখন যে তিনি কোন্‌ “আমি'বুদ্ধিতে 
তে রহিয়াছেন বা কখন যে তাহাতে বিরাট “আমি 
বিকাশ হইয়। টার অহায়ে গুরুভাবাবেশ হইল, তাহা অনেক 
ই সময়ে সাধারণ মানব-মনবুদ্ধির গোচর হইত ন1। 
টিটি কিন্তু ওটা এ ভাবের পূর্ণ পরিণত অবস্থার কথা 
এবং যেখানকার কথা সেইথানেই উহার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যাইবে; এখন, যৌবনে মাধকাবস্থায় এ ভাবে 
আত্মহারা হইয়া তিনি অনেক সময়ে যেরূপ আচরণ করিতেন, 
তাহারই কিছু পাঠককে অগ্রে বলা আবশ্যক । 
যৌবনে ঠাকুরের গুরুভাবের প্রথম বিকাশ দেখিতে পাই 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রাসমণি ও তাহার 
জামাত! মথুরানাথ বা মথুরবাবুকে লইয়া । অবশ্ত 
সাধনকালে এ ইহাদের দুইজনের কাহাকেও দেখা আমাদের 
ভাব_রাণী 
রাসমণি ও কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। তবে ঠাকুরের নিজ 
তদীয় জামাত মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বেশ বুঝা যায় 
মথুরের সহিত 
বাবারে. , যে, প্রথম দর্শনেই ইহাদের মনে ঠাকুরের প্রতি 
একট! ভালবাসার উদয় হইয়া ক্রমে ক্রমে উহ! 
এতই গভীরভাব ধারণ করে যে, এরূপ আর কুত্রাপি দেখ! যায় না। 
মাকে মানুষ যে এতটা ভক্তি-বিশ্বাস করিতে, এতটা ভালবাসিতে 
পারে, তাহ! আমাদের অনেকের মনে বোধ হয় ধারণা ন হইয়া 
একট! রূপকথার মত মনে হইবে। অথচ উপর উপর দেখিলে 
ঠাকুর তখন একজন সামান্য নগণ্য পৃজক ব্রাহ্মণমাত্র এবং তাঁহার 
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সমাজে জাত্যংশে বড় না হইলেও ধনে, মানে, বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে 
সমাজের অগ্রণী বলিলে চলে। 

আবার এদিকে ঠাকুরের স্বভাবও বাল্যাবধি অতি বিচিত্র । 
ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, নামের শেষে বড় বড় উপাধি প্রভৃতি যে 
সকল লইয়া লোকে লোককে বড় বলিয়া গণ্য 
করে, তাহার গণনায়” তাহার চক্ষে ওগুলো 
চিরকালই ধর্তব্যের মধ্যে বড় একটা ছিল না। 
ঠাকুর বলিতেন, “মন্থমেণ্টে উঠে দেখলে তিনতলা চারতলা 
বাড়ী, উচু উচু গাছ ও জমির ঘাস, সব এক সমান হয়ে গেছে 
দেখায়”; আমরাও দেখি, ঠাকুরের নিজের মন বাল্যাবধি সত্য- 
নিষ্ঠা ও ঈশ্বরান্ুরাগ সহায়ে সর্বদা এত উচ্চে উঠিয়া থাকিত যে 
সেখান হইতে ধন-মান-বিষ্ভাদির একটু আধটু তারতম্য-_যাহা 
লইয়া আমরা একেবারে ফুলিয়! ফাটিয়া যাইবার মত হই ও 
ধরাকে সরা জ্ঞান’ করি--সব এক সমান দেখা যাইত। অথবা 
ঠাকুরের মন চিরকাল প্রত্যেক কাধ্যটা কেন করিব ও প্রত্যেক 
ব্যক্তি ও পদার্থের সহিত সম্বন্ধের চরম পরিণতিতে কি কতদূর 
ঈাড়াইবে--তাহা ভাবিয়া অপরের এ এ বিষয়ে কিরূপ বা অবস্থা 
দাড়াইয়াছে তাহা দেখিয়া একট] বদ্ধমূল ধারণায় পূর্বব হইতেই 
উপস্থিত হইত । কাজেই এ সকল বিষয় যে, উদ্দেশ্য ও চরম- 
পরিণতি লুকাইয়া মধুর ছদ্মবেশে তাহাকে তুলাইয়া অস্ততঃ কিছু- 
কালের জন্যও মিছামিছি ঘুরাইবে, তাহার কোনও পথই ছিল না। 
পাঠক বলিবে--কিন্ধ ওরূপ বুদ্ধিতে সকল বিষয়ের দোষগুলিই 
তো আগে চক্ষে পড়িয়া মানুষকে জড়ভাবাপন্ন করিয়া তুলিবে, 
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জগতের কোন কাধ্য করিতেই আর অগ্রসর হইতে দিবে না 
বাস্তবিকই তাহা। মন যদি পূৰ্ব্ব হইতে বাসনাশৃন্ত বা পবিত্র না 
হইয়া থাকে এবং ঈশ্বরলাভরূপ মহৎ উদ্দেশ্যে যদি উহার গোড়া 
বাধা না থাকে, তাহা হইলে এরূপ বুদ্ধি বাস্তবিকই মানবকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া উদ্ভমরহিত এবং কখন কখন উচ্ছ আল ও 
যথেচ্ছাচারী করিয়া তুলে। নতুবা পবিত্রতা ও উচ্চ লক্ষ্যে যদ্দি 
মনের স্থর চড়াইয়া বাধা থাকে, তাহা হইলে এরূপ সকল 
বিষয়ের অস্তস্তলস্পর্শী দোষদশী বুদ্ধিই মাঁনবকে ঈশ্বরদর্শনের 
পথে দ্রুতপদে অগ্রসর করাইয়া দেয়। গীতাতে ভগবান শ্রীর্ণ 
এজন্য শ্রদ্ধীভক্তিসম্পন্ন মীনবকেই সর্ধ্বদা সংসারে “জন্ম-মৃত্যু-জরা- 
ব্যাধি-ছুঃখ-দোষান্থদর্শন” করিয়া বৈরাগ্যবান হইতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের চরিত্রে বাল্যাবধি এ দোষদৃষ্টি কতদূর পরিস্কূট 
তা দেখ;--লেখা-পড়া করিতে গিয়া কোথায় “তর্কালঙ্কার* 
‘বিদ্যাবাগীশ’ প্রভৃতি উপাধি ও নাম-যশের দিকে দৃষ্টি পড়িবে, 
তাহা না হইয়া দেখিতে পাইলেন, বড় বড় “তর্কবাগীশ” ন্যায়চুঞু? 
মহাশয়দের হ্যায়-বেদান্তের লম্বা লম্বা কথা আগুড়াইয়া ধনীর 
দ্বারে খোশামুদি করিয়া ‘চাল কল! বাধা বা জীবিকার সংস্থান 
কর1! বিবাহ করিতে যাইয়া কোথায় সংসারের ভোগন্থখ 
আমোদ-প্রমোদের দিকে নজর পড়িবে, তাহা না হইয়া দেখিলেন 
দুদিনের সুখের নিমিত্ত চিরকালের মত বন্ধন গলায় পরা, অভাব- 
বৃদ্ধি করিয়া টাকার চিন্তায় ছুটাছুটি করিয়া বেড়ান ও সেই ছুই 
দিনের স্থুখেরও অনিশ্চয়তা । টাকাতে সংসারে সব করিতে ও 
সব হইতে পারা যায় দেখিয়া কোথায় কোমর বাঁধিয়া রোজগারে 
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লাগিয়া যাঁইবেন,--না, দেখিলেন টাকাতে কেবল ভাত, ভাল, 
কাপড় ও ইট, মাটি, কাঠ-লাভই হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরলাভ হয় 
না। সংসারে গরীব-ছুঃখীর প্রতি দয়া করিয়া পরের দুঃখমোচন 
করিয়া দাতা পরোপকারী” ইত্যাদি নাম কিনিবেন- না) 
দেখিলেন আজীবন চেষ্টার ফলে বড় জোর ছু'চারটে ফ্রী-স্কুল ও 
ছু'চারটে দাতব্য ডাক্তারখানা, না হয় দু'চারটে অতিথিশালা স্থাপন 
করা যায়; তারপর মৃত্যু । জগতের যেমন অভাব ছিল, তেমনিই 
থাকিল !--এইরূপ সকল বিষয়ে । 

এরূপ স্বভাঁবাপন্ন ঠাকুরকে কাজেই ঠিক ঠিক ধরা বা বুঝা 
সাধারণ মানবের বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ আবার বিগ্ভাভিমানী 
ধনী ও পণ্ডিতদের ও ধনীদের; কারণ স্পষ্ট কথা সংসারে কাহারও 


ঠাকুরকে নিকট শুনিতে না পাইয়া লোকমান্য ও ধনমদে 
চিনিতে পার! 
কঠিন শুনিবার ক্ষমতাটি পর্য্যন্ত তাহার! অনেকস্থলে 


উহার কার  হারাইয়া বসেন। কাজেই তাহারা ঠাকুরকে অনেক 
সময় না বুঝিতে পারিয়া যে অসভ্য, পাগল বা অহঙ্কারী 
মনে করিবেন, ইহ! বিচিত্র নহে। সেজন্তই রাণী রাসমণি ও 
মথুর বাবুর ভক্তি-ভালবাসা দেখিয়া আরও অবাক হইতে হয়। 
মনে হয়, ঈশ্বরকপায় মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল বলিয়াই তাহারা 
ঠাকুরের উপর ভালবাস! শুধু যে অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন 
তাহ! নহে, কিন্তু তাহার দিব্য গুরুভাবের পরিচয় দিন দিন প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার শ্রীচরণে সর্বতোভাবে আত্মবিক্রয়ে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। নতুবা, যে ঠাকুর কালীবাটা-প্রতিষ্ঠার দিনে আপনার 
অগ্রজ পূজায় ব্রতী হইলে এবং শ্রীশ্রীজগদদ্ঘার প্রসাদ ভোজন 
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করিলেও শূত্রান্ন ভোজন ক্রম়িতে হইবে বলিয়া তথায় উপবাস 
করিয়াছিলেন এবং পরেও কিছুকাল পধ্যস্ত এ নিমিত্ত কাপীরাটীর 
গঙ্জাতীনে ম্বহন্তে পার করিয়া খাইয়াছিলেন, যে ঠাকুর মথুর 
বাবু বার বার ভাকিলেও বিষয়ী লোক বলিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছিলেন এবং পরে মা কালীর পূজায় 
ব্রতী হইবার জন্য তাহার সাদর অনুরোধ বার বার প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, অভিযান এবং ধনমদ্ ত্যাগ করিয়া সেই ঠাকুরকে 
প্রথম হইতে ভালবানা এবং বরাবর এ ভাব ঠিক রাখা রাণী 
বাশমণি ও মথুর বাবুর সহজ হইত না। 
ঠাকুরের তখন বিবাহ হইয়া গিয়াছে-_পূর্ণ যৌবন। বিবাহ 
দি করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং 
ঠাকুরের মা-কালীর পূজায় ব্রতী হইয়াছেন; পুজায় ব্রতী 
১8 হইয়াই আবার ঈশ্বরপ্রেমে পাগলের মত হইয়াছেন। 
লক্ষ্য করিয়া ঈশ্বরলাঁভ হইল ন! বলিয়া কথন কখন ভূমিতে 
ক্রমশঃ তাহার গড়াগড়ি দিয়া মুখ ঘস্ড়াইয়া “মা, “মা” বলিয়া এত 
ছা ক্রন্দন করেন যে, লোক দীাড়াইয়! যায়! লোকে 
সাধারণের ব্যথিত হুইয়া বলাবলি করে, “আহা, লোকটির কোন 
Sc উৎকট রোগ হইয়াছে নিশ্চয়; পেটের শুলব্যথায় 
মান্থষকে অমনি অস্থির করে।’ কখন বা পূজার 
সময় যত ফুল নিজের মাথায় চাপাইয়া নিম্পন্দ হইয়া যান। কখন 
বা সাধকদিগের পদাবলী উন্মত্তভাবে কতক্ষণ ধরিয়া গাহিতে 
থাকেন। নতুবা যখন কতকটাও সাধারণভাবে থাকেন তখন 
যাহার সহিত যেমন ব্যবহার করা উচিত, যাহাকে ঘেমন মান 
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দেওয়া রীতি, সে সমস্ত পূর্বের গ্তায়ই করেন। কিন্ত জগন্মাতাধ 
ধ্যানে যখন এরূপ ভাষাবেশ হয়--এবং সে ভাবাবেশ যে, দিনের 
ভিতর এক আধবার একটু আধটু হইত, তাহা নহে-_-তখন ঠাকুরের 
আর কোন ঠিক-ঠিকানাই থাকে না, কাহারও কোন কথা শুনেন 
নাবা উত্তর দেন না। কিন্তু তখনও সে দেবচরিজ্রের মাধুধ্যের 
অনেক সময় লোকে পরিচয় পায়; তখনও যদি কেহ বলে, "মার 
নাম ছুটো শুনাও নাঁঁ_অমনি ঠাকুর তাহার প্রীতির জন্য মধুর 
কণ্ঠে গান ধরেন এবং গাহিতে গাহিতে গানের ভাবে নিজে 
বিভোর হইয়| আত্মহারা হন। 

ইতিপূর্ক্েই রাণী রাসমণি ও মথুরবাবুর কর্ণে হীনবুদ্ধি নিষ্ন- 
পদস্থ কম্মচারিগণ এবং ঠাকুরবাড়ীর প্রধান কর্মচারী খাজ্জাঞ্চী 
মহাশয়ও পূজার সময় ঠাকুরের অনাচারের অনেক কথা তুলিয়া 
বলিয়াছেন ‘ছোট ভট্‌্চাজ৬ সব মাটি করলে; মা-র ( কালীয় ) 
পূজা, ভোগ, রাগ কিছুই হইতেছে না; ওরূপ অনাচার করলে মা 
কি কখন পূজা ভোগ গ্রহণ করেন? ইত্যাদি। কিন্তু বলিয়াও 
কিছুমাত্র সফলমনোরথ হন নাই; কারণ মথুরবাবু স্বয়ং 
মাঝে মাঝে কাহাকেও কোন সংবাদ না দিয়া হঠাৎ মন্দিরে 
আসিয়া অন্তরালে থাকিয়া ঠাকুরের পূজার সময় ভক্তিবিহবল 
বালকের ন্যায় ব্যবহার ও শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতি আবদার 
অন্ুরোধাদি দেখিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে তাহাদের 
আজ্ঞা করিয়াছেন-_-“ছেোট ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় যেভাবে যাহাই করুন 

১ ঠাকুরের অগ্রজকে ‘বড় ভট্টাচার্য্য” বলিয়। ডাকায় ঠাকুর তখন, এই 
নামে নির্দিষ্ট হইঙেন। | 
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না কেন, তোমরা তাহাকে বাধা দিবে না বা কোন কথা বলিবে 
না। আগে আমাকে জানাইবে, পরে আমি যেমন বলি তেমনি 
করিবে ।, 

রাণী রাপমণিও মধ্যে মধ্যে আসিয়। মার শিলার ( ফুলের 
সাজ) ইত্যাদি দেখিয়া এবং ঠাকুরের মধুর কণ্ঠে মার নাম 
শুনিয়া এতই মোহিত হইয়াছেন যে, যখনই কালীবাড়ীতে 
আসেন তখনই ছোট .ভট্টাচাধ্যকে নিকটে ভাকাইয়া মার নাম 
(গান) করিতে অনুরোধ করেন। ঠাকুরও গান করিতে 
করিতে কাহাকেও যে শুনাইতেছেন একথা একেবারে ভুলিয়া 
যাইয়। ভাবে বিভোর হইয়! শ্রশ্রীজগদম্বাকেই যেন শুনাইতেছেন, 
এই ভাবে গান গাহিতে থাকেন। এইরূপে দিনের পর দিন 
চলিয়া যাইতেছে, জগৎ-রপ বৃহৎ সংসারের ন্যায় ঠাকুর- 
বাড়ীর ক্ষুদ্র সংসারেও যে যাহার কাজ লইয়াই ব্যস্ত এবং 
সাংসারিক কাজকশ্ম ও স্বার্থচিন্তা বাদে যতটুকু সময় পায় 
তাহাতে পরনিন্দা পরচচ্চার্দি রুচিকর বিষয়মকলের আন্দোলন 
করিয়া নিজ নিজ মনের একদেশিতার অবসাদ দূর করিয়! 
থাকে। কাজেই ছোট ভট্টাচার্য্যের ভিতরে ঈশ্বরপ্রেমে যে 
কি পরিবর্তন হইতেছে, তাহার খবর রাখে কে? ৭ও একটা 
উন্মাদ, বাবুদের কেমন একট! স্থনজরে পড়িয়াছে, তাই এখনও 
চাকরিটি বজায় আছে; তাই বা কদিন? কোন্‌ দিন একটা কি 
কাণ্ড করিয়া! বসিবে ও তাড়িত হইবে! বড়লোকের মেজাজ-_ 
কিছু কি ঠিক-ঠিকানা আছে? খুশী হইতেও যতক্ষণ, আর 
গরম হইতেও ততক্ষণ ঠাকুরের সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তীই 
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যৌবনে গুরুভাব - 


কর্মচারীদের ভিতর কখন কখন হইয়া থাকে, এই মাত্র। 
ঠাকুরের ভাগিনেয় ও সেবক হ্বদয়ও তৎপূর্কেই ঠাকুরবাটাতে 
আসিয়া জুটিয়াছে। 
আজ রাণী বাসমণি স্বয়ং ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়াছেন। কর্ম্ম- 
চারীর! সকলে শশব্যস্ত। যে ফাকিদার সে-ও আজ আপন কর্তব্য 
রে অতি যত্বের সহিত করিতেছে। গঙ্গায় ক্সানাস্তে রাণী 
ঠাকুরের রাণী কালীঘরে দর্শন করিতে যাইলেন। তখন ৬কালীর 
রাসমাকে . পুজা ও বেশ হইয়া গিয়াছে। জগন্সাতাকে প্রণাম 
করিয়া বাণী মন্দিরমধ্যে শ্রীমৃত্তির নিকটে আসনে 
আহ্িক-পূজা করিতে বসিলেন এবং ছোট ভট্টাচার্য্য বা. ঠাকুরকে 
নিকটে দেখিয়া মার নাম গান করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুরও বাণীর নিকটে বনিয়! ভাবে বিভোর হইয়া রামপ্রসাদ, 
কমলাকাস্ত প্রভৃতি সাধকদিগের পদাবলী গাহিতে লাগিলেন; 
রাণী পৃজা-জপাদি করিতে করিতে এ সকল শুনিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিলে ঠাকুর হঠাৎ গান থামাইয়া| বিরক্ত 
হইয়া উগ্রভাবে কক্ষত্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কেবল এ ভাবনা, 
এখানেও এ চিন্তা ?”--বলিয়াই রাণীর কোমল অঙ্গে করতল দ্বারা 
আঘাত করিলেন। সন্তানের কোনরূপ অন্তায়াচরণ দেখিয়া পিতা' 
যেরূপ কুপিত হইয়া! কখন কখন দগুবিধান করেন, ঠাকুরেরও এখন. 
ঠিক সেই ভাব? কিন্তু কে-ই বা তাহা বুঝে ! 
মন্দিরের কর্মচারী ও রাণীর পরিচারিকারা সকলে হৈ-চৈ 
করিয়া উঠিল। দ্বারপাল শশব্যস্তে ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। 


বাহিরের কম্মচারীরাও মন্দিরমধো এত গোল কিমের ভাবিয়া" 
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'কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া সেদিকে অগ্রসর হইল। কিন্ত এ গোল- 
যোগের প্রধান কারণ ধাহারাঁ-ঠাকুর ও রাণী 
উহার ফল রাসমগি-_তাহারা উভয়েই এখন স্থির, গম্ভীর । 
কর্মচারীদের বকাবকি ছুটাছুটির দিকে লক্ষ্য না করিয়া একেবারে 
উদাসীন থাকিয়া ঠাকুর আপনাতে আপনি স্থির ও তাহার 
মুখে মৃদু মৃতু হাসি; শ্রীতীজগদন্বার ধ্যান না করিয়া আজ 
কেবলই একটি বিশেষ মোকদ্দমার ফলাফলের বিষয় ধ্যান করিতে- 
ছিলেন, রাণী রামমণি নিজের অন্তর পরীক্ষা দ্বারা ইহা দেখিতে 
পাইয়া! ঈষৎ অপ্রতিভ ও অম্ণুতাপে গম্ভীর! আবার ঠাকুর 
এ কথা কি করিয়া জানিতে পারিলেন ভাবিয়া রাণীর এ ভাবের 
সহিত কতক বিস্ময়ের ভাঁবও মনে বর্তমান। পরে কর্মচারীদের 
গোলযোগে রাণীর চমক ভাঙ্গিল ও বুঝিলেন-_নিরপরাধ ঠাকুরের 
প্রতি এই ঘটনায় হীনবুদ্ধি লোকদিগের বিশেষ অত্যাচার হইবার 
সম্ভাবনা বুবিয়া সকলকে গম্ভীরভাবে আজ্ঞা করিলেন, 
“ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন দোষ নাই। তোমরা উহাকে কেহ 
কিছু বলিও না।” পরে মথুর বাবুও নিজ শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট 
হইতে ঘটনাটির সঞ্চল কথা আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়া কম্মচারী- 
দিগের উপর পূর্বোক্ত হুকুমই বাহাল রাখিলেন। ইহাতে 
তাহাদের কেহ কেহ বিশেষ দুঃখিত হইল; কিন্তু কি করিবে, 
“বিড় লোকের বড় কথায় আমাদের কাজ কি’ ভাবিয়া চুপ করিয়া 
'বুহিল। | 
ঘটনাটি শুনিয়া পাঠক হয়ত ভাবিবে-_এ আবার কোন্দিশি 
গুরুভাব? লোকের অঙ্গে আঘাত করিয়া এ আবার কি প্রকার 
১৭০ 


৷ যৌননে গুরুভাষ 


"ুরুভাষের প্রকাশ ? আমবা বলি--জগতের ধর্শ্বেতিহাস পাঠ কর, 
ভঁচেতন্বও দেখিবে লোকগুরু আচার্য্যদিগের জীবনে এর্লপ 
পার জীবনে ঘটনার উল্লেখ আছে। এীশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর জীবনে 
"এরূপ ঘটনা কাজিদলন, গুরুভাবে আত্মহারা হইয়া অদ্বৈত প্ৰভুক 
প্রহার করিয়া ভক্তিদান প্রভৃতির কথা স্মরণ কর। ভাবিয়া দেখ, 
ম্মহামহিম ঈশার জীবনেও এরূপ ঘটনার অভাব নাই। 

, শিশ্ুপরিবৃত ঈশা জেরুজেলামের দ্র্যাভে' দেবতার মন্দিরে 
দর্শন-পূজাদি করিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত। ৬বারাণসী, 
প্রবৃন্দাবনাদি তীর্থে দেবস্থাননকল দর্শন করিতে যাইয়া হিন্দুর 
মনে যেন্ধপ অপূর্ব্ব পবিত্র ভাবের উদয় হয়, য্যাভদি-মনে জেরু- 
খজেলামের মন্বির-দর্শনেও ঠিক তদ্রপ হইবে-_ইহাতে আর সন্দেহ 
কি? তাহার উপর আবার ভাবমুখে অবস্থিত ঈশার মন! দূর 
হইতে মন্দির দর্শনেই ঈশা ভগবৎপ্রেমে বিভোর হইয়া দেবদর্শন 
করিতে ছুটিলেন। মন্দিরের বাহিরে, দ্বারে, প্রাঙ্গণমধ্যে কত 
*লোক কত প্রকারে দু’পয়স! রোজগার প্রভৃতি ছুনিয়াদারিতেই 
ব্যস্ত; পাণ্ডা পুরোঁহিতেরা দেবদর্শন হউক আর নাই হউক, 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে ছু'পয়সা ঠকাইয়। লইতেই নিযুক্ত ৷ 
আর দোকানি পসারির1 পুজার পশ্ত পুষ্পাদি দ্রব্যসস্তার এবং 
অন্যান্য দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া কিসে ছু'পয়লা অধিক লাভ 
করিব, এই চিন্তাতেই ব্যাপৃত। ভগবানের মন্দিরে তাহার 
নিকটে বহিষ়্াছি--একথা ভাবিতে কাহার আর মাথাব্যথা 
পড়িয়াছে? যাহা হউক, ভারবিভোর ঈশার চক্ষে মন্দির গুবেশ- 
কালে এ সকল কিছুই পড়িল না। সরাসর মন্দিরমধ্যে যাইয়া 
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দেবদর্শন করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন এবং প্রাণের প্রাণ 
আত্মার আত্মারূপে তিনি অন্তরে রহিয়াছেন দেখিতে পাইয়া 
আত্মহারা হইলেন। মন্দির ও তন্মধ্যগত সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে 
আপনার হইতেও আপনার বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন; 
কারণ এখানে আসিয়াই ত তিনি প্রাণারামের দর্শন পাইলেন ! 
পরে মন যখন আবার নীচে নামিয়া ভিতরের ভাবপ্রকাশ 
বাহিরের ব্যক্তি ও বস্তুর ভিতর দেখিতে যাইল, তখন দেখেন 
সকলই বিপরীত। কেহই তাহার প্রাণারামের সেবায় নিযুক্ত 
নহে; সকলেই কাম-কাঞ্চনের সেবাতেই ব্যাপৃত ; তখন নিরাশ! 
ও দুঃখে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। ভাবিলেন--একি ? তোরা 
বাহিরে সংসারের ভিতর যাহা করিস্‌ কর্‌ না, কিন্তু এখানে 
যেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ--এখানে আবার এ সকল 
ছুনিয়াদারি কেন? কোথায় এখানে আসিয়া দু’'দণ্ড তাহার চিন্তা 
করিয়া সংসারের জালা দূর করিবি, তাহা না হইয়া এখানেও 
ংসার আনিয়া পুরিয়াছিস্‌ ভাবিয়া তাহার হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ 
হইল এবং বেত্রহস্তে উগ্রমুত্তি ধারণ করিয়া তিনি সকল দোকানি 
পসারিদের বলপূর্ববক মন্দিরের বাহিরে তাড়াইয়া দিলেন। 
ভাহারাও তখন. তাহার কথায় ক্ষণিক চৈতন্য লাভ করিয়! 
যথার্থ ই ছুক্ষম্দ করিতেছি ভাবিতে ভাবিতে স্ুড় সুড় করিয়া 
বাহিরে গমন করিল; অতি বদ্ধ জীব-যাহার কথায় চৈতন্য 
হইল না, সে তাহার কশাঘাতে এ জ্ঞানলাভ করিয়া বহির্গমন 
করিল। কিন্তু কেহই ক্রোধপূর্ণ হইয়া তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী হইল না। 
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ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জীবনেও এইরূপে আহত ব্যক্তির 
জ্ঞানলাভ হইয়া তাহাকে ভগবঘদ্ধিতে স্তবস্তরতি করার কথা, 
অতি বদ্ধ জীবকুলের তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আসিয়া 
তাহার হাস্তে বা কথায় স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইয়া যাইবার কথা 
প্রভৃতি অনেক ঘটনা! দেখিতে পাওয়া যায়। যাক এখন এ 

সকল পৌরাণিকী কথা। 
গুরুভাবে সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়া ঠাকুর যে কি ভাবে অপরের 
সহিত ব্যবহার ও শিক্ষাদি প্রদান করিতেন, এই 


গুরুভাবের ঘটনাটি উহার একটি জ্বলন্ত নিদর্শন । ঘটনাটি 
প্রেরণায় 


আত্মহারা . তলাইয়! দেখিলে বড় কম ব্যাপার বলিয়া বোধ হয় 
ঠাকুরের না। কোথায় একজন সামান্য বেতনমাত্রভোগী 
অদ্ভুত প্রকারে রী £ 

শিক্ষাপ্রনান নগণ্য পূজারী ব্রাহ্মণ এবং কোথায় রাণী রাসমণি 
ও রাণী _বাহার ধন, মান, বুদ্ধি, ধৈর্য্য, সাহপ ও প্রতাপে 
মিটি কলিকাতার তখনকার মহ! মহা বুদ্ধিমানেরাও 


স্তভিত। এরূপ দরিদ্র ব্রাহ্মণ যে তাহার নিকট 
অগ্রঘর হইতেই পারিবে না, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে হয়; 
অথবা যদি কখন কোন কারণে তাহার সমীপস্থ হয় তো চাট্কারিতা 
প্রভৃতি উপায়ে তাহার তিলমাত্র সন্তোষ উৎপাদন করিতে পারিলে 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবে এবং তন্নিমিত্তই অবসর অনুসন্ধান 
করিতে থাকিবে । তাহা না হইয়া একেবারে তদ্বিপরীত! 
তাহার অন্যায় আচরণের খালি প্রতিবাদ নহে, শারীরিক দণ্ডবিধান ! 
ঠাকুরের দিক হইতে দেখিলে ইহা যেমন অল্প বিস্ময়ের কথা মনে 
হয় না, রাণীর দিক হইতে দেখিলে এরূপ ব্যবহারে যে তাহার 
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মনে ক্রোধ“অভিমান-হিংসাদির উদয় হইল না, ইহাও একটি কম. 
কথা বলিয়া মনে হয় না। তবে পূর্বেই যেমন আমরা বলিয়া 
আপিয়াছি-্বার্থগন্ধহীন বিরাট ‘আমি’টার সহায়ে যখন মহা- 
পুরুষদিগের মনে এইরূপে গুরুভাব আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন: 
ইচ্ছা না থাকিলেও সাধারণ মানবকে তাহার নিকট নতশির হইতে 
হইবেই হইবে; রাণীর ন্যায় ভক্তিমতী সাত্বিকপ্রকৃতির তো। 
কথাই নাই। কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থনিবন্ধদৃটি মানব-মন তথন, 
তাহাদের কৃপা ও শক্তিতে উন্নত হইয়া তাহার! যাহা করিতে, 
বলিতেছেন তাহাতেই তাহার বাস্তবিক স্বার্থ-_-এ কথাটি আপনা- 
আপনি বুঝিতে পারে। কাজেই তখন তন্দরপ কর! ভিন্ন আর 
উপায়াস্তর থাকে না। আর এক কথা, ঠাকুর যেমন বলিতেন-- 
“তাহার (ঈশ্বরের ) বিশেষ অংশ ভিতরে ন! থাকিলে কেহ কখন 
কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না, বা মান, ক্ষমতা প্রভৃতি হজম” 
করিতে পারে না!” মাত্বিক-প্রকৃতি-সম্পন্না রাণীর ভিতর এরূপ 
এশী শক্তি বিদ্যমান ছিল বলিয়াই তিনি এরূপ কঠোরভাবে 
প্রকাশিত হইলেও ঠাকুরের গুরুভাবে কৃপা গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “রাণী রাসমণি শ্রীশ্রীজগদস্বার 
অষ্ট নায়িকার একজন। ধরাধামে তাহার পুজা-গ্রচারের জঙ্চা। 
আসিমাছিলেন। জমিদ্রারীর দলিল-পত্রার্দি অঙ্কিত করিবার; 
তাহার যে শীলমোৌহর ছিল তাহাঁতেও লেখা! ছিল-_-“কালীপদ-. 


১ মান প্রভৃতি হম কর! অর্থাৎ এ সকল লাভ করিয়াও মাথ! ঠিক- 
রাখা; অহস্কৃত হইয়া এ সকলের অপব্যবহার না কর! । 
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“অভিলাধী, শ্রীমতী রাসমণি দাসী ।” রাণীর প্রতি কার্যেই এরূপ? 
জগম্মাতার উপর অচলা ভক্তি প্রকাশ পাইত।” 

আর এক কথা--সর্ব্বতোভাবে ঈশ্বরে তন্ময় মনের নানা ভাবে. 
Se অবস্থানের কথা শাস্ত্রে লিপিবন্ধ আছে। আচার্য, 
মনের লক্ষণ  শ্রীমৎ শঙ্কর তত্কৃত 'বিবেকচূড়ামণি নামক গ্রন্থে 
সে শান্তমতি উহা! সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 


দিগম্বরো বাপি চ সাম্বরো বা ত্বগন্বরো বাপি চিদবরস্থঃ | 
উন্নত্তবদ্ধাপি চ বলবা পিশাচবদ্বাপি চরত্যবন্তাম্‌ ৷ ৫৪০ 


--ঈশ্বরলাভ বা জ্ঞানলাভে পিদ্ধকাম পুরুষদিগের কেহ বা জ্ঞানরূপ' 
বন্ত্রমাত্র পরিধান করিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়া, আবার কেহ বা বন্ধল 
বা সাধারণ লোকের ন্যায় বস্তু পরিধান করিয়া, কেহ বা উন্মাদের 
ন্যায়, আবার কেহ বা বহিদৃ্টে কামকাঞ্চনগন্ধহীন বালক, বা শোঁচা- 
চারবিবজ্জিত পিশাচের ন্যায় পথিবীতে বিচরণ করিয়া থাকেন। 
“বিরাট আমি'টার সহিত তন্ময়ভাবে অনেকক্ষণ অবস্থান করায়, 
সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে ইহাদের এরূপ অবস্থা 
লোকগুরু- লক্ষিত হইয়া থাকে; কিন্ত ঈশ্বরের অজ্ঞানান্ধকার 
SEO দূরীকরণসমর্থ গুরুভাব ইহাদের ভিতর দিয়াই 
গ্রীয়ামকৃষণ- বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। কারণ, পূর্ব্বেই 
জি তি বলিয়াছি-ক্ষুপ্র স্বার্থময় 'আমি"টার লোপ বা. 
কঠিন কেন বিনাশেই জগঘ্যাপী বিরাট আমিত্ব এবং তৎসহ্‌ 
লোককল্যাণসাধনকারী শ্রগ্তরুভাবের প্রকাশ। 
এ নকল জ্ঞানী পুরুষদিগের ভিতর আবার যাহারা ঈশ্বরেচ্ছায়, 
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সর্বদা! গুরু বা খধি-পদবীতে অবস্থান করেন, তাঁহাদের আবার 
অপরের শিক্ষার নিমিত্ত সদ্বিষয়ে তীব্রান্ুরাগ, অসছ্িষয়ে তীব্র 
বিরাগ বা ক্রোধ, আচার, নিষ্ঠা, নিয়ম, তর্ক, যুক্তি, শান্রজ্ঞান বা 
পাণ্ডিত্য ইত্যাদি সকল ভাবই অবস্থাহ্যায়ী সাধারণ পুরুষদিগের 
ন্যায় দেখাইতে হয়। “দ্বেখাইতে হয়” বলিতেছি এজন্য যে, ভিতরে, 
“একমেবাদ্বিতীয়ং, ব্রহ্মভাবে ভাল-মন্দ ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাপ-পুণ্যাদি মায়া 
রাজ্যের অন্তর্গত সকল পদার্থে ও ভাবে একাকার জ্ঞান বা দৃষ্টি 
পূর্ণভাবে বিদ্যমান থাকিলেও, অপরকে মায়ারাজ্যের পারে 
যাইবার পথ দেখাইবার জন্য এ সকল ভাব লইয়া! তাহারা কাঁল- 
যাপন করিয়া থাকেন। সাধারণ গুরু বা খষিদিগেরই যখন এরূপে 
লোককল্যাণের নিমিত্ত অনেক সময কালযাপন করিতে হয়, 
তখন ঈশ্বরাবতার বা জগদ্গুরুপদবীস্থ আচার্য্যকুলের তো কথাই 
নাই। এজন্য তাহাদের বুঝা, ধর! সাধারণ মানবের এত কঠিন 
হইয়া উঠে; বিশেষতঃ আবার বর্তমান যুগাবতার ভগবান 
শ্রীরামরুষ্দেবের চেষ্টা ও ব্যবহারাদি ধরা ও বুঝা। কারণ 
অবতারকুলে যে সকল বাহক এশর্য্য, শক্তি বা বিভূতির প্রকাশ 
শাস্ত্রে এ পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ আছে, সে সকল ইহাতে এত গুপ্তভাবে 
প্রকাশিত ছিল যে, যথার্থ তত্বজিজ্ঞান্থ হইয়া ইহার কৃপালাভ 
করিয়া ইহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে নিবদ্ধ না হইলে, ইহাকে 
দুই-চারি বার ভাসা ভাসা উপর উপর মাত্র দেখিয়া কাহারও এ 
সকলের পরিচয় পাইবার উপায় ছিল না। দেখ না, বাহক 
কোন্‌ গুণ দেখিয়! তুমি তীহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে? বিগ্যার-_ 
একেবারে নিরক্ষর বলিলেই চলে ! শ্রতিধরত্ গুণে বেদ বেদাস্তাদি 
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লকল শাস্ত্র শুনিয়া যে তিনি সম্পূর্ণ আয়ত্ত কৰিয়া রাখিয়াছেন, 
একথা তুমি কেমন করিয়া বুঝিবে? বুদ্ধিতে তাহাকে 
ধরিবে? “আমি কিছু নহি, কিছু জানি না--সব আমার মা 
জানেন”__সর্ধ্বদা এইরূপ বুদ্ধির ধাহাতে প্রকাশ, তাহার নিকট 
তুমি কোন্‌ বিষয়ে কি বুদ্ধি লইতে যাইবে? আর লইতে যাইলেও 
তিনি যখন বলিবেন, “মাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন”, তখন 
কি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাম স্থির বাখিয়া এরূপ করিতে 
পারিবে? তুমি ভাবিবে_-“কি পরামর্শ ই দিলেন! ও কথা তো 
আমর] সকলে “কথামালা, ‘বোধোদয়’ পড়িবার সময় হইতেই 
শুনিয়া আসিতেছি-_ঈশ্বর সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান নিরাকার চৈভন্ত- 
স্বরূপ, ইচ্ছা! করিলে সকল বিষয় জানাইয়! ও বুঝাইয়া দিতে 
পারেন; কিন্তু এ কথা লইয়া কাজ করিতে যাইলে কি চলে?” 
ধনে, নাম-যশে তাহাকে ধরিবে? ঠাকুরের নিজের তো 
ও সকল খুবই ছিল! আবার ও সকল তো ত্যাগ করিতেই প্রথম 
হইতেই উপদেশ ! এইরূপ সকল বিষয়ে! কেবল আকৃষ্ট হইয়া 
ধরিবার একমাত্র উপায় ছিল--তাহার পবিত্রতা, ঈশ্বরানরাগ ও 
প্রেম দেখিয়া। ইহাতে তুমি যদি আকৃষ্ট হইলে তো হইলে, নতুবা 
তাহাকে ধরা ও বুঝা তোমার পক্ষে বহু দূরে! তাই বলি রাণী 
রাসমণি যে এরূপ কঠোরভাবে প্রকাশিত ঠাকুরের গুরুভাঁব 
ধরিতে পারিলেন এবং তিনি এরূপে যে শিক্ষ! দান করিলেন, 
তাহা অভিমান-অহঙ্কারে ভাঁসাইয় না দিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য 
হইলেন-_-ইহা তাহার কম ভাগ্যোদয়ের কথা নহে। 


৯৭৭ 
১৭ 


ষ্ঠ অধ্যায় 
গুরুভাব ও মথুরানাথ 
হস্ত তে কথয়িয়ামি দিব্য হাত্মবিভূতয়ঃ | 
প্রীধান্তঃ কুরুশ্রেষঠ নান্তান্ডে। বিস্তরন্ত মে ।-_গীতাঁ, ১৭1১৯ 


পূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের ধীর বিকাশ 
রাণী রাসমণি ও মথুর বাবুর চক্ষের সম্মুখেই অনেকটা হইতে 
থাকে। উচ্চাল্লের ভাববিকাশ সম্বন্ধে ঠাকুর 


পি বলিতেন, “বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে, সারবান্‌ 
লাগে৷” গাছ অনেক দেরীতে বাড়ে।” ঠাকুরের জীবনেও 


অদৃষটপূর্ব গুরুভাবের বিকাশ হইতে বড় কম সময় ও 
সাধনা লাগে নাই? দ্বাদশবৎসরব্যাপী নিরন্তর কঠোর সাধনার 
আবশ্যক হইয়াছিল। সে সাধনার যথাসাধ্য পরিচয় দ্রিবার ইহ! 
স্থান নহে। এখানে চিৎসুর্য্যের কিরণমালায় সম্যক সমুস্তাসিত 
গুরুভাবরূপ কুস্থমূটির সহিতই আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ ; তাহার 
কথাই বিশেষ করিয়! বলিয়া যাইব। তবে এ ভাববিকাশের কথা 
ূর্ববাবধি শেষ পর্য্যন্ত বলিতে যাইয়া প্রসঙ্জক্রমে কোনও কোন 
কথা আলিয়া পড়িবে। যে সকল ভক্তের সহিত ঠাকুরের এ ভাবের 
পূর্ব-পূর্ববাবস্থার সময়ে সম্বন্ধ, তাহাদের কথাও কিছু না কিছু 
আসিয়া পড়িবে নিশ্চয়। 

১৭৮ 


গুরুভাব ও মধুরানাথ 


মথুর বাবুর সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ এক অদ্ভূত ব্যাপার! 
মথুর ধনী অথচ উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন, বিষয়ী হইলেও ভক্ত, 
্‌ হঠকারী হইয়াও বুদ্ধিমান, ক্রোধপরায়ণ হইলেও 
মথুরের সহিত ধৈর্যশীল এবং যীরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। মধুর 
পন ইংরাজী-বিগ্যাভিজ্ঞ ও তাঙ্কিক, কিন্তু কেহ কোন 
কিরূপ প্রকৃতির কথা বুঝাইয়া দিতে পারিলে উহা বুঝিয়াও বুঝিব 
লোক ছিল না--একরূপ ত্বভাবসম্পন্ন ছিলেন না; ঈশ্বরবিশ্বাসী ও 
ভক্ত, কিন্তু তাই বলিয়া ধর্মসন্বন্ধে যে যাহা বলিবে 
তাহাই যে চোখ-কান বুজিয়া অবিচারে গ্রহণ করিবেন, তাহা ছিল 
না, তা তিনি ঠাকুরই হউন বা গুরুই হউন বা অন্ত যে কেহই 
হউন; উদার-প্রকৃতি ও সরল, কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়-কর্শ্দে 
বা অন্ত কোন বিষয়ে যে বোকার মত ঠকিয়া আসিবেন, তাহা 
ছিলেন না, বরং বিষয়ী জমিদারগণ যে কুটবুদ্ধি এবং সময়ে সময়ে 
অনছুপায়-সহায়ে প্রতিনিয়ত বিষয়বৃদ্ধি করিয়া থাকেন, সে 
সকলেরও তাহাতে কখন কখন প্রকাশ দেখা গিয়াছে। বাস্তবিকই 
পুত্রহীনা রাণী রাসমণির অন্যান্য জামাতা বর্তমান থাকিলেও, 
ব্ষয়কন্বের তত্বাবধান ও স্থবন্দোবস্তে কনিষ্ঠ মথুর বাবুই তাহার 
দক্ষিণহস্তস্বক্প ছিলেন এবং শাশুড়ী ও জামাই উভয়ের বুদ্ধি 
একত্রিত হওয়াতেই রাণী রাসমণির নামের তখন এতটা দপ্দপা 
হইয়া উঠিয়াছিল। 
পাঠক হয়ত বলিবে--এ ধান ভান্তে শিবের গীত’ কেন? 
ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে আবার মথুর বাবু কেন? কারণ 
গুটী কাটিয়া ভাবরূপী প্রজাপতিটি যখন বাহির হইয়াছিল, 
১৭৪ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


তখন মথুরই তাহার ভাবী সৌন্দর্য্যের আভান কিঞ্চিৎ প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার প্রধান রক্ষক ও সহায়ম্বরূপ হইয়াছিলেন। রাণী 

রাপমণি একট! মহা শুদ্ধ পবিত্র প্রেরণায় এ 
ঠাকুরের গুর- অদ্ভুত চরিত্রে বিকাশ ও প্রপারোপযোগী স্থান 
উনি নিশ্মাণ করিলেন, আর তাহার জামাতা মধুর 
ও মথুরের এরূপ উচ্চ প্রেরণায় সেই দেবচরিত্র-বিকাঁশের 
অজ্ঞাতভাষে সময় অন্ত যাহা কিছু প্রয়োজন হইল, তৎসমস্ত 
ব| শক্তভাবে যোগাইলেন। অবশ্য এ কথা| আমরা এখন এতদিন 
সঘদ্ধ যাবতীয় পরে ধরিতে পারিতেছি ; তাহারা উভয়ে কিন্ত 
পুরুষের শক্তি এই বিষয়ের আভাস কথন কখন কিছু কিছু 
বিকাশের পাইলেও এ সকল কার্য যে কেন করিতেছেন, 
তাহ! হৃদয়ঙ্গম করিতে পরেও যে সম্পূর্ণ সক্ষম 
হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। যুগে যুগে 
সকল মহাপুরুষদিগের জীবনালোচনা করিতে যাইলেই এরূপ 
দেখিতে পাওয়া যায়। দেখা যায়, কি একটা অজ্ঞাত শক্তি 
অলক্ষ্যে থাকিয়া কোথা হইতে তাঁহাদের সকল বিষয়ের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দেন, সকল সময়ে সর্বাবস্থায় তাহাদের 
সর্বতোভাবে রক্ষা করেন, অপর সকল ব্যক্তির শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহাদের অধীনে আনিয়া দেন; অথচ 
এ সকল ব্যক্তি জানিতেও পারে না যে, তাহারা নিজে স্বাধীন- 
ভাবে, প্রেমে বা এ সকল দেবচরিজ্রের উপর বিদ্বেষে যাহা করিয়া 
যাইতেছে, তাহা তাহাদেরই জন্য__তাহাদেরই কার্যের সহায়ক 
হইবে বলিয়া--তীহাদেরই গন্তব্য পথের বাঁধা-বিক্বগুলি সরাইয়া 

৯৮০ 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


তাহাদের ভিতরের শক্তি উদ্দীপিত করিবে বলিয়া !--আর 
মানুষ বহুকাল পরে উহা বুঝিতে পারিয়া অবাক হইয়া থাকে। 
কৈকেয়ীর শ্রীরামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার ফল দেখ; বন্থদেব 
দেবকীকে কারাগারে রাখিয়া কংসের আজীবন চেষ্টার শেষ দেখ; 
সিদ্ধার্থের পাছে বৈরাগ্যোদয় হয় বলিয়া রাজা শুদ্ধোদনের 
প্রমোদকানন-নিম্মাণ দেখ; ক্রু,র কাপালিক বৌদ্ধদিগের আচার্য্য 
শহ্করকে অভিচারাদি সহায়ে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা দেখ; রাজ- 
পুরুষাদির সহায়ে শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্শ্মপ্রচারের বিদ্বেষ ও 
বিপক্ষতাচরণের ফল দেখ ; আর দেখ মহামহিম ঈশাকে মিথ্যা- 
পরাধে নিহত করিবার ফল !__সর্ববতই "উল্টা ঝুঝিলু রাম’? হইয়। 
গেল! অথচ মহাপবাক্রাস্ত বুদ্ধিমান বিপক্ষ ও জেহপরবশ 
স্বপক্ষকুল কূটনীতি বা বিষয়বুদ্ধি-সহায়ে চিরকালই অন্যরূপ 


১ নিমলিখিত গল্পটি হইতে প্রচলিত উক্তিটির উৎপত্তি হইয়াছে। যধা-_-এক 
বৈরাগী সাধু বহুকাল পধ্যস্ত তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। সঙ্গের 
সাথী_ তসলা, লোটা প্রভৃতি আবশ্যকীয় দ্রব্যগুলির মোটটি নিজেই বহন 
করিতেন। একদিন সাধুর মনে হইল, একটি ঘোড়া পাই তো মোটটি আর নিজে 
বহিয়! কষ্ট পাই না! । ভাবিয়াই ‘এক ঘোড়া দেলায় দে রাম’ বলিয়া! চীৎকার 
করিয়া ঘোড়া-ভিক্ষার চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন । তখন সেই স্থান দিয়া রাজার 
পল্টন যাইতেছিল। পথিমধ্যে একটি ঘোটকীর শাবক হওয়ায় উহার আরোহী 
ভাবিতে লাগিল, “তাইত, পণ্টন এখনি এ স্থান হইতে অন্যত্র কুচ করিবে; 
ঘোটকী হাঁটিয়া যাইতে পারিবে, কিন্ত সগ্োজাত শাবকটিকে কেমন করিয়া লইয়া 
যাই?” ভাবিয়া চিন্তিয়। শাবকটিকে বহন করিবার জন্ত একটি লোকের অন্বেষণে 
বাহির হইয়াই ‘ঘোড়া দেলায় দে রাম”-সাধুর সহিত দেখ! হুইল এবং সাধুকে 
* বলিষ্ঠ দেখিয়া কোন বিচার না করিয়া একেবারে বলপূর্ববক শ্রাহাকে দিয়। শাবকটি 
বহন করাইয়া লইয়া চলিল। সাধু তখন ফাপরে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন 
“উল্টা! বুঝিলু রাম !' কোথায় ঘোড়া তাহার মোটটি ও তাঁহাকে বহন করিবে, না, 
তাহাকে যোটকী-শাবক বহন করিতে হইল! 
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ভাবিয়! অন্য উদ্দেশ্যে কাধ্য করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও ভাবিতে 
ও করিতে থাকিবে। তবে শ্রীমন্তাগবত প্রভৃতি গ্রস্থসকলে 
যেরূপ লিপিবদ্ধ আছে-_শক্রভাবে, এ এশী শক্তির উদ্দেশ্য ও 
গতিবিধির বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়া যাইতে হয়, আর 
ভক্ত শ্রদ্ধা-ভক্কির সহিত এ এশী শক্তির অনুগামী হইয়া কখনও 
কখনও উহার কিছু কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে এই মাত্র এবং 
এ জ্ঞানের সহায়ে ক্রমে ক্রমে বাঁসনাবজ্জিত হইয়া মুক্তি ও চির- 
শাস্তির অধিকারী হইয়া থাকে । মথুর বাবুর ক্রিয়াকলাপও শেষ 
ভাবের হইয়াছিল । 

অব্তার-মহীপুরুষদিগের জীবনেই যে কেবল এই দেবী শক্তির 
খেলা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! নহে। তবে তাহাদের জীবনে 
লাধারণ মানব- উহার উজ্জল খেল! সহজে ধরিতে পারিয়! আমরা 


রন অবাক্‌ হই--এই পৰ্য্যন্ত । নতুবা আপন আপন 
এরূপ । টি 
কারণ দৈনন্দিন জীবন এবং জগতের বাবহারিক জীবনের 


উহার সহিত ইতিহাসের আলোচনা করিলেও আমর! এ বিষয়ের 
রা যৎসামান্য প্রকাশ দেখিতে পাই। বহুদশিতা বা 
সৌসাদৃষ্ঠ মানবজীবনের বনু ঘটনার তুলনায় আলোচনায় 
মাহে ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, মানব এ দৈবী শক্তির হস্তে 
সর্ববক্ষণই ক্রীড়াপুত্তলীম্বরূপ হইয়া রহিয়াছে! অবতার-মহাপুরুষ- 
দিগের জীবনের সহিত সাধারণ মানবজীবনের এরূপ সৌসাদৃশ্ত 
থাকাটাও কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। কারণ তাহাদের অলৌকিক 
জীবনাবলীই ত ইতরসাঁধারণের জীবন-গঠনের ছাচ (type 
০1 0009] )-ম্বরূপ। তাহাদের জীবনাদর্শ ই তো সাধারণ মানব 
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আপন জীবনগঠনের প্রয়াস পাইতেছে ও চিরকালই পাইবে। 
দেখ না, নানা জাতির নানা ভাবের সম্মিলনভূমি বিশাল ভারত- 
জীবন রাম, কৃষ্ণ চৈতন্য প্রভৃতি কয়েকটি মহাপুরুষ কেমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। আবার এ সকল পূর্ব পূর্ব মহা- 
পুরুষদিগের জীবনাদর্শনকলের একত্র সম্মিলনে অদৃষ্টপূর্বব নৃতন 
ভাবে গঠিত বর্তমান যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ কেমন 
্রুতপদে আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া এই স্বল্পকাল মধ্যেই 
ভারত-ভারতীর জীবন অধিকার করিয়া বসিতেছে। কালে ইহা কি 
ভাবে কতদূর যাইয়া দীাড়াইবে, তাহা তোমার সাধ্য হয় বল; 

আমরা কিন্তু হে পাঠক, উহা বুঝিতে ও বলিতে সম্পূর্ণ অপারক। 
আর এক কথা-_-মথুর বাবু ঠাকুরকে যেরূপ অকপটে 'পাচ- 
সিকে পাচ আন!’ ভক্তি-বিশ্বাম করিতেন, তাহা শুনিয়া আমাদের 
ন্যায় সন্দেহদুষ্ট মন প্রথমেই ভাবিয়া ফেলে-- 


মধুর ভক্ত “লোকটা বোকা বাঁদর গোছ একটা ছিল আর কি, 
সি নতুব! মান্থকে মানুষ এতটা বিশ্বাম-ভক্তি করিতে 
ছিল না পারে কখন? আমর] যদি হইতাম ত একবার 


দেখিয়া লইতাম-শ্রীরামকৃষ্ণজদেব কেমন করিয়া 
নিজ চরিত্রবলে অতটা ভক্তি-বিশ্বাসের উদয় আমাদের প্রাণে 
করিতে পারিতেন যেন প্রাণের ভিতর ভক্কি-বিশ্বাসের উদয় 
হওয়াটা একটা বিশেষ নিন্দার ব্যাপার। সেজন্য ঠাকুরের নিকট 
হইতে মথুর বাবুর বিষয় আমরা যতটুকু যেরূপ শুনিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি, তাহাই এখানে পাঠককে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়াস 
পাইতেছি যে, মথুর বাবু এরূপ স্বভাবাপন্ন ছিলেন না। তিনি 
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আমাদের অপেক্ষা বড় কম বুদ্ধিমান বা সন্দি্ধমন! ছিলেন না। 
তিনিও ঠাকুরের অলৌকিক চরিত্র ও কার্যকলাপে সন্দেহবান 
হইয়া, তাহাকে প্রথম প্রথম প্রতিপদে বড় কম যাঁচাইয়া! লন নাই। 
কিন্ত করিলে কি হইবে? কখনও কোন যুগে মানব যেরূপ নয়ন" 
গোচর করে নাই বিজ্ঞাননাদিনী প্রেমাবর্তশালিনী মহ! ওজস্থিনী 
ঠাকুরের ভাব-মন্দাকিনীর গুরুগন্ভীর বেগ মথুরের সন্দেহ-এরাবত 
আর কতক্ষণ সহা করিতে পারে? অল্পকালেই স্মলিত, মথিত, 
ধ্বস্ত ও বিপধ্যস্ত হইয়া চিরকালের মত কোথায় ভানিয়! 
গিয়াছিল ! কাজেই সর্বতোভাবে পরাজিত মথুর তখন আর কি 
করিতে পারে? অনন্যমনে ঠাকুরের শ্রীপদে শরণ লইয়াছিল। 
অতএব. মথুরের কথা বলিলেও আমরা ঠাকুরের গুরুভাবেরই 
কীর্তন করিতেছি, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না । 
ঠাকুরের সরল বাঁলকভাব, মধুর প্রকৃতি এবং স্বন্দর রূপে মথুর 
প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন। পরে সাধনার প্রথমা- 
বস্থায় ঠাকুরের যখন কখন কখন দিব্যোন্মাদাবস্থা 
eh, প্রতি আনিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, যখন এীশীজগদম্বার 
প্রথমা কর্ষণ পূজা করিতে করিতে আত্মহার1 হইয়া! এবং 
টব আপনার ভিতর তাহার দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
জমপরিণতি কখন কখন আপনাকেই পুজ1 করিয়া ফেলিতে 
লাগিলেন, যখন অন্ুরাগের প্রবল বেগে তিনি বৈধী 
ভক্তির সীম! উন্নজ্ঘন করিয়া প্রেমপূর্ণ নানারূপ অবৈধ, সাধারণ 
নয়নে অহেতুক আচরণ দৈনন্দিন জীবনে করিয়া ফেলিয়া ইতর- 
সাধারণের নিন্দা ও সন্দেহ-ভাজম হইতে লাগিলেন, তখন বিষয়ী 
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মথুরের তীক্ষবুদ্ধি ও ন্যায়পরতা বলিয়া উঠিল, ধ্বাহাকে প্রথম' 
দর্শনে সুন্দর সরলপ্রকুতিবিশিষ্ট বলিয়া বুঝিয়াছি, স্বচক্ষে না 
দেখিয়া তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বিশ্বাস করা হইবে না।' সেই 
জন্যই মথুরের গোপনে গোপনে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 
আসিয়া ঠাকুরের কাধ্যকলাপ তন্ন তন্ন ভাবে নিরীক্ষণ করা এবং 
এরূপ করিবার ফলেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যে, “যুবক 
গদাধর অনুরাগ ও সরলতার মৃত্তিমান জীবন্ত প্রতিমা; ভক্তি- 
বিশ্বাসের আতিশয্যেই এরূপ করিয়া ফেলিতেছেন। তাই 
বুদ্ধিমান বিষয়ী মথুরের তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা যে, ‘যা রয় সয়, 
তাই কর! ভাল; ভক্তি-বিশ্বীস করাটা ভাল কথা, কিন্তু একেবারে 
আত্মহারা হইলে চলে কি? উহাতে লোকের নিন্দীভাজন. তো 
হইতে হইবেই, আবার দশে যাহা বলে তাহা ন! শুনিয়া নিজের 
মনোমত আচরণ বরাবর করিয়া ষাইলে বুদ্ধিত্রষ্ট হইয়া পাগলও 
হইবার সম্ভাবনা ।” কিন্তু এ সকল কথা এরূপে বুঝাইলেও মথুরের 
অন্তনিহিতা সুধ্য! ভক্তি সংসর্গগুণে জাগরিত। হইয়া কখন কথন 
বলিয়া, উঠিত, কিন্তু রামপ্রসাদ প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব্ব সাধককুলেরও 
তো ভক্তিতে এইরূপ পাগলের ন্যায় ব্যবহারের কথা শুনা 
গিয়াছে; শ্রীগদাধরের এরূপ আচরণ ও অবস্থাও তো সেইরূপ 
হইতে পারে!” কাজেই, মথুর ঠাকুরের আচরণে বাধা না 
দিয়া কতদূর কি দাড়ায় তাহাই দেখিয়া যাইতে সঙ্কল্প করিলেন 
এবং দেখিয়া শুনিয়া পরে যাহা যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হুইবে তাহাই 
করিবেন, ইহাই স্থির করিলেন। বিষয়ী প্রভুর অধীনস্থ সামান্ত 
কর্মচারীর উপর এরূপ ব্যবহার কম ধৈর্য্যের পরিচায়ক নহে। 
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ভক্তির একটা সংক্রামিকা শক্তি আছে। শারীরক বিকার- 
লকলের ন্যায় মানসিক ভাবসমূহেরও এক হইতে অস্তে সংক্রমণ 
চি আমরা নিত্য দেখিতে পাই। কারণ একই 
সংক্রামিকা পদ্দার্থের বিকারে একই নিয়মে যে স্থূল ও সু 
শক্তিতে মথুরের সমগ্র জগৎ গ্রধিত রহিয়াছে, ইহা আজকাল আর 
পরিবর্তন 

| কেবলমাত্র বৈদিক খফিদিগের অনুভূতি দ্বার! প্রমাণ 
করিবার আবশ্যকত! নাই--জড়বিজ্ঞানও একথা প্রায় প্রমাণিত 
করিয়া আনিয়াছে। অতএব একের ভক্তিরূপ মানসিক ভাব 
জাগ্রত হইয়া অন্যের মধ্যে নিহিত সুপ্ত এ ভাবকে যে জাগ্রত 
করিবে ইহাতে আর বিচিত্র কি! এই জন্যই শাস্ত্র সাধুসঙ্গকে 
ধর্ম্মভাব উদ্দীপিত করিবার বিশেষ সহায়ক বলিয়া এত করিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। মখুরের ভাগ্যেও যে ঠিক এরূপ হইয়াছিল 
ইহ! বেশ অন্মিত হয়। তিনি ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ যতই 
দিন দিন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভিতরের ভক্তি- 
ভাব তাহার অজ্জাতসারে জাগ্রত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
পর পর কা্যসকলে আমর! ইহা বেশ পরিচয় পাইয়া থাকি। 
তবে বিষয়ী মনের যেমন হয়-_এই ভক্তিবিশ্বাসের উদয়, আবার 
পরক্ষণেই সন্দেহ-_ এইরূপ বারবার হইয়া অনেক দিন পর্য্যন্ত 
দোলায়মান থাকিয়া তবে যে মখুরের হৃদয়ে ঠাকুরের আসন 
দৃঢ় ও অবিচল হয়, ইহা স্ুুনিশ্চিত। পেইজন্যই দেখিতে পাই 
ঠাকুরের ব্যাকুল অনুরাগ ও আচরণাদি প্রথম প্রথম মথুরের 
নয়নে ভক্তির আতিশয্য বলিয়া বোধ হইলেও ঠাকুরের জীবনে 
দিন দিন এ সকলের যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অমনি মথুরানাথের 
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মনে সন্দেহের উদয় ইহার ত বুদ্ধিত্রংশ হইতেছে না? কিন্তু এ 
সন্দেহে তাহার মনে দয়ারই উদয় হয় এবং স্থচিকিৎসকের সহায়ে 
ঠাকুরের শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়া যাহাতে এ সকল 
মানসিক বিকার প্রশমিত হয়, মথুর সেই বিষয়েই মনোনিবেশ 
করেন। 
ইংরাজীতে ব্যুৎপত্তি মথুর বাবুর মন্দ ছিল না এবং ইংরাজী 
বিদ্যার সহায়ে পাশ্চাত্য চিন্তাপ্রণালী ও ভাবস্োত মনের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া ‘আমিও একটা কেও-কেটা নই, 
শিক্ষিত মখুরের অপর সকলের সহিত সমান*_এইবপ যে একটা! 
ঠাকুরের . স্বাধীনভাব মানুষের মনে আনিয়া দেয়, সে ভাব- 
টাও মথুর বাবুর কম ছিল না। সেজন্ত। যুক্তি- 
প্রাকৃতিক তর্কাদি দ্বারা ঠাকুরকে এরূপে ঈশ্বরভক্তিতে 
নিয়মের পরি- একেবারে আত্মহারা হওয়ার পথ হইতে নিরন্ত 
চছায় হইয়া করিবার প্রয়্াসও আমরা মথুর বাবুর ভিতর 


খে! দেখিতে পাইয়া থাকি। দৃষ্টান্তস্বরূপ এখানে 
লাল অবাগাছে ১ রঃ 
সাদ! জবা কুর ও মথুর বাবুর জাগতিক ব্যাপারে ঈশ্বরকে 


স্বরৃত নিয়মের (108দ্ম ) বাধ্য হইয়া চলিতে হয় 
কি না--এ বিষয়ে কথোপকথনের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ঠাকুর বলিতেন, “মথুর বলেছিল, “ঈশ্বরকেও আইন মেনে চল্তে 
হয়। তিনি যা নিয়ম একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার 
তারও ক্ষমতা নেই । আমি বল্লুম, “ও কি কথা তোমার? যার 
আইন, ইচ্ছে কল্পে সে তথনি তা রদ্‌ কর্তে পারে বা তার 
জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে।” ও কথা সে 
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কিছুতেই মানলে না। বল্পে, 'লালফুলের গাছে লালফ্কুলই হয়, 
সাদ! ফুল কখনও হয় না; কেননা, তিনি নিয়ম করে দিয়েছেন। 
কৈ, লালফুলের গাছে সাদা ফুল তিনি এখন করুন দেখি? আমি 
বল্লুম, “তিনি ইচ্ছে করলে সব করুতে পারেন, তাও করতে 
পারেন।? সে কিন্তু ও কথা নিলেনা। তার পরদিন ঝাউতলার 
দিকে শৌচে গেছি; দেখি যে একট! লাল জবাফুলের গাছে, 
একই ভালে দুটো ফেঁকড়িতে দুটি ফুল--একটি লাল, আর একটি 
ধপধপে সাদা, এক ছিটেও লাল দাগ তাতে নেই। দেখেই 
ভালটি শুদ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে বল্লুম, ‘এই 
দেখ |” তখন মথুর বলে, হঁ। বাবা, আমার হার হয়েছে!’ ” 
এইরূপে শারীরিক বিকারেই যে ঠাকুরের মানসিক বিকার 
উপস্থিত হইয়া এরূপ ভক্তির আতিশয্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
কখন কখন এ বিশ্বাসে মথুর যে তাহার সহিত নানা 
বাদান্ছবাদ করিয়। তাহার এ ভাব ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন, 
ইহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 
এইরূপে কতক কৌতুহলে, কতক ঠাকুরের ভাববিহ্বলতাটা 
শারীরিক রোগবিশেষ মনে করিয়া দয়ায় এবং কখন কখন 
ঠাকুরের এরূপ অবস্থা ঠিক ঠিক ঈশ্বরভক্তির ফল 
অবস্থা লইয়া ভাবিয়া বিস্ময় ও ভক্তি-পূর্ণ হইয়া বিষয়ী মথুর তাহার 
মথুরের নিত্য লহিত ক্রমে ক্রমে অনেক কাল কাঁটাইতে এবং 
তাহার বিষয়ে অনেক চিন্তা ও আন্দোলনও যে 
করিতে থাকেন, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। আর স্থির 
নিশ্চিস্তই বা থাকেন কিরূপে? ঠাকুর যে নবামুরাগের প্রবল 
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প্রধাহে নিত্াই এক এক নৃতন ব্যাপার করিয়া বসেন! 
আজ পুঙ্জার আসনে বিয়া আপনার ভিতর শ্রীত্রীজগদদ্বার দর্শন- 
ব্লাভ করিয়! পুজার সামগ্রীনকল নিজেই ব্যবহার করিয়াছেন, 
কাল তিন ঘণ্টা কাল ধরিয়া! শ্রীশ্রীজগন্মাতার আরতি করিয়া 
মন্দিরের কর্মচারীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন, পরশু 
ভগবানলাভ হইল ন! বলিয়া ভূমে গড়াগড়ি দিয়া মুখ ঘস্ডাইতে 
ঘস্ডাইতে এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিয়াছেন যে, চারিদিকে লোক 
দাড়াইয়া গিয়াছে! এইরূপ এক এক দিনের এক এক ব্যাপারের 
কত কথাই না ঠাকুরের নিকট আমরা শুনিয়াছি ! 
একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুর 'মহিষ্নঃস্তোত্র পাঠ 

“মহিন্ঃস্তোত্র' করিয়া মহাদেবের স্তব করিতে লাগিলেন। 
১৮ পাঠ করিতে করিতে ক্রমে যখন এই শ্লোকটি 
ও মধুর আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, তখন একেবারে অপূর্ব 
ভাবে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন-_ 

অসিতগিরিসমং শ্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে 

হুরতরব্রশাখা লেখনী পত্রমূবা ॥ 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্ব্বকালং 

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ ৩২ 
হে মহাদেব, সমুদ্রগভীর পাত্রে বিশাল হিমাঁলয়শ্রেণীর মত 
পু পুণ্ত কালি রাখিয়া, কোনরূপ অসম্ভব পদার্থের কামনা 
করিলেও যাহার তৎক্ষণাৎ তাহা স্বষ্টি বা বচন! করিয়া যাচকের 
মনোরথ পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে-_সেই কল্পতরু-শাধার কলম 
ও পৃথিবীপৃষ্টসদ্ৃশ আয়ত বিস্তৃত কাগজ লইয়া» স্বয়ং বাগ দেবী 
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সরম্বতী যদি তোমার অনস্ত মহিমার কথা লিখিয়া শেষ করিবার 
প্রয়াস পান, তাহা হইলেও কখনও তাহ! করিতে পারেন না! 
শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে ঠাকুর শিবমহিমা হৃদয়ে জলন্ত 
অন্কুভব করিয়া একেবারে বিহ্বল হইয়া স্তব, স্যবের সংস্কৃত, পর- 
পর আবৃত্তি করা প্রভৃতি সকল. কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়! 
চীৎকার করিয়া কেবলই বার বার বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব 
গো! তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বলব 1” 
আর তাহার গণ্ড বহিয়া দরদরিত ধারে নয়নাশ্র অবিরাম 
বক্ষে এবং বক্ষ হইতে বস্ত্র ও ভূমিতে পড়িয়া মন্দিরতল সিক্ত 
করিতে লাগিল! সে ক্রন্দনের রোল, পাগলের ন্যায় গদগদ 
বাক্য ও অদৃষ্টপূর্বব আচরণে ঠাকুরবাড়ীর ভৃত্য ও কর্মচারীরা 
চতুর্দিক হইতে ছুটিয়া আসিয়৷ উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরকে 
এরূপ ভাবাপন্ন দেখিয়া কেহ বা অবাক হইয়া শেষটা কি হয় 
দেখিতে লাগিল, কেহ বা “ও ছোট ভট্চাজের পাগলামি ! 
আমি বলি আর কিছু-আজ কিছু বেশী বাড়াবাড়ি দেখচি? ; 
কেহ বা “শেষে শিবের ঘাড়ে চড়ে বসবে না তো হে? হাত ধরে 
টেনে আনা ভাল’ ইত্যাদি নানা কথা বলিতে লাগিল এবং রঙ্গ- 
রসের ঘটাও যে হইতে থাকিল, তাহা আর বলিতে হইবে না! 
ঠাকুরের কিন্তু বাহিরের হ'শ আদৌ নাই। শিবমহিমান্ুভবে 
তন্ময় মন তখন বাহাজগৎ ছাড়িয়া বহু উর্দ্ধে উঠিয়া গিয়াছে 
সেখানে এ জগতের মলিন ভাবরাশি ও কথাবার্তা কখনও পৌছে 
না। কাজেই কে কি ভাবিতেছে, বলিতেছে বা ব্যঙ্গ করিতেছে, 


তাহা তাহার কানে যাইবে কিরূপে ? 
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মথুর বাবু সেদিন ঠাকুরবাড়ীতে; তিনিও এ গোলমাল 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে লইয়া, শুনিতে পাইয়াই সেখানে উপস্থিত 
‘হইলেন। কন্মচারীরা সলম্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। মধুর বাবু 
আসিয়াই ঠাকুরকে এ ভাবাপন্ন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং এ 
সময়ে কোন কর্মচারী ঠাকুরকে শিবের নিকট হইতে বলগুর্ববক 
সরাইয়া আনার কথা কহায় বিশেষ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“যাহার মাথার উপর মাথা আছে, সে-ই যেন এখন ভট্টাচার্ধা 
মহাশয়কে স্পর্শ করিতে যায়” কর্মচারীরা কাজেই ভীত হইয়া 
আর কিছু বলিতে বা করিতে সাহসী হইল না। পরে কতক্ষণ বাদে 
ঠাকুরের বাহজগতের হুশ আসিল এবং ঠাকুরবাড়ীর কর্মচারীদের 
সহিত মথুর বাবুকে সেখানে দণ্তীয়মান দেখিয়া বালকের ন্যায় ভীত 
হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাপা করিতে লাগিলেন, “আমি বেসামাল হয়ে 
কিছু করে ফেলেছি কি?” মথুরও তাহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “না, বাবা, তুমি স্তব পাঠ করছিলে; পাছে কেহ না 
বুঝিয়া তোমায় বিরক্ত কবে, তাই আমি এখানে দীড়াইয়াছিলাম !” 
ঠাকুর আমাদের নিকট একদিন তাহার সাধনকালের অবস্থা 
স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তখন তখন (সাধন- 

ঠাকুরের নিকটে কালে) যারা এখানে আস্ত, এখানকার সঙ্গে 
অপরের সহজে থেকে তাদের অতি শীঘ্র ঈশ্বর-উদ্দীপন হোত । 
ভি বরানগর থেকে ছুজন আস্ত--তারা জেতে খাট, 
বিষয়ে দৃষ্টান্ত. কৈবত. কি তামলি এমনি একটা; বেশ ভাল; 
খুব ভক্তি-বিশ্বাস কর্ত ও প্রায়ই আস্ত। একদিন 

পঞ্চবটাতে তাদের সঙ্গে বলে আছি-_আর তাদের ভেতর একজনের 
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একটা অবস্থা হলো! দেখি বুকটা লাল হয়ে উঠেছে, চোখ ঘোর 
লাল, ধারা বেয়ে পড়ছে, কথা কইতে পাচ্ছে না, দাড়াতে পাচ্ছে 
না, দুবোতল মদ খাইয়ে দিলে যেমন হয় তেমনি! কিছুতেই 
ভার আর দে ভাবভাঙ্গেনা। তখন ভয় পেয়ে মাকে বলি, “মা, 
একে কি কলি? লোকে বল্বে, আমি কি করে দিয়েছি! ওর 
'বাপ-টাপ সব বাড়ীতে আছে, এখনই বাড়ী যেতে হবে। তার 
বুকে হাত বুলিয়ে দিই আর মাকে ওঁ রকম বলি। তবে কতক্ষণ 

বাদে সে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বাড়ী যায়।” 
ঠাকুরের জলন্ত জীবনের সংস্পর্শে মথুর বাবুরও যে এরূপ একটা 
অদ্ভুত অবস্থার একসময়ে উদয় হইয়া তাহার বিশ্বাস-ভক্তি সহ গুণে 
বদ্ধিত হইয়া উঠে, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ 


'মথুরের হইতে শুনিয়াছি। সর্বদাই আপন ভাবে বিভোর 
রে ঠাকুর একদিন তাহার ঘরের উত্তর পূর্ব কোণে যে 
শিব-শক্তি-রূপে লম্বা বারাণ্ডাটি পূর্বব পশ্চিমে বিস্তৃত আছে, তথায় 
দর্শন আপন মনে গোঁ-ভরে পদচারণ করিতেছিলেন ! 


ঠাকুরবাড়ী ও পঞ্চবটীর মধ্যে যে একটি পৃথক বাড়ী 
আছে, যাহাকে এখনও “বাবুদের কুঠি বলিয়া ঠাকুরবাড়ীর কর্ম্ম- 
চারীরা নির্দেশ “করিয়া থাকে, তাহারই একটি প্রকোষ্ঠে মথুর 
বাবু তথন একাকী আপন মনে বসিয়াছিলেন। মথুর বাবু যেখানে 
বলিয়াছিলেন, সেখান হইতে ঠাকুর যেখানে বেড়াইতেছিলেন সে 
স্থানটির ব্যরধান বড় বেশী না হওয়ায় বেশ নজর হইতেছিল। 
কাজেই মথুর বাবু কখনও ঠাকুরের এরূপ গোঁ-ভরে বিচরণ লক্ষ্য 
ক্রিয়া তাঁহার বিষয় চিত্ত করিতেছিলেন, আবার কখনও বা 
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বিষয়-সন্বস্ধীয় এ কথা সে কথার মনে মনে আন্দোলন করিয়া 
ভবিষ্যৎ কাধ্যপ্রণালী নিপ্ধারণ করিতেছিলেন। মথুর বাবু যে 
বৈঠকথানাম্ব বলিয়া ঠাকুরকে মাঝে মাঝে এরূপে লক্ষ্য 
করিতেছেন, ঠাকুর তাহা আদৌ জ্ঞাত ছিলেন না। আর জানা 
থাকিলেই বা কি?__ছুইজনের সাংসারিক, সামাজিক ও অন্ত 
সর্বপ্রকার অবস্থার অন্তর এতদূর যে, জানা থাকিলেও কেহ 
কাহারও জন্য বড় বেশী ব্যতিব্যস্ত হইবার কারণ ছিল না। সে 
পক্ষে বরং ঠাকুরেরই, ঈশ্ববীয় ভাবে তন্ময় ও অন্যমনা না থাকিলে, 
মথুর বাবুর কথা টের পাইয়া সঙ্কুচিত হইয়া সে স্থান হইতে 
সরিয়া যাইবার কথা ছিল। কারণ ধনী, মানী, বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন 
বাবু, ধাহাকে ঠাকুরবাড়ীর ও রাণীর সমস্ত বিষয়ের মালিক বলিলেও 
চলে এবং যাহার স্থনয়নে পড়িয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর এখনও এ 
স্থান হইতে তাড়িত হন নাই, তাহার সন্মুখে একজন সামান্য 
নগণ্য দরিদ্র পৃজক ব্রাহ্মণ, ধাহাকে লোকে তখন নির্বেবোধ, উন্মাদ, 
অনাচারী বলিয়াই জানিত ও বিন্্পার্দি করিতেও ছাড়িত না, 
কেমন করিয়া ভীত, সঙ্কুচিত না হইয়া থাকে? কিন্তু ঘটন! 
অভাবনীয়, অচিস্তনীয় হইয়া দাড়াইল-_মথুর বাবুই হঠাৎ ব্যস্তনমন্ত 
হইয়! দৌড়াইয়া ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন এবং প্রণত 
হইয়া তাহার পদঘ্ধয় জড়াইয়] ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর বলেন, “ব্লুম, তুমি একি কর্চ? তুমি বাবু, রাণীর 
জামাই, লোকে তোমায় এমন করতে দেখলে কি বল্বে? স্থির 
হও, ওঠ।* সে কি তা শোনে! তারপর ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
ভেঙ্গে বললে--অদ্তুত দর্শন হয়েছিল ! বললে---“বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ 
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আর আমি স্পষ্টই দেখলুম, যখন এদিকে এগিয়ে আসছ, দেখচি 
তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা! আর যাই পেছন ফিরে 
ওদিকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম 
চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ ভাল করে পু'ছে ফের দেখলুম-_দেখি 
তাই! এইরূপ যতবার করলুম দেখলুম তাই। এই বলে 
আর কাদে! আমি বলুম ‘আমি তো কৈ কিছু জানি না, বাবু’ 
কিন্ত সে কি শোনে! ভয় হল, পাছে এ কথা কেউ জেনে 
গিন্নিকে, রাণী রাসমণিকে বলে দেয়। সেই বা কি ভাববে = 
হয়ত বলবে কিছু গুণ টুন করেছে! অনেক করে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়! মথুর কি সাধে এতটা করত--ভাল- 
বাত? মা তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিয়েছিল। মথুরের ঠিকুজীতে কিন্তু লেখা ছিল, বাবু, তার ইষ্টের 
তার উপর এতট। রুপাদৃষ্টি থাকবে যে, শরীর ধারণ করে তার সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরবে, রক্ষা করবে ।” 

এখন হইতে মথুরের বিশ্বাস অনেকটা পাকা হইয়া দীড়ায়। 
কারণ, ইহাই তাঁহার প্রথম আভাস পাওয়া যে প্রথম দর্শনেই 
যাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, অপরে ন! 
বুঝিয়া নিন্দা করিলেও যাহার মনোভাব ও আচরণ 
তিনি অনেক সময় ধরিতে ও বুঝিতে পারিয়াছেন, 
সে ঠাকুর বাস্তবিকই সামন্ত নহেন ; জগদম্বা তাহারই প্রতি কৃপা 
করিয়া ঠাকুরের শরীরের ভিতরে সাক্ষাৎ বর্তমান রহিয়াছেন। 
এই সময় হইতেই তাহার মনে হয়, মন্দিরের পাষাণময়ীই বা শরীর 
ধারণ করিয়া তাহার জন্মপত্রিকার কথামত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
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ফিরিতেছেন |-:এখন হুইতে ঠাকুরের সহিত মথুর বাবুর ঘনিষ্ঠতা 
বিশেষরূপে বুদ্ধি পাইল। 


মথুরের বাস্তবিকই মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল! শাস্ত্র বলেন, 
যতদিন শরীর থাকিবে ততদিন ভাল-মন্দ ছুই প্রকার 

সি কর্ম মানুষকে করিতে হইবেই হইবে--সাধারণ 
শানপ্রমাণ মানুষের তো! কথাই নাই, মুক্ত পুরুষদিগেরও ! 
সাধারণ মানব স্বয়ংই নিজ সুক্বৃত-দুষ্কৃতের ফল ভোগ 

করে। এখন মুক্ত পুরুষদিগের শরীরকৃত পাপপুণ্যে ফলভোগ 
করে কে? তাহারা তো আর নিজে উহা করিতে পারেন না? 
কারণ স্থথদুঃখাদি ভোগ করিবে যে অভিমান-অহংকার, 
তাহা তো চিরকালের মত তাহাদের ভিতর হইতে উড়িয়া-পুড়িয়া 
গিয়াছে; তবে উহা করে কে? আবার কম্মফল তো৷ অবশ্যম্ভাবী 
এবং মুক্ত পুরুষদিগের শরীরটা যতদিন জীর্ণ পত্রের মত পড়িয়া 
না যায়, ততদিন তে! উহার দ্বারা ভাল-মন্দ কতকগুলি কাজ 
হইবেই হইবে। শাস্ত এখানে বলেন-যে সকল বদ্ধ পুরুষেরা 
তাহাদের সেবা করে, ভালবাসে, তাহারাই মুক্তাত্মাদিগের কৃত 
শুভকর্শ্মের এবং যাহারা তাহাদের দ্বেষ করে, তাহারাই তাহাদের 
শরীরকৃত অশুভ কর্পোর ফল ভোগ করিয়া থাকে ।১ সাধারণ মুক্ত 


১ ব্দোস্তহত্র, ওয় অধ্যায়, ওয় পাদ, ২৬ সূত্রের শান্করভাযে এইরূপ লিখিত 
আছে-তথা শাট্যায়নিনঃ পঠস্তি-_“তন্ত পুত্রা দায়মুপযন্তি সুহৃদ: সাধুকৃত্যাং 
দ্বিযত্তং পাপকৃত্যাম্” ইতি । তখৈব কৌধীতকিনঃ_-“তৎ হুকৃতদু্ধতে বিধুনুতে 
তন প্রিয়াঃ জাতয়ং জুকৃতমুপযন্তযপ্রিরা ছুক্ৃতম্” ইতি। 

প্রবর্থী ভাবেও এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। 

রি ১০৫ 


প্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


_ পুকরুষদিগের সেবার দ্বারাই যদি এরূপ ফললাভ হয়; তবে 
ঈশ্বরাবতারদিগের ভক্তিগ্রীতিপূর্ণ সেবার যে কতদূর ফল 
তাহা কে বলিতে পারে? 
দিনের পর দিন যতই চলিয়া যাইতে লাগিল, মথুর বাবুও 
ততই ঠাকুরের গুরুভাবের পরিচয় স্পষ্ট-স্পষ্টতর পাইতে থাকিয়া, 
ঠাকুরের প্রতি অবিচল! ভক্তি করিতে লাগিলেন। 
হর ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা হইয়া গেল; যথা 
অধিকতর ভগবদ্বিরহে ঠাকুরের বিষম গাত্রদাহ ও তাহার 
নিত: চিকিৎসা; ব্ৰাহ্মণী ভৈর্বীর দক্ষিণেশ্বরে শুভাগমন 
তাহাকে ও বৈষ্ণবগ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া মথুর 
পরীক্ষা করিয়া বাবুর দ্বারা আহৃত পশ্ডিতমগ্ডলীর সন্মুখে ঠাকুরের 
অবতারত্ব-প্রতিপাদন; মহা বৈদান্তিক জ্ঞানী 
তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্ন্যাসগ্রহণ। ঠাকুরের বৃদ্ধা জননীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও বাস ইত্যাদি, ইত্যাদি। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত 
অদ্ভুত দর্শনের দিন হইতে মথুরানাথ ঠাকুরের জীবনের প্রায় 
সকল দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সহিতই বিশেষভাবে সম্বদ্ধ। ঠাকুরের 
চিকিৎসার জন্য মথুর কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬গঙ্গাপ্রসাদ 
সেন ও ডাক্তার ৬মহেত্ত্লীল সরকারকে দেখাইবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন; ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদস্বাকে, পশ্চিমী স্ত্রীলোকেরা 
যেরূপ পাইজোর প্রভৃতি অলঙ্কার ব্যবহার করেন, সেইরূপ 
পরাইবার সাধ হইল-_মথুর তৎক্ষণাৎ তাহা গড়াইয়! দিলেন; 
ঠাকুর বৈষ্ণবতস্ত্রো্ত সখীভাব-সাধনকালে স্ত্রীলোকদিগের 
ন্যায় বেশভূষা করিবেন এরূপ ইচ্ছা হইল-_মথুরানাথ তৎক্ষণাৎ 


১৯৬ 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


এক “হুট? ভায়মনকাট1 অলঙ্কার, বেনারসী শাড়ী, ওড়না প্রভৃতি 
আনাইয়া দিলেন; পানিহাটির উৎসব দেখিবার ঠাকুরের সাধ 
জানিয়া মথুর তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই যে ক্ষান্ত 
থাকিলেন তাহা নহে, পাছে সেখানে ভিড়-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় 
ভাবিয়া নিজে গুপ্ুভাবে দারোয়ান সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা 
করিতে যাইলেন। এইরূপে প্রতি ব্যাপারে মথুরের অদ্ভুত 
সেবার কথা যেমন আমরা একদিকে শুনিয়াছি, তেমনি আবার 
অপরদিকে নষ্টস্বভাবা স্ত্রীলোকদিগকে লাগাইয়া ঠাকুরের মনে 
অসৎ ভাবের উদয় হয় কিনা পরীক্ষা করার কথা, ঠাকুরবাড়ীর 
দেবোত্তর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে সমস্ত লিখিয়। পড়িয়া! দিবা 
প্রস্তাবে ঠাকুর ভাবাবস্থায় “কি! আমাকে বিষয়ী করিতে চাস্‌ ?”-_ 
বলিয়া মথুরের উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়1 প্রহার করিতে যাইবার 
কথা জমিদাবী-সংক্রাস্ত দাঙ্গা-হাঙামায় লিপ্ত হইয়া নরহত্যার 
অপরাধে রাজদ্বারে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার ভয়ে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার-কামনায় ঠাকুরের নিকট সকল দোষ স্বীকার 
করিয়া তাহার শরণাপন্ন হইয়া মখুরের এ বিপদ হইতে নিস্তার 
পাইবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাও ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। এ সকল ঘটনা হইতেই আমরা মথুর বাবুর 
মনে যে ঠাকুরের প্রতি ক্রমে ক্রমে ভক্তি দৃঢ়া অচল! হইয়া 
আলিতেছিল ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। আর এরূপ না 
হইয়া অন্যরূপই বা হয় কিরূপে? ঠাকুরের অদ্ভূত অলৌকিক 
দেবছুর্লভ স্বভাব যেমন একদিকে মথুরের সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়া দিনের পর দিন অধিকতর সমুজ্জল ভাব ধারণ করিল, 
৯১৯৭ 


জ্ীপ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


অপরদিকে তেমনি ঠাকুরের অপার অহেতুক ভালবাসা মথুরের 
হৃদয় অধিকার করিয়! বসিল। মথুর দেখিলেন, লক্ষ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি দিয়াও ইহাকে ত্যাগীর ভাব হইতে হটাইতে পারিলাম 
না, সুন্দরী নারীগণের দ্বারা ইহার মনের বিকার উপস্থিত করিতে 
পারিলাম না, পাথিব মান-যশেও-_কারণ মাঙ্গযকে মানুষ ভগবান 
বলিয়া পূজা করা অপেক্ষা অধিক মান আর কি দিতে পারে-__ 
ইহাকে কিছুমাত্র টলাইতে বা অহঙ্কৃত করিতে পারিলাম না, 
পাখিব কোন বিষয়েরই ইনি প্রার্থী নন__অথচ তাঁহার চরিত্রের 
সমস্ত হুর্বলতার কথা জানিয়াও তাহাকে ঘ্বণা করিতেছেন না, 
আপনার হইতেও আপনার করিয়া ভালবাসিতেছেন, বিপদ 
হইতে বার বার উদ্ধার করিতেছেন, আর কিসে তাহার সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণ হয় তাহাই চিন্তা করিতেছেন !_ ইহার কারণ কি? 
বুঝিলেন, ইনি মন্ুষ্যশরীরধারী হইলেও “যে দেশে রজনী নাই” 
সেই দেশের লোক! ইহার ত্যাগ অদ্ভূত, সংযম অদ্ভূত, জ্ঞান 
অদ্ভুত, ভক্তি অদ্ভুত, সকল প্রকার কর্ম অদ্ভুত এবং সর্বোপরি 
তাহার ন্যায় দুর্বল অথচ অহঙ্কৃত জীবের উপর ইহার করুণা ও 
ভালবাসা অদ্ভুত ! 

আর একটি কথাও মথুরানাথ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিলেন-_এ অদ্ভুত চরিত্রের মাধুধ্য! এমন অলৌকিক 
এশী শক্তির বিকাশ ইহার ভিতর দরিয়া হইলেও ইনি নিজে 
যে বালক, সেই বালক ! এতটুকু অহঙ্কার নাই-_-এ কি চমৎকার 
ব্যাপার! নিজের ভিতর যে কোন ভাব উঠক না কেন, পঞ্চম- 
বর্ষীয় শিশুর ন্যায় তাহার এতটুকু লুকানো নাই। ভিতরে- 


১৯৪৮ 


গুরুভাব ও মধুরানাথ 


বাহিরে নিরস্তর এক ভাব। যাহা মনে, তাহাই অকপটে মুখে ও 
কাধ্যে প্রকাশ--অথচ অন্তের যাহাতে কোনরূপ হানি হইতে 
পারে তাহা কখনও বল! নাই-__নিজের শারীরিক কষ্ট হইলেও 
তাহা বলা নাই! ইহা কি মানবে সম্ভব? 
মথুরানাথের কালীঘাটের হালদার পুরোহিত ঠাকুরের প্রতি 
মথুর বাবুর অবিচল! ভক্তি দেখিয়া হিংসায় জরজর; ভাবে-- 
হি HEE লোকটা বাবুকে কোনরূপ গুণ টুন্‌ করিয়া এরূপ 
বৃদ্ধি দেখিয় বশীভূত করিয়াছে’; ভাবে__তাই তো, বাবুটাকে 
হালদার হাত করবার আমার এতকালের চেষ্টাটা এই 
লোকটার জন্য সব পণ্ড? আবার সরল বালকের 
ভান দেখায়। যদি এতই সরল তে! বলে দিক “বশীকরণেরঃ 
ক্রিয়াটা। আমার যত বিদ্যা সব ঝেড়ে ঝুড়ে বাবুটা একটু 
বাগে আসছিল, এমন সময় এ আপদ কোথা হতে এল ? 
এদিকে মথুরের ভক্কিবিশ্বাস যতই বাড়িতে থাকিল, ততই 
ঠাকুরের সঙ্গে সদাসর্বক্ষণ কি করিয়া থাকিতে পাইব, কি 
করিয়া তাহার আরও অধিক সেবা করিতে পাইব--এই সকল 
চিন্তাই বলবতী হয়। সেজন্য মাঝে মাঝে ঠাকুরকে অন্ুরোধ- 
নির্বন্ধ করিয়া কলিকাতায় জানবাজারের বাটাতে নিজের কাছে 
আনিয়া রাখেন; অপরাহে ‘বাবা, চল বেড়াইয়া আসি বলিয়া 
সঙ্গে করিয়া গড়ের মাঠ প্রভৃতি কলিকাতার নানাস্থানে বেড়াইয়া 
লইয়া আমেন। “বাবাকে কি যাহাতে তাহাতে খাইতে দেওয়! 
চলে ?-_ভাবিয়! স্বৰ্ণ ও রৌপ্যের এক ‘সুট! বাসন নৃতন গড়াইয়া 
তাহাতে ঠাকুরকে অন্ন-পানীয় দেন; উত্তম উত্তম বস্ত্র পরিচ্ছদ 
১৪৯৪) 
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প্রভৃতি পরাইয়া দেন, আর বলেন-বাবা, তুমিই তো এই সকলের 
(বিষয়ের ) মালিক, আমি তোমার দেওয়ান বই তো নয়; এই 
দেখ না তুমি সোনার থানে, রূপার বাটি-গেলাসে খাইবার পর 
এ সকলের দিকে আর না দেখিয়া ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেলে, 
আর আমি আবার তুমি খাইবে বলিয়া সে সমস্ত মাজাইয়া 
ঘসাইয় তুলিয়া রাখি, চুরি গেল কি না দেখি, ভাঙ্গ! ফুটা 
হইল কি না খবর রাখি, আর এই সব লইয়াই ব্যস্ত থাকি।, 

এই সময় এক জোড়! বেনারপী শালের দুর্দশার কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। মথুর উহা সহস্র মুদ্রা মূল্যে 
ক্রয় করেন এবং অমন ভাল জিনিস আর কাহাকে 
দিব ভাবিয়া, নিজের হাতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে উহ! 
জড়াইয়া দিয়া মহানন্দ লাভ করেন। শাল জোড়াটি 
বাস্জলিকই মূল্যবান-_-কাঁরণ উহার তখনকার (৫০ বৎসর পূর্বের ) 
দামই যখন অত ছিল, তখন বোধ হয় সে প্রকার জিনিস এখন 
আর দেখিতেই পাওয়া যায় না। শালখানি পরিয়া ঠাকুর প্রথম 
বালকের মত মহা আনন্দিত হইয়া এদিক ওদিক করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, বার বার উহা নিজে দেখিতে লাগিলেন এবং 
অপরকে ডাকিয়া দেখাইতে ও মথুর বাবু উহা এত দরে কিনিয়া 
দিয়াছেন ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বালকের 
ন্যায় ঠাকুরের মনে অন্য ভাবের উদয় হইল! ভাবিলেন--"এতে 
আর আছে কি? কতকগুলো ছাগলের লোম বই তো নয়? যে 
পঞ্চভূতের বিকারে সকল জিনিস, সেই পঞ্চভূতেই তো এটাও 
তৈরী হয়েছে; আর শীত-নিবারণ--তা লেপকন্বলেও যেমন হয়, 
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এতেও তেমনি; অন্য সকল জিনিসের ম্যায় এতেও লচ্চিদানন্দ 
লাভ হয় না; বরং গায়ে দিলে মনে হয় আমি অপর সকলের 
চেয়ে বড়, আর অভিমান অহঙ্কার বেড়ে মানুষের মন ঈশ্বর 
থেকে দূরে গিয়ে পড়ে! এতে এত দোষ!” এই সকল কথ! 
ভাবিয়া শালখানি ভূমিতে ফেলিয়া ইহাতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় 
না, ‘খু থু’ বলিয়া! থুতু দিতে ও ধুলিতে ঘসিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে অগ্নি জালিয়। পুড়াইবার উপক্রম করিলেন! এমন সময় 
কে সেখানে আসিয়া পড়িয়া উহ! তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার করে ! 
মথুর বাবু শালখানির এরূপ দুর্দশা হইয়াছে জানিয়াও কিছুমাত্র 
দুঃখিত হন নাই। বলিয়াছিলেন__“বাব! বেশ করেছেন ।, 
উপরে লিখিত ঘটনাঁদি হইতেই বেশ বুঝা যায়-__মথুর বাবুর 
ঠাকুরকে নানা ভোগ-স্থখ ও আরামের ভিতর রাখিবার চেষ্টা 
করিলেও ঠাকুরের মন কত উচ্চে, কোথায় 
ডি নিরস্তর থাকিত! যেখানেই থাকুক না কেন, এ 
মন সর্বদা আপন ভাবে বিভোর। অপর সকল 
যেখানে কেবল অন্ধকারের উপর অগ্ধকাররাশিই পুপ্তীকৃত দেখে, 
সেখানে এ মন দেখে আলোয় আলো- ছায়াবিহীন হাসবৃদ্ধি- 
রহিত আলো_যে আলোর সম্মুখে চন্দ্র-হুর্ধয-তারকার উজ্জ্বলতা) 
বিদ্যুতের চক্মকানি, অগ্নির তো ‘ক! কথা”_সব মিটমিটে, প্রায় 
অন্ধকারতুল্য! সেই আলোকময় রাজ্যেই এ মনের নিরন্তর 
থাকা! আর এই হিংসাদ্বেষকপটতাপূর্ণ কামক্রোধের চির- 
আবাসভূমি এই রাজ্যে, যেন এ মনের ছু'দিনের জন্য করুণায় 


বেড়াইতে আসা, এইমাত্র! অতএব মথুর বাবুর ভোগস্থখ- 
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বিলাসিতাপুর্ণ জানবাজারের বাড়ীতে থাকিলেও যে ঠাকুর সেই 
ঠাকুর__নিলিপ্ত, নিরহস্কার, আপন ভাবে আপনি নিশি-দিন 
মাতোয়ারা ! 
জানবাজারের বাড়ীতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঠাকুর একদিন 
অর্ধবাহা দশায় পড়িয়া আছেন, নিকটে কেহ নাই। ঠাকুরের 
সমাধি ভাঙ্গিতেছে; বাহাজগতের অল্পে অল্পে 
রি হাশ আসিতেছে । এমন সময় পৃর্ববোক্ত হালদার 
শেষ কথা পুরোহিত আপিয়।! উপস্থিত। ঠাকুরকে একাকী 
তদবস্থ দেখিয়াই ভাবিল, ইহাই সময় । নিকটে 
যাইয়া এদিক ওদিক চাহিয়া ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে 
বার বার বলিতে লাগিল-_-“অ বামুন, বল্‌ না বাবুটাকে কি করে 
হাত কর্লি? কি করে বাগালি, বল্‌ না? ঢঙড, করে চুপ করে 
রইলি যে? বল্‌ না? বার বার এরূপ বলিলেও ঠাকুর যখন 
কিছুই বলিলেন না বাঁ বলিতে পারিলেন না__-কারণ ঠাকুরের 
তখন কথা কহিবার মত অবস্থাই ছিল না-তখন কুপিত হইয়! 
‘যা শাল! বল্লি না” বলিয়া সজোরে পদাঘাত করিয়া অন্যত্র গমন 
করিল। নিরভিমান ঠাকুর মথুর বাবু এ কথা জানিতে পারিলে 
ক্রোধে ব্রাহ্মণের উপর একটা বিশেষ অত্যাচার করিয়া বসিবে 
বুঝিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। পরে-__কিছুকাল পরে-অন্থ 
অপরাধে মথুর বাবুর কোপে পড়িয়া ব্রাহ্মণ তাড়িত হইলে একদিন 
কথায় কথায় মথুরানীথকে এ কথা বলেন। শুনিয়া মথুর ক্রোধে 
বলিয়াছিলেন, “বাবা, এ কথা আমি আগে জানলে বাস্তবিকই 
ব্রাহ্মণের মাথা থাকত ন1।” 
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ঠাকুরের গুরুভাবে অপার করুণার কথা সম্ত্রীক মথুর বাৰু 

প্রাণে প্রাণে যে কতদূর অন্গভব করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে যে কতদূর 
তৎপত্থী আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার বিশিষ্ট পরিচয় 
জগদন্ব। দাসীর আমরা পাইয়া থাকি-_ ঠাকুরের নিকট তাহাদের 
টি উভয়ের কোন কথা গোপন না রাখায়। উভয়েই 
ঠাকুরের এ জানিতেন ও বলিতেন, “বাবা মাধ নন; গুর 
নারি কাছে কথা লুকিয়ে কি করবো? উনি সকল 
জান্তে পারেন, পেটের কথা সব টের পান!” 

তাহারা উভয়ে যে এ প্রকারে কথার কথা মাত্র বলিতেন 
তাহা নহে-_কার্ধ্যতঃও সকল বিষয়ে ঠিক ঠিক এরূপ অনুষ্ঠান 
করিতেন। বাবাকে লইয়া একত্রে আহার-বিহার এবং এক 
শয্যায় কতদিন শয়ন পধ্যন্ত উভয়ে করিয়াছেন! বাবা 
সকল সময়ে সর্বাবস্থায় অন্দরে অবাধ গমনাগমন করিবেন, 
তাহাতে কি? উনি অন্দরে ন| যাঁইলেই বা কি?-বাড়ীর 
স্্রী-পুরুষ সকলের সকল প্রকার মনোভাব যে জানেন 
ইহার পরিচয় তাহারা অনেক সময় পাইয়াছেন। আর 
পুরুষের, স্ত্রীলোকদের সহিত মিশিবার যে প্রধান অনর্থ-_ 
মানসিক বিকার, সে সম্বন্ধে বাবাকে ঘরের দেয়াল বা অন্য 
কোন অচেতন পদার্থবিশেষ বলিলেও চলে! অন্দরের কোন 
স্্রীলোকেরই মনে তে বাবাকে দেখিয়া, অপর কোন পুরুষকে 
দেখিয়া যেরূপ সঙ্কোচ-লজ্জার ভাব আসে, সেরূপ আসে না। 


আনে হয় যেন তাহাদেরই একজন, অথব| একটি পাঁচ বছরের 
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ছেলে! কাজেই সখীভাবে ভাবিত ঠাকুর স্বীজনোচিত বেশভূষা 
পরিয়া দুর্গাপূজার সময়ে অন্দরের স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
বাহিরে আসিয়! প্রতিমীকে চামর-বীজন করিতেছেন, কখন বা 
কোন যুবতীর স্বামীর আগমনে তাহাকে সাজাইয়া-গুজাইয়। 
বেশভূৃষা পরাইয়! স্বামীর সাহত কি ভাবে কথাবার্তা কহিতে 
হয়, তাহা কানে কানে শিখাইতে শিখাইতে শয়নমন্দিরে 
স্বামীর পার্খে বসাইয়! দিয়া আসিতেছেন- এরূপ অনেক কথা 
ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে জানিয়া আমরা ইহাদের ঠাকুরের উপর 
কি এক অপূর্ব ভাব ছিল, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া থাকি! 
ঠাকুরের শুরুভাবে এই সকল জ্ীলোকদিগের মনে তাহার প্রতি 
দেবতাজ্ঞান যেমন স্থদৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি আবার 
তাঁহার অহেতুক ভালবাসার বিশেষ পরিচয় পাইয়া ইহারা 
তাহাকে কতদূর আপনার হইতেও আপনার করিয়া লইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, কতদূর নিঃসঙ্কোচে তাঁহার নিকটে উঠা-বসা 
ও অন্য সকল চেষ্টা ব্যবহারাদি করিতেন, তাহা আমর! কল্পনাতেও 
ঠিক ঠিক আনিতে পারি না। 
একদিকে ঠাকুরের মথুর বাবুর বাটার স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
যেমন অমাহ্থধী কামগন্ধহীন স্বার্থমাত্রশৃন্ত সখীর ন্যায় ভালবাসার 
প্রকাশ, অপর দিকে আবার বাহিরে পুরুষদিগের 
ঠাকুরে বিপরীত নিকট পণ্ডিতমগ্ডলীর মাঝে দিব্যজ্ঞান ও অন্থপম 
নে বুদ্ধির সহিত ব্যবহারাদি দেখিলে মনে হয়, 
এ বহু-বিপরীত ভাবের একত্র সম্মিলন তাহার 
ভিতরে কিরূপে হইয়াছিল? এ বহুরূপী ঠাকুর কে? 
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দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটাতে ৬রাধাগোবিন্দের বিগ্রহমৃততিয় 
তখন প্রতিদিন প্রাতে পারের শয়নঘর হইতে মন্দিরমধ্যে 
সিংহাসনে আনিয়া বসান হইত এবং পুজা ভোগ- 
১ রাগাদির অন্তে ছুই প্রহরে পুনরায় শয়নমন্দিবে 
ভগ্ন হওয়ার বিশ্রামের জন্য রাখিয়া আসা হইত। আবার 
রা অপরাহ্রে বেলা চারিটার পর সেখান হইতে সিংহা- 
আহ্বান সনে আনিয়া পুনরায় সান্ধ্য আরাত্রিক ও ভোগ- 
রাগাদির অস্তে রাত্রে রাখিয়া আসা হইত । 
মন্দিরের মন্মব পাথরের মেজে একদিন জল পড়িয়া পিছল 
হওয়ায় ঠাকুর লইয়া যাইবার সময় পড়িয়া গিয়া পূজক ব্রাহ্মণ 
৬গোবিন্দজীর মৃত্তিটির পা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন! একেবারে হুলস্থূল 
পড়িয়া গেল। পূজারী তো নিজে আঘাত পাইলেন, আবার ভয়ে 
কম্পমান! বাবুদের নিকট সংবাদ পৌছিল। কি হইবে? ভাঙ্গা 
বিগ্রহে তো পৃজা চলে নাঁ_এখন উপায়? রাণী রাসমণি ও 
মুর বাবু উপায়-নির্ধারণের জন্য শহরের সকল খ্যাতনামা 
পণ্ডিতদের সম্্রমে আহ্বান করিয়া সভা করিলেন। যে সকল 
পণ্ডিতের! কাধ্যবশতঃ উপস্থিত হইতে পারিলেন না, তীহাদেরও 
মতামত সংগৃহীত হইতে লাগিল। একেবারে হৈ-চ ব্যাপার 
এবং পণ্ডিতবর্গের সম্মানরক্ষার জন্য বিদায়-আদায়ে টাকারও 
শ্রাদ্ধ! পণ্ডিতেরা পাজি-পুঁথি খুলিয়া বারবার বুদ্ধির গোড়ায় 
নন্ত দিয়া বিধান দ্িলেন__“ভগ্ন মৃত্তিটি গঙ্গার জলে ফেলিয়া 
দেওয়া হউক এবং তৎস্থলে অন্য নৃতন যুণ্তি স্থাপিত হউক ৷” 
কারিকরকে নৃতন মৃত্তিগঠনের আদেশ দেওয়া! হইল। 
২০৫ 


শ্রীঞ্জীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মভাভঙ্গ কালে মথুর বাবু বাণীমাতাঁকে বলিলেন”, ছোট ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা তো হয় নাই? তিনি কি বলেন 
জানিতে হইবে”__বলিয়! ঠাকুরকে এ বিষয়ে মতামত 

ডি ও জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর ভাবমুখে বলিতে 
বিষয়ের শেষ লাগলেন, “রাণীর জামাইদের কেউ যদি পড়ে পা 
bl : ভেঙ্গে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আর 
একজনকে তার জায়গায় এনে বসান হত--না তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করা হত? এখানেও সেই রকম করা হোক-_মুক্তিটি 
জুড়ে যেমন পূজা! হচ্ছে তেমনি পূজা করা হোক। ত্যাগ 
করতে হবে কিসের জন্য ?” সকলে ব্যবস্থা শুনিয়া অবাক! 
তাই তো, কাহারও মাথায় তো এ সহজ যুক্তিটি আপে নাই? 
মৃত্ডিটি যদি ৬গোবিন্দজীর দিব্য আবির্ভাবে জীবন্ত বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়, তবে সে আবির্ভাব তো ভক্তের হৃদয়ের 
গভীর ভক্তি-ভালবালা-মাপেক্ষ, ভক্তের প্রতি কৃপা বা করুণায় 
হৃদয়ে শ্রদ্ধা-ভক্তি-ভালবাঁসা থাকিলে সে আবির্ভাব ভগ্ন মৃত্তিতেই 
বা না হইতে পারে কেন? মুর্ভিভঙ্রের দোষাদোষ তো আর 
সে আবির্তীবকে স্পর্শ করিতে পারে না! তারপর, যে 
মৃর্তিটিতে শ্রীভগবানের এতকাল পুজা করিয়া হৃদয়ের ভালবাসা 
দিয়া আসিয়াছি, আজ তাহার অঙ্গবিশেষের হানি হওয়াতে 
যথার্থ ভক্তের হৃদয় হইতে কি ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে হানি হইতে 
পারে? আবার বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ভক্তকে ঠাকুরের আত্মবৎ সেবা 
করিতেই উপদেশ দিয়! থাকেন। আপনি যখন যে অবস্থায় 
যাহা করিতে ভালবাসি, ঠাকুরও তাহাই ভালবাসেন ভাবিয়া 

২০৬ 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


সেইন্ন্প করিতেই বলেন। সে পক্ষ হইতেও মৃত্ঠিটির ত্যাগের 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। অতএব স্বতিতে যে ভগ্ন মৃত্তিতে 
পৃজাদি করিবে না বলিয়া বিধান আছে তাহা প্রেমহীন, ভক্তিপথে 
সবেমাত্র অগ্রসর ভক্তের জন্যই নিশ্চয়। যাহা হউক, অভিমানী 
পণ্ডিতবর্গের কাহারও কাহারও ঠাকুরের মীমাংসার সহিত, 
মতভেদ হইল, কেহ বা আবার মতভেদ-প্রকাশে বিদায়-আদায়ের' 
ক্রি হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া স্বীয় মত পরিষ্কার প্রকাশ 
করিলেন না! আর যাহারা পাণ্ডিত্যের সহায়ে একটু যথার্থ 
জ্ঞান-ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহারা ঠাকুরের 
এ মীমাংসা শুনিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুর 
্বহন্তে মূর্তিটি জুড়িয়া দিলেন ও তাহার পৃজাদি পূর্ব্ববং চলিতে 


লাগিল। কারিকর নৃতন মৃত্তি একটি গড়িয়া আনিলে, উহা 


৬গোবিন্দজীর মন্দিরমধ্যে একপার্খে রাখিয়া দেওয়! হইল মাত্র 
উহার প্রতিষ্ঠা আর করা হইল না। রাণী রাদমণি ও মধুর 
বাবু পরলোকগমন করিলে, তাহাদের বংশধরগণের কেহ কেহ 
কখন কখন এ নৃতন মৃত্তিটির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কোন না কোন সাংসারিক বিদ্ব সেই সেই কালে উপস্থিত 
হওয়ায় এ কার্ধ্য স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কাজেই 
গোবিন্দজীর নৃতন মৃত্তিটি এখনও সেইভাবেই রাখ! আছে। 


সপ্তম অধ্যায় 
গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অহমাত্ম| গুড়াকেশ সর্ববভূতাশয়স্থিতঃ 

অহমাদিশ্চ মধাঞ ভূতানামস্ত এব চ॥ গীতা, ১০1২০ 
এ বৎসর মথুরানাথের জানবাঁজারের বাটীতে ৬ছুর্গোৎসবে 
বিশেষ আনন্দ। কারণ শ্শ্রীজ্গদস্বার পৃঞ্জায় বৎসরে বৎসরে 
আবাঁলবৃদ্ধবনিতার যে একট! অনির্বচনীয় আনন্দ 
জানবাজারে  তাহাতভো আছেই, তাহার উপর 'বাবা আবার 
বাটাতে কয়েকদিন হইতে মথুরের বাটী পবিত্র করিয়া 
ঠাকুরকে লইয়া এ আনন্দ সহন্রগুণে বদ্ধিত করিয়াছেন। কাজেই 
ৰধা আনন্দের আর পরিসীমা নাই। মা-র নিকটে বালক 
যেমন আনন্দে আটখানা হইয়া নির্ভয়ে আবদার, 
অমুরোধ ও হেতুরহিত, হাস্ত-নৃত্যাদির চেষ্টা করিয়া থাকে, নিরস্তর 
ভাবাবেশে গ্রতিমাতে জগন্মাতার সাক্ষাৎ আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া 
“বাবার সেইরূপ অপূর্ব আচরণে প্রতিমা বাস্তবিকই জীবন্ত 
'জ্যোতিত্শয়ী হইয়া যেন হাপিতেছেন! আর এ গ্রতিমাতে মার 
আবেশ ও ঠাকুরের দেবছুর্লভ শরীর-মনে মার আবেশ একত্র 
অশ্মিলিত হওয়ায় পূজার দালানের বায়ুমণ্ডল কি একটা অনির্ববচনীয়, 
'অনির্দেষ্ঠ সাত্বিক ভাবগ্রকাশে পূর্ণ বলিয়া অতি জড়মনেরও 

২০৮ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কূপ! 

অনুভূতি হইতেছে । দালান জম্‌ জম্‌ করিতেছে-_-উজ্ছল হইয়া 
উঠিয়াছে। আর বাটীর সর্ব্বত্র যেন সেই অদ্ভূত প্রকাশে অপূর্ব 
শ্রী ধারণ করিয়াছে! 

হইবারই কথা। ধনী মথুরের রাজনিক ভক্তি, ঘর দ্বার ও 
মার প্রতিম। বিচিত্র সাজে সাজাইতে, পত্র পুষ্প ফল মূল মিষ্টান্নাদি 
পুজার দ্রবাসস্ভারের অপধ্যাপ্ত আয়োজনে এবং নহবতাদি বান্ত- 
ভাণ্ডের বাছল্যে মনোনিবেশ করিয়া বাহিরের কিছুরই যেমন 
ক্রটি রাখে নাই, তেমনি আবার এ অদ্ভুত ঠাকুরের অলৌকিক 
দেবভাব বাহিরের এ জড় জিনিসসকলকে স্পর্শ করিয়া উহাদের 
ভিতর সত্যসত্যই একটা প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছে! 
কাজেই তুষারমণ্ডিত হিমালয়বক্ষে চিরশ্যাঁমল দেবদারুকুণ্জের গম্ভীর 
সৌন্দধ্যে সাধু-তপম্বীর গৈরিক বসন যে শাস্তিময় শোভা আনয়ন 
করে, সুন্দরী রমণীর কোলে স্তন্যপায়ী সুন্দর শিশু যে করুণামাথা 
সৌন্দর্য্যের বিস্তার করে, সুন্দর মুখে পবিত্র মনোভাব যে অপূর্ব 
প্রকাশ আনিয়! দেয়, মথুর বাবুর মহাভাগ্যোদয়ে তাহার ভবনে 
আজ সেই সৌন্দধ্যের বিচিত্র সমাবেশ! পুজাসংক্রাস্ত নানা 
কাধ্যের সুবন্দোবন্তে নিরন্তর ব্যস্ত থাকিলেও বাবু ও তাহার 
গৃহিণী যে এঁ ভাবলৌন্দধ্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া এক 
অব্যক্ত আনন্দে পূর্ণ হইতেছিলেন, একথা আর বলিতে হইবে না। 

দিবসের পুজা শেষ হইল। তাহারা কোনরূপে একটু সময় 
করিয়া বাবার” ও জগন্মাতার শ্রীচরণে মহানন্দে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিলেন। | 

সন্ধ্যা সমাগতা। এইবার শ্রশ্রীক্গগন্মাতার আরাত্রিক হইবে। 

চি 
৯৪ 


জ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


‘বাব? এখন অন্দরে বিচিত্রভাবে আবিষ্ট হুইয়া তাহার 

| পুরুষ-শরীরের কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন ! 
পি কথায়, চেষ্টায় কেবলই প্রকাশ-__যেন তিনি জন্মে- 

| জন্মে যুগে যুগে শ্রীশ্রীক্রগন্মাতার দাসী বা সখী; 
জগদন্বাই তাহার প্রাণ-মন, সর্বস্বের সর্বস্ব; মার সেবার জন্যই 
তাহার দেহ ও জীবনধারণ। ঠাকুরের মুখমণ্ডল ভাবে প্রেমে 
সমুজ্জল, অধরে মৃতু মৃদু হাসি; চক্ষের চাহনি, হাত-পা-নাড়া, 
অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি সমস্তই স্রীলোকদিগের ন্যায়! ঠাকুরের পরিধানে 
মথুরবাবু-প্রদত্ত সুন্দর গরদের চেলি_ স্্রীলোকদিগের ম্যায় করিয়া 
পরিয়াছেন-কে বলিবে যে, তিনি পুরুষ! ঠাকুরের রূপ তখন 
বাস্তবিকই যেন ফাটিয়া পড়িত-_এমন স্থন্দর রং ছিল; 
ভাবাবেশে সেই রং আরও উজ্জল হইয়া উঠিত, শরীর দিয়া যেন 
একটা জ্যোতিঃ বাহির হইত! সে রূপ দেখিয়া লোকে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইতে পারিত না, অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিত! 
প্রীপ্নীমা-র মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর শ্রীঅঙ্গে যে ন্বর্ণ-ইষ্টকবচখানি 
' তখন সর্বদা ধারণ করিতেন, তাহার সোনার রঙে ও গায়ের 
রঙে যেন মেশামেশি, হইয়া এক হইয়া যাইত ! ঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছি--“তখন তখন এমন রূপ হয়েছিল রে, যে 
লোকে চেয়ে থাকত; বুক মুখ সব সময় লাল হয়ে থাকত, আর 
গ! দিয়ে যেন একটা জ্যোতি: বেরুত! লোকে চেয়ে থাকত 
বলে একখানা মোটা চাদর সর্বক্ষণ মুড়ি দিয়ে থাকতুম, আর 
মাকে বলতুম, “মা, তোর বাহিরের রূপ তুই নে, আমাকে 
ভিতরের রূপ দে+ গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে চাপড়ে চাপড়ে 
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বলতুম, “ভিতরে ঢুকে যা, ভিতরে চুকে যা’; তবে কতদিন পরে 
ওপরট। এই রকম মলিন হয়ে গেল ।” 

রূপের কথায় ঠাকুরের জীবনের আর একটি ঘটন! এখানে 

মনে আসিতেছে । এই সময় প্রতি বৎসর বর্ষার সময় ঠাকুর 

তিন-চারি মাস কাল জন্মভূমি কামারপুকুনে 
ঠাকুরের কাটাইয়া আসিতেন। কামারপুকুরে, থাকিবার 
নিজ সময় মাঝে মাঝে শিওর গ্রামে ভাগিনেয় হৃদয়ের 

বাঁড়ীতেও যাঁইতেন। ঠাকুরের শ্বশ্ররালয় জয়রাম- 
বাটী গ্রামের ভিতর দিয়া শিওড়ে যাইবার পথ। সেখানকার 
লোকেরাও উপরোধ-অন্গরৌধ করিয়া ঠাকুরকে সেখানে কয়েক 
দিন এ অবসরে বাস করাইয়া লইতেন। ঠাকুরের পরম অনুগত 
ভক্ত ভাগিনেয় সদয় তখন সর্ব! ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া তাহার 
সর্বপ্রকার সেবা করিতেন। 

কামারপুকুরে থাকিবার কালে ঠাকুরকে দেখিবার ও তাহার 
মুখের দুটো! কথা শুনিবার জন্য সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত গ্রামের 
স্ত্ী-পুরুষের ভিড় লাগিয়াই থাকিত। প্রত্যুষেই প্রতিবাসী 
স্বীলোকেরা বাড়ীর পাট-ঝ'ণট সারিয়! কান করিয়া জল আনিবার 
জন্য কলসী কক্ষে লইয়া আসিতেন ও কলসীগুলি ঠাকুরের বাটার 
নিকট হালদার্পুকুরের পাড়ে বাখিয়! চাটুয্যেদের বাড়ীতে আসিয়া 
বদিতেন এবং ঠাকুরের বাটার মেয়েদের ও ঠাকুরের সহিত 
কথাবার্তায় এক-আধ ঘণ্টা কাল কাটাইয়া পরে স্থানে যাইতেন। 
এইরূপ নিত্য হইত। এই অবকাশে আবার কেহ কেহ রাত্রে 
বাটীতে কোন ভালমন্দ মিষ্টান্নাদি তৈয়ার করা হইলে, তাহার 
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অগ্রভাগ তুলিয়া রাখিয়া তাহ! লইয়া! আনিয়া ঠাকুরকে দিয়া 
যাইতেন। রঙ্গরসপ্রিয় ঠাকুর ইহারা রাত্রি প্রভাত হইতে না 
হইতে আলিয়া উপস্থিত হন দেখিয়া, কখন কখন রঙ্গ করিয়া 
বলিতেন--্শ্রীবন্দাবনে নানাভাবে নানা সময়ে শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
গোপীদের মিলন হত-_পুলিনে জল আনতে গিয়ে গোষ্ঠ-মিলন, 
সন্ধ্যাবেল! ঠাকুর যখন গরু চরিয়ে ফির্তেন তখন গোধুলি-মিলন, 
তারপর রাত্রে বাসে মিলন--এই রকম, এই রকম সব আছে। 
তা, হাগা, এটা কি তোদের স্নানের সময়ের মিলন নাকি ?” তাহারা 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেন। মেয়েরা 
দিবসের রন্ধনাদি করিতে চলিয়া যাইবার পর পাড়ার পুরুষের! 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া যাহার যতক্ষণ ইচ্ছা বসিয়া কথাবার্তা 
কহিত। অপরাহ্ণ আবার স্ত্ীলোকেরা আমিত এবং সন্ধ্যার পর 
রাত্রে আবার পুরুষদের কেহ কেহ আসিয়া উপস্থিত হইত। 
আর দূর-দৃরাস্তর হইতে যে সকল স্বী-পুরুষেরা আসিত, তাহারা 
প্রায় অপরাহে আসিয়া সন্ধ্যার পূর্ব্বেই চলিয়া যাইত। এইরূপে 
সমস্ত দিন রথ দোলের ভিড় লাগিয়া থাকিত। 
একবার কামারপুকুর হইতে এরূপে জয়রামবাটী ও শিওড় 
যাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । অনুক্ষণ ভাবসমাধিতে 
ঠাকুরের রূপ থাকায় ঠাকুরের অঙ্গ বালক বা! স্বীলোকের ন্তায় 
ই স্থকোমল হইয়া গিয়াছিল। অল্প দূর হইলেও 
দীনন্াৰ পান্ধি, গাড়ী ভিন্ন যাইতে পারিতেন না। সেজন্য 
জয়রামবাটী হইয়া শিওড় যাইবার জন্ত পান্ধি আনা 
উৰ ত জ্বদয় সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত । ঠাকুর আহারাস্তে 
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পান খাইতে খাইতে লাল চেলি পরিয়া, হন্তে সুবর্ণ ইষ্ট-কবচ 
ধারণ করিয়া পান্ধিতে উঠিতে আসিলেন ; দেখেন রাস্তায় পান্ধির 
নিকটে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে; চারিদিকে স্ত্রী-পুরুষ দাড়াইয়া 
আছে। দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“হৃদ, এত ভিড় কিসের রে ?” 

হৃদয়_কিসের আর? এই তুমি আজ ওখানে যাবে, 
(লোকদ্িগকে দেখাইয়া) এরা এখন আর তোমাকে কিছুদিন 
দেখতে পাবে না, তাই সব তোমায় দেখতে এসেছে । 

ঠাকুর--আমাঁকে ত রোজ দেখে; আজ আবার কি নৃতন 
দেখবে ? | 
হৃদয়-_-এই চেলি পরে সাজলে গুজলে, পান খেয়ে তোমার 
ঠোঁট দু'খানি লাল টুক্টুকে হলে খুব সুন্দর দেখায়; তাই সব 
দেখবে আর কি? 

তাহার হ্বন্দর রূপে ইহারা আকৃষ্ট, শুনিয়াই ঠাকুরের মন এক 
অপূর্ববভাবে পূর্ণ হইল। ভাবিলেন_ হায় হায়! এরা সব এই 
দুই দিনের বাহিরের রূপটা লইয়াই ব্যস্ত, ভিতরে যিনি বহিয়াছেন 
তাহাকে কেহ দেখিতে চায় না। 

রূপে বিতৃষ্ণা ত তাহার পূর্ব হইতেই ছিল; এই ঘটনায় 
তাহা আরও সহলগুণে বদ্ধিত হইল। বলিলেন 

“কি? একটা মানুষকে মানুষ দেখবার জন্য এত ভিড় 
করবে? যা, আমি কোথাও যাব না। যেখানে যাব সেই- 
খানেই ত লোকে এই রকম ভিড় করবে।»-_-বলিয়াই ঠাকুর 


বাটার ভিতরে নিজ কক্ষে যাইয়া কাপড়-চোপড় লব খুলিয়! ক্ষোভে 
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দুঃখে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। দীনভাবে পুর্ণ ঠাকুর লে 
দিন বান্তবিকই জয়রামবাটী ও শিওড়ে যাইলেন না; হৃদয় ও 
বাটার সকলে কত মতে বুঝাইল, সকলি ভাসিয়া গেল। আপনার 
শরীরটার উপর এ অলৌকিক পুরুষের যে কি তুচ্ছ, হেয় বুদ্ধি ছিল, 
তাহা একবার হে পাঠক, ভাবিয়া দেখ। আর ভাব আমাদের 
কথা, কি রূপ রূপ করিয়া পাগল ! -_কি মাজা, ঘলা, আশি, চিরুণী, 
ক্ষুর, ভাঁড়, বেসন, সাবান, এসেন্স, পোমেডের ছড়াছড়ি; আর 
পাশ্চাত্যের অনুকরণে ‘হাড় মাসের খাচাটার’ উপর নিত্য ভ্রমের 
বাড়াবাড়ি করিয়া একেবারে উৎসন্ন যাইবার হুড়াহুড়ি। পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন থাকিয়! শুদ্ধ পবিভ্রভাবে পূর্ণ থাকা, আর এটা-_ছুই কি 
এক কথা হে বাপু? যাক আমরা জানধাজারের পূর্বব কথাই বলি। 
জগদস্বার আরাত্রিক আরম্ভ হয় হয়, ঠাকুরের কিন্তু সে ভাব 
আর ভাঙ্গে না। মথুর বাবুর পত্রী শ্রীমতী জগদদ্বা দাসী ঠাকুরকে 
কোনরূপে প্রকৃতিস্থ করিয়া বাটার স্ত্রীলোকদিগের 


র সমাধি 
ও সহিত আরতি দেখিতে যাইবেন মনে করিয়াছিলেন, 
জগদস্থা কিন্ত ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশের বিরাম নাই 
liek দেখিয়া, এবং তাহাকে একাকী ফেলিয়া যাওয়াটা! 


' যুক্তিসঙ্গত নয় ভাবিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইলেন । 
ভাবিলেন--করি কি? আমি যাহাকেই রাখিয়া চলিয়া যাইব, 
একবার আরতির বাজন! বাজ্জিয়া উঠিলেই সে নিশ্চয়ই তথায় 
উৰ্দ্ধশ্বালে ছুটিবে। আর “বাবা,ও ত ভাবে বিহ্বল হইলে 
নিজেকে নিজে সামলাইতে পারেন না। একবার ত এরূপে 
বাহজ্ঞানশৃন্য অবস্থায় গুলের আগুনের উপর পড়িয়া যাইয়াও হু'শ 
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হয় নাই, পরে সে ঘা কতদিনে কত চিকিৎসায় সারিয়াছে। 
একাকী রাখিয়া যাইলে এ আনন্দের দিনে পাছে এরূপ একটা 
বিভ্রাট হয়, তখন উপায়? কর্তাই বাকি বলিবেন? এইরূপ 
নান! চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার মনে একট উপায় 
আসিয়া জুটিল। তাড়াতাড়ি নিজের বহুমূল্য গহনীনকল বাহির 
করিয়া বাবাকে পরাইতে পরাইতে তাহার কানের গোড়ায় বার 
বার বলিতে লাগিলেন, “বাবা, চল; মার যে আরতি হইবে, মাকে 
চামর করিবে না ?” ্‌ 

ভাবাবেশে ঠাকুর যতই কেন বাহাজ্ঞানশুন্ত হউন না, যে মৃত্তি 
সি ও ভাবে তাহার মন সমাধিস্থ হইয়াছে, তাহা ছাড়! 
সমাধি হইতে অপর সকল বস্তু, ব্যক্তি ও ভাব-সম্বন্ধ হইতে তাহার 


৪৯ মন যতই কেন দূরে যাইয়া পড়ুক না, এটা কিন্ত 
নামিবার সকল সময়েই দেখা গিয়াছে যে, এ মূর্তির নাম বা 
প্রকার এ মৃত্তির ভাবের ল কথা কয়েকবার ঠাকুরের 
শান্তরসম্মত bl সহকু কু 


কানের কাছে বলিলেই, তখনই তাহার মন উহাতে 
আকৃষ্ট হইত এবং উহ! ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত। একাগ্রচিত্তের 
নিয়ম ও আচরণ যে এরূপ হইয়া থাকে, তাহা মহামুনি পতগ্রলি 
প্রভৃতির যোগশাস্ত্রে সবিস্তার না হউক সাধারণভাবে লিপিবদ্ধ 
আছে। অতএব শাস্ত্রজ্ঞ পাঠকের ঠাকুরের মনের এরূপ আচরণের 
কথ! বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। আর বহু পুণ্যফলে যাহারা 
কিছুমাত্রও চিত্তের একাগ্রতা জীবনে লাভ বা অনুভব করিয়াছেন, 
তাহারা আরও সহজে এ কথা বুঝিতে পারিবেন। অতএব আমরা 
প্রকৃত ঘটনারই অন্ুমরণ করি। 
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জীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


মধুর বাবুর পত্নীর কথা ঠাকুরের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
অমনি তিনি অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া অর্ধ-বাহদশায় আনন্দে 
হকার উৎফুল্ল হইয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন। তাহারা 
ঠাকুরের ঠাকুর-দালানে পৌছিবামাত্র আরতি আরম্ভ হইল । 
*ুর্গাদেবীকে  ঠাকুরও স্ত্রীগণপরিব্ৃত হইয়া চামরহস্তে প্রতিমাকে 
চামর 

বীজন করিতে লাগিলেন। দালানের এক দিকে 

"স্ত্রীলোকের! এবং অপর দিকে মথ্রবাবুপ্রমুখ পুরুষের! দীড়াইয়া 
শ্ীষ্ীজগদম্বার আরতি দেখিতে লাগিলেন। সহসা মথুর বাবুর 
নয়ন স্ত্রীলোকদিগের দিকে পড়িবামাত্র দেখিলেন তাহার পত্নীর 
পার্শ্বে বিচিত্রবস্ত্রভৃষণে অদৃষ্টপূর্বব সৌন্দধ্য বিস্তার করিতে করিতে 
কে দাঁড়াইয়া চামর করিতেছেন! বার বার দেখিয়াও যখন 
বুঝিতে পারিলেন না তিনি কে, তখন ভাবিলেন হয়ত তাহার 
পত্নীর পরিচিত কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের গৃহিণী নিমন্ত্রিতা 
হইয়া আসিয়াছেন। 

আরতি সাঙ্গ হইল। অন্তঃপুরবালিনীরা শ্রীশ্রীজগদম্বাকে 
প্রণাম করিয়া তাহাদের নিদ্দিষ্স্থানে চলিয়া গেলেন ও নিজ নিজ 
কার্যে ব্যাপৃতা হইলেন। ঠাকুরও এরূপ অর্ধবাহ্‌ অবস্থায় মথুর 
বাবুর পত্নীর সহিত ভিতরে যাইলেন এবং ক্রমে সম্পূর্ণ সাধারণ 
ভাবে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া অলঙ্কারাঁদি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে পুরুষ- 
দিগের নিকট আসিয়া বলিলেন এবং নানা ধর্শ্মপ্রসঙ্গ তুলিয়া! দৃষ্টান্ত 
দ্বারা সকলকে সরলভাবে বুঝাইয়া সকলের চিত্তহরণ করিতে 
লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে মধুর বাবু কার্ধ্যাত্তরে অন্দরে গিয়া কথায়- 
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গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


কথায় তাঁহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরতির ময় 
তোমার পার্থে ঈাড়াইয়া কে চামর করিতেছিলেন ?” 


2৬ মধুর বাবুর পত্বী তাহাতে হাসিয়া বলিলেন, “তুমি 
অবস্থায় চিনিতে পার নাই? বাবা ভাবাবস্থায় এরপে 
ie রর চামর করিতেছিলেন। তা হইতেই পারে, মেয়ে- 
জিজ্ঞাসা দের মত কাপড়-চোপড় পরিলে বাবাকে পুরুষ 


বলিয়া মনে হয় না।” এই বলিয়া মথুর বাবুকে . 
আগ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনা খুলিয়া বলিলেন। মথুর বাবু একেবারে 
অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “তাইত বলি-_সামান্য বিষয়েও না ধরা 
দিলে বাবাকে চেনে কার সাধ্য ! দেখ না, চব্বিশ ঘণ্টা দেখে ও 
একত্র থেকেও ঠাকে আজ চিনতে পারলুম না!” 

সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পরমানন্দে কাটিয়া গিয়াছে । আজ 
বিজয়া দশমীর প্রাতঃকাল। পুরোহিত তাড়াতাড়ি শ্রাশ্রীজগদঘ্বার 
সংক্ষেপ পৃঙ্গা সারিয়া লইতেছে, কারণ নির্দিষ্ট 

বিজয়া দশমী সময়ের মধ্যে দর্পণ-বিলজ্জন করিতে হইবে। পরে 
সন্ধ্যার পর প্রতিমাবিসঙ্জন। মথুর বাবুর বাটার 

সকলেরই মনে যেন একটা বিষাদের ছায়া--কিসের যেন একটা! 
অব্যক্ত অপরিস্ফুট অভাব, যেন একটা হৃদয়ের অতি প্রিয় বস্তু বা 
ব্যক্তির সহিত অপরিহার্ধ্য আশু বিচ্ছেদাশঙ্ক! | পৃথিবীর অতি 
বিশুদ্ধ আনন্দের পশ্চাতেও এইরূপ একটা বিষাদছাক্! সর্বদা, 
ধলগ্র আছে। এই নিয়মের বশেই বোধ হয় অতি বড় ঈশ্বর- 
প্রেমিকের জীবনেও সময়ে সময়ে অনহ ঈশ্বরবিরহের সন্তাপ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। আর কঠিন মানব আমাদের হৃদয়ও বিয়ার 
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জ্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলাপ্রসঙগ 


দিনে প্রতিমাবিসজ্জন দিতে যাইয়া উষ্ণ অশ্রু বর্ষণ করে 
মথুর-পত্বীর তো কথাই নাই-_মঞ্জ প্রাতঃকাল হইতে হস্তে 
কর্শ করিতে করিতে অঞ্চলে অনেকবার নয়নাক্র মুছিয়! চক্ষু 
পরিষ্কার করিয়! লইতে হইতেছে। 
' বাহিরে মথুর বাবুর কিন্তু অগ্যকার কথা এখনও ধারণা হয় 
নাই। তিনি পূর্ববংই আনন্দে উৎফুল্ল! শ্রীশ্রীজগদগ্াকে গৃহে 
আনিয়া এবং ‘বাবা’র অলোকলামান্ত সঙ্গ ও অচিন্ত্য 
আনলে এ কপাবলে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া আপনাতে 
বিষয়ে হুশ আপনি ভরপুর হইয়া রহিয়াছেন। বাহিরে কি 
হইবে না হইবে, তাহা এখন খোজে কে? খু'জিবার 
আবশ্ককই বা কি? মাকে ও বাবাকে লইয়া এইরূপেই দিন 
কাটিবে। এমন সময় পুরোহিতের নিকট হইতে সংবাদ আসিল 
এইবার মা-র বিসর্জন হইবে, বাবুকে নীচে আসিয়া মাকে প্রণাম- 
বন্দনাদি করিয়া যাইতে বল। 
কথাট। মথুর বাবু প্রথম বুঝিতেই পারিলেন না। পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন 
পার তাহার হুশ হইল- আজ বিজয়া দশমী! আর 


ন! বলিয়া সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে এক বিষম আঘাত 
3 পাইলেন। শোকে দুঃখে পূর্ণ হইয়া ভাবিতে 
কল্প 


লাগিলেন, “আজ মাকে বিসর্জন দিতে হইবে_ 

কেন? বাবা ও মা-র রুপায় আমার তে! কিছুরই অভাব নাই। 

মনের আনন্দের যেটুকু অভাব ছিল, তাহা তো বাড়ীতে মার 

শুভাগমনে পূর্ণ হইয়াছে। তবে আবার কেন মাকে বিসর্জন দিয়া 
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গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


বিষাদ ডাকিয়া আনি? না, এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গিতে 
পারিব না। মার বিসর্জন! মনে হইলেও যেন প্রাণ কেমন 
করিয়া উঠে!” এরূপ নানা কথা ভাবিতে ও . অশ্রু বিসঙ্জন 
করিতে লাগিলেন। | 
এদিকে সময় উত্তীর্ণ হয়। পুরোহিত লোকের উপর লোক 
পাঠাইতেছেন--বাবু একবার আসিয়া দাড়ান, মার বিসঞ্জন 
হইবে। মধুর বিষম বিরক্ত হইয়! বলিয়! পাঠাইলেন, “আমি মাকে 
বিসৰ্জ্জন দিতে দিব না। যেমন পুজা হইতেছে, তেমনি পুজা 
হইবে। আমার অনভিমতে যদি কেহ বিসজ্জন দেয় তো বিষম 
বিভ্রাট হইবে--খুনোথুনি পর্যন্ত হইতে পারে।” এই বলিয়া মথুর 
বাবু গম্ভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। ভৃত্য বাবুর এরূপ ভাবাস্তর 
দেখিয়া সভয়ে সরিয়া দাড়াইল এবং পূজার দালানে যাইয়া সকল 
কথা পুরোহিত মহাশয়কে জানাইল। সকলে অবাক! 
তখন সকলে পরামর্শ করিয়া বাবু বাটার ভিতরে ধাহাদের 
সম্মান করিতেন তাহাদের বুঝাইতে পাঠাইলেন। তাহারাও 
যাইলেন, বুঝাইলেন কিন্তু বাবুর সে ভাবাস্তর দূর 
করিতে পারিলেন ন1। বাবু তাহাদের কথায় 
মধুরের উত্তর. কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, “কেন?” আমি মা-র 
নিত্যপূজা করিব। মার কৃপায় আমার যখন সে 
ক্ষমতা আছে তখন কেন বিসঞ্জন দিব?” কাজেই তাহারা আর 
কি করেন, বিমর্ষভাবে ফিরিয়া আসিয়া দিদ্ধান্ত করিলেন__মাথা 
খারাপ হইয়াছে! কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত করিলেই বা উপায় কি? 
হঠকানী মথুরকে বাটার সকলেরই ভালরকম জানা ছিল। সকলেই 
২১৯ 


সকলে 


শ্তীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


জানিত, ক্রুদ্ধ হইলে বাবুর দিকৃ-বিদিক্‌-জ্ঞান থাকে না। কাজেই 
তাহার অনভিমতে দেবীর বিসর্জনের হুকুম দিয়া কে তাহার 
কোপে পড়িবে, বল? সে বিষয়ে কেহই অগ্রসর হইলেন না। 
গিন্নির নিকট অতিরঞ্জিত হইয়া সংবাদ পৌছিল) তিনি ভয়ে 
ভরে অভিভূত! হইয়া! ঠাকুরকে বুঝাইয়া বলিতে অন্বোধ 
করিলেন; কারণ “বাবা” ভিন্ন তাহাদের বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার আর কে আছে? বাবুর যদি বাস্তবিকই মাথা খারাপ 
হইয়া থাকে? 
ঠাকুর যাইয়াই দেখিলেন মথুরের মুখ গভীর, রক্তবর্ণ, ছুই 
চক্ষু লাল এবং কেমন যেন উন্মনা হইয়া ঘরের ভিতর বেড়াইয়া 
বেড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিয়াই মথুর কাছে 


ঠাকুরের আসিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, যে যাহাই বলুক, 


বুঝান আমি মাকে প্রাণ থাকিতে বিসঙ্জন দিতে পারিব 
না। বলিয়া দিয়াছি নিত্যপূজা করিব। মাকে 
ছাড়িয়া কেমন করিয়া থাকিব?” 


ঠাকুর তাহার বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “ওঃ 
--এই তোমার ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাকতে হবে 
কে বল্লে? আর বিসঙ্জন দিলেই বা তিনি যাবেন কোথায়? 
ছেলেকে ছেড়ে মা কি কখন থাকতে পারে? এ তিন দিন 
বাইরে দালানে বসে তোমার পূজা! নিয়েছেন, আজ থেকে 
তোমার আরও নিকটে থেকে-সর্ধদা তোমার হৃদয়ে বলে 
তোমার পূজা নেবেন।” 

কি এক অদ্ভূত মোহিনী শক্তিই যে ঠাকুরের স্পর্শে ও কথায় 


২২০ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


ছিল, তাহা বলিয়া বুঝান কঠিন! দেখ! গিয়াছে, অনেক 
সময় লোকে আসিয়া তাহার সহিত কোন বিষয়ে 
ঠাকুরের কথা বিরুদ্ধ মত অবলম্বন করিয় খুব তর্ক করিতেছে 
ও ম্পর্শের 
অন্ভুত শক্তি তাহার সিদ্ধান্ত কিছুতেই লইতেছে না, ঠাকুর তখন 
কৌশলে কোনরূপে তাহার অঙ্গম্পর্শ করিয়া 
দিতেন; আর অমনি তখন হইতে তাহার মনের আত যেন 
ফিরিয়া যাইত এবং এ ব্যক্তি কথাটা গুটাইত-_ঠাকুরের কথা 
বা সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ মানিয়া লইয়া! এ বিষয়ে তিনি আমাদের 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেনও--“কথা কইতে কইতে 
অমন করে ছুয়ে দি কেন জানিস? যে শক্তিতে ওদের অমন 
গৌ-টা থাকে, সেইটের জোর কমে গিয়ে ঠিক ঠিক সত্য বুঝতে 
পারবে বলে ।” এইরূপে স্পর্শমাত্রেই অপরের যথার্থ সত্য উপলদ্ধি 
করিবার পথের অন্তরায়ম্বরূপে দণ্ডায়মান শক্তিসমৃহকে নিজের 
ভিতর টানিয়া লইয়া তাহাদের প্রভাব কমাইয়া দেওয়া বা এ 
সকলকে চিরকালের মত একেবারে হরণ করার সম্বন্ধে অনেক 
দৃষ্টান্ত ঠাকুরের জীবনে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। দেখিয়াছি, যে 
সকল কথা অপবের মুখ হইতে বাহির হুইয়া কাহারও মনে 
কোনরূপ ভাবোদয় করিল না, সেই সকলই আবার তাহার মুখ- 
নিঃস্থত হইয়া মানবহদয়ে এমন অদম্য আঘাত করিয়াছে যে, 
সেইক্ষণ হইতে শ্রোতার জীবনের গতি পরিবত্তিত হইয়া গিয়াছে ! 
সে সকল পাঠককে সবিষ্তারে বলিবার অন্ত কোন সময় চেষ্টা 
করিব। এখন মথুর বাবুর কথাই বলিয়া যাই। 
ঠাকুরের কথায় ও স্পর্শে মধুর ক্রমে প্ররৃতিস্থ হইলেন। 


২২১ 


রীপ্রীরামরুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার এরূপে প্রকৃতিস্থ হওয়া ঠাকুরের ইচ্ছা, এবং স্পর্শে 
কোনরূপ দর্শনাদি হইয়াছিল কি না, তাহা আমাদের জান! 
নাই। ‘তবে মনে হয়, উহাই সম্ভব। মনে হয় 
হি রশ্রীজগদস্বার মুর্তি তাহার হৃদয়কন্দর অপূর্ব 
হইয়াছিল আলোকে উজ্জ্বল করিয়া বিদ্যমান-__দেখিতে পাইয়াই 
্‌ তাহার আনন্দ আরও শতগুণে উচ্ছলিত হইয়া, 
উঠিয়া বাহিরের প্রতিমা রক্ষা করিবার মনে যে ঝেণক উঠিয়াছিল, 
তাহা কমিয়! গিয়াছিল। যথার্থ গুরু এইরূপে উচ্চতর লক্ষ্যের উজ্জ্বল 
ছটায় শিষ্বের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া দেন। কাজেই তখন নিষ্নাঙ্গের 
ভাব দর্শনাদি তাহার মন হইতে আপনা আপনি খসিয়! যায়। 
মথুরের ভক্তি বিশ্বাস আমাদের চক্ষে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত 
হইলেও উহা যে নানারূপে ঠাকুরকে যাঁচাইবার ফলেই উপস্থিত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। মথুর 


মথুরের ধন দিয়া, সুন্দরী রমণী দিয়, নিজের ও বাটার 
ভক্তি-বিশ্বাসের 

অধিচলতা- সকলের উপর অকুঞ্ প্রভুতা দিয়া, ঠাকুরের 
ও আত্মীয়বর্ণ__ষথা, হৃদয় প্রভৃতির জন্য অকাতরে 
ile অর্থবায় করিয়া, সকল ভাবে ঠাকুরকে যাচাইয়া 


| দেখিয়াছিলেন_-ইনি অপর সাধারণের ন্যায় বাহ্যিক 

কিছুতেই ভুলেন না। বাহিক ভাব-ভক্তির কপটাবরণ ইহার 

সুক্ষ্ম দৃষ্টির কাছে অধিকক্ষণ আত্মগোপন করিয়া রাখিতে পারে না। 

আর নরহত্যাদি ছুক্ষণ্ম করিয়াও মন-মুখ এক করিয়া যথার্থ সরল- 

ভাবে ধদি কেহ ইহার শরণ গ্রহণ করে, তবে তাহার সাত খুন 

মাপ করিয়া তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন, দিন দিন উচ্চ লক্ষ্য 
২২২ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


চিনিবার ও ধরিবার সামর্থ্য দেন এবং কি এক বিচিত্র শক্তিবলে 
তাহার জন্য অসস্ভবও সম্ভব হইয়া দাড়ায়! 
ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া এবং ভাবসমাধিতে তাহার অসীম 
আনন্দানছভব দেখিয়া বিষয়ী মথুরেরও এক সময়ে ইচ্ছা হইয়াছিল, 
ব্যাপারটা কি একবার দেখিবে ও বুবিবে । মথুরের তখন হৃদয়ে দৃঢ় 
ধারণা হইয়াছে, বাবা ইচ্ছামাত্রেই ওসকল করিয়া 
মধুরের ভাব দিতে পারেন। কারণ শিব বল, কালী বল, 
সমাধি-লাভের রি 
ইচ্ছা ভগবান্‌ বল, কৃষ্ণ বল, রাম বল--সবই তো! উনি 
নিজে !-_তবে আর কি! কৃপা করিয়া কাহাকেও 
নিজের কোন মূর্তি যে দেখাইতে পারিবেন, ইহার আর বিচিত্রতা 
কি! বাস্তবিক ইহা এক কম অদ্ভুত ব্যাপার নহে। ঠাকুরের 
দর্শনলাভের পর যাহারাই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছে, 
তাহাদেরই ক্রমে ক্রমে এইরূপ ধারণার উদয় হইত । সকলেরই 
মনে হইত, উহার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয়-__উনি ইচ্ছামাত্রেই 
ধ্দজগতের সমস্ত সত্যই কাহাকেও উপলব্ধি করাইয়া দিতে 
পারেন। আধ্যাত্মিক শক্তি ও নিজ পৃত চরিত্রবলে একজনের 
প্রাণেও এরূপ ভাবের উদয় করিতে পারা কঠিন_-তো অনেকের 
প্রাণে! উহা কেবল এক অবতার-পুরুষেই সম্ভবে। তাহাদের 
অবতারত্বের বিশিষ্ট প্রমাণসমূহের মধ্যে ইহা একটি কম প্রমাণ 
নহে। আর এ মিথ্যা, শঠতা ও প্রতারণার রাজ্যে তাহাদের 
নামে অনেক ভেল জুয়াচুরি চলিবে দেখিতে পাইয়াই, তাহারা 
সকলের সমক্ষে ডঙ্কা মারিয়া বলিয়া যান, “আমার অদর্শনের পর 
অনেক ভণ্ড ‘আমি অবতার, আমি দুর্বল জীবের শরণ ও মুক্তি- 
২২৩ 


জ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রলজ 


দ্বাতা” বলিয়া তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে ; সাবধান, তাহাদের 
কথায় ভূলিও না।”১ 

মথুরের মনে এরূপ ভাবের উদয় হইবামাত্র ঠাকুরকে যাইয়া 
ধরিলেন। বলিলেন, “বাবা, আমার যাহাতে ভাবসমাধি হয় 
তাহা তোমায় করিয়া দিতেই হইবে।” ঠাকুর 


এন্ত 

ঠাকুরের এরূপ স্থলে সকল সময়েই যেমন বলিতেন সেই- 
৪ রূপই বলিয়াছিলেন, ইহা আমরা বেশ বুঝিতে 
প্রে 


পারি। বলিলেন, “ওরে কালে হবে, কালে 
হুবে। একটা বিচি পু'তবামাত্রই কি গাছ হয়ে তার ফল 
খেতে পাওয়া যায়? কেন, তুই ত বেশ আছিস্-_-এদিকৃ- 
ওদিক দুর্দিক চল্ছে। ও সব হলে এদিক (সংসার ) থেকে 
মন উঠে যাবে, তখন তোর বিষয়-আশয় সব রক্ষা করবে কে? 
বার ভূতে সব যে লুটে খাবে! তখন কি কর্বি ?” 
ও সব কথা সেদিন শুনে কে? মথুর একেবারে “না ছোড়- 
বান্দা" --‘বাবা’কে ভাবসমাধি করিয়া দিতেই হইবে। এরূপ 


ও বুঝানয় ফল হইল না দেখিয়া! ঠাকুর আর এক গ্রাম 
গোপীৰের চড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, “ওরে, ভক্তেরা কি 
দেখতে চায়? তারা সাক্ষাৎ সেবাই চায়। দেখলে 
তাহাকে শুনলে (ঈশ্বরের) এশ্বধ্যজ্ঞানে ভয় আসে, 
বুঝান ভালবাসা চাপা পড়ে। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলে 


গোগীরা বিরহে আকুল! শ্রীক্বষ্চ তাদের অবস্থা জেনে 
উদ্ধবকে বুঝাতে পাঠালেন। উদ্ধব জ্ঞানী কিনা! বুন্দাবনের 
১ ঈশা Matthew XXIV—11, 23, 24, 25, 26) 
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ভাব, খাওয়ান, পরান ইত্যাদি উদ্ধব বুঝতে পার্ত না। 
গোপীদের শুদ্ধ ভালবাসাটাকে মায়িক ও ছোট বলে দেখ ত; 
তারও দেখে শুনে শিক্ষা হবে, সেও এক কথা। উদ্ধব গিয়ে 
গোপীদের বুঝাতে লাগ.ল--“তোমরা সব কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলে অমন 
কেন করছ? জান ত, তিনি ভগবান- সর্বত্র আছেন; তিনি 
মধুরায় আছেন আর বৃন্দাবনে নেই, এটা ত হতে পাবে না! 
অমন করে হা-হুতাশ না করে একবার চক্ষু মুদে দেখ দেখি-- 
দেখবে, তোমাদের হাদয়মাঝে সেই নবঘনশ্টাম মুরলীবদন 
বনমালী সর্বদা রয়েছেন” ইত্যাদি । তাই শুনে গোপীর! বলেছিল, 
উদ্ধব, তুমি কৃষ্ণসখা, জ্ঞানী, তুমি এ সব কি কথা বোল্চো ! 
আমরা কি ধ্যানী, না জ্ঞানী, না খষি-মুনির মত জপ-তপ করে 
তাকে পেয়েছি? আমর! যাকে সাক্ষাৎ সাজিয়েছি-গুজিয়েছি, 
খাইয়েছি, পরিয়েছি, ধ্যান করে তাকে আবার এ সব কর্তে 
যাব? আমরা তা কি আর কর্তে পারি? যে মন দিয়ে 
ধ্যান-জপ কর্ব, সে মন আমাদের থাকলে তো তা দিয়ে এ সব 
কর্ব! সে মন যে অনেক দিন হল, কৃষ্ণপাদপদ্মে অর্পণ করেছি! 
আমাদের বল্তে আমাদের কি আর কিছু আছে যে, তাইতে 
অহং-বুদ্ধি করে জপ কোর্বো %  উদ্ধব তো শুনে অবাক! তখন 
সে গোগীদের কৃষ্ণের প্রতি ভালবানা যে কত গভীর ও কি বস্তু, 
তা বুঝতে পেরে তাদের গুরু বলে প্রণাম করে চলে এল । 
এতেই দেখ না, ঠিক ঠিক ভক্ত কি তাকে দেখতে চায়? 
তার সেবাতেই তার পরমানন্দ। তার অধিক-_দেখা, শুনা, 
সে চায় না; তাতে তার ভাবের হানি হয় ।” 
২২৫ 
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ইহাতেও যখন মথুর বুঝিলেন না, তখন ঠাকুর বলিলেন, “তা 
কি জানি বাবু? মাকে বলব, তিনি যা হয় কর্বেন।” | 
তাহার কয়েক দিন পরেই মথুরের একদিন ভাবসমাধি ! 
ঠাকুর বলিতেন, আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। গিয়ে দেখি, 
যেন সে মানুষ নয়! চক্ষু লাল, জল পড়ছে; 
কা ঈশ্বরীয় কথা কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্চে ! 
হওয়া! ও আর বুক থর্‌ থর করে কাপচে। আমাকে দেখে 
রী একেবারে পা-ছুটে! জড়িয়ে ধরে বলে, “বাবা, 
ঘাট হয়েছে! আজ তিন দিন ধরে এই রকম, বিষয়কর্শ্মের 
দিকে চেষ্টা করলেও কিছুতেই মন যায় না। সব খানে খারাপ 
হয়ে গেল। তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে ' নাও, আমার চাই নে।” 
বন্ধুম-'কেন? তুই যে ভাব হোক বলেছিলি? তখন সে বল্লে, 
“বলেছিলুম, আনন্দও আছে; কিন্তু হলে কি হয়, এদিকে ষে 
সব যায়! বাবা, ও তোমার ভাব তোমাকেই পাজে। আমাদের 
ওসবে কাজ নেই! ফিরিয়ে নাও। তখন আমি হাসি আর 
বলি, ‘তোকে তো এ কথা আগেই বলেছি ।” সে বললে, হা বাবা, 
কিন্তু তখন কি অত-শত জানি যে, ভূতের মত এসে ঘাড়ে 
চাপবে? আর তার গৌয়ে আমায় চব্বিশ ঘণ্টা ফিরতে হবে? 
ইচ্ছা করলেও কিছু করতে পার্বো লা? তখন তার বুকে 
আবার হাত বুলিয়ে দি!” 
বাস্তবিক ভাব বা সমাধি হইলেই হয় না। উহার বেগ সহ 
করিতে--উহাকে রক্ষা করিতে পারে কয়টা লোক? এতটুকু 
বাসনার পশ্চাৎ-টান থাকিতে উহা পারা অলভ্ভব। ঈশ্বরীয় পথের 
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পথিককে শাস্ত্র সেজন্যই পূর্ব হইতে নির্বানন! হইতে বলিয়াছেন । 
নী বলিয়াছেন, ‘ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানগুঃ’__ এফ- 
হইলে মাত্র ত্যাগ বৈরাগ্যই অমৃতত্ব দিতে সমর্থ । 
ক্ষণিক ভাবোচ্ছামে নিয়াঙ্গের সমাধি হইল, 

কিন্ত ভিতরে ধন হোক, মান হোক, ইত্যাদি 
বাসনার রাশি গজ. গজ, করিতেছে, এরূপ লোকের এঁ ভাব 
কখনই স্থায়ী হয় না। আচার্য্য শঙ্কর যেমন বলিয়াছেন-- 


আপাতবৈরাগ্যবতো মুমুক্ুন ভবান্ধিপারং প্রতিযাতুমুদ্ততান্‌। 
আশাগ্রাহোঁ মজ্জয়তেহস্তরালে, নিগৃহা কণ্ঠে বিনিবর্ত্য বেগাৎ ॥ 
_বিবেকচুড়ামণি, ৭৯ 


অর্থাৎ, যথার্থ বৈরাগ্যরূপ সম্বল অগ্রে সংগ্রহ না করিয়া ভবসমুদ্রের 
পারে যাইবার জন্য যাহারা অগ্রলর হয়, বাসনা-কুস্ভীর তাহাদের 
এ ব্যয়ের ঘাড়ে ধরিয়া ফিরাইয়া বলপূর্ববক অতলজলে 
দৃষ্টান্ত ডুবাইয়া দেয়। বাস্তবিক, কতই না এরূপ 
কাপুরের. দৃষাস্ত আমরা ঠাকুরের নিকট দেখিয়াছি! কাশী- 
আনীত পুরের বাগানে ঠাকুর তখন অবস্থান করিতেছেন; 
জনৈক ভু. একদিন কয়েকজন বৈষ্ণব ভক্ত একটি উন্মনা 
জান যুবককে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত। ইহাদের পূর্বে 
কখন আসিতে আমর! দেখি নাই। আমনিবার কারণ, সঙ্গী 
যুবকটিকে একবার ঠাকুরকে দেখাইবেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক 
কি অবস্থা সহসা উপস্থিত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে ঠাকুরের মতামত 
শ্রবণ করিবেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া গেল । 
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যুবকটিকে দেখিলাম--বুক ও মুখ লাল, দীনভাবে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেছে; ভগবানের নামে ঘন ঘন কম্পন ও 
পুলক এবং ছুনয়নে অবিশ্রান্ত জলধারা বহায় চক্ষুদ্বয় রক্তিম 
ও কিঞ্চিৎ স্ফীতও হইয়াছে। দেখিতে শ্তামবর্ণ, না স্থল, না 
কৃশ, মুখমণ্ডল ও অবয়বাদি সুশ্রী ও সুগঠিত, মন্তকে শিখা। 
পরিধানে একখানি মলিন সাদাধুতি, গায়ে উত্তরীয় ছিল না 
বলিয়াই মনে হয়) পায়ে জুতা নাই এবং শরীর-সংস্কার বা 
রক্ষার বিষয়ে একেবারে উদাসীন! শুনিলাম-_হরিসংকীর্তন 
করিতে করিতে একদিন সহসা এইরূপ উত্তেজিত অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে । তদবধি আহার এক প্রকার নাই বলিলেই হয়, নিদ্রা 
নাই এবং ভগবানলাভ হইল না বলিয়া দ্রিবারাত্র কান্নাকাটি ও 
ভূমিতে গড়াগড়ি! আজ কয়েকদিন হইল, এরূপ হইয়াছে। 
আধ্যাত্মিক ভাবসমূহের আতিশয্যে মানবশরীরে যে সকল 
বিকার আনিয়া উপস্থিত হয়, তদ্বিষয় ধরিবার ও চিনিবার শক্তি 
ঠাকুরের যেমন দেখিয়াছি, এমন আর কুত্রাপি 
আধ্যাত্মিক দেখি নাই। গুরুগীতাদিতে শ্রীগুরুকে ‘ভব্রোগ- 
আতিশয্য . বৈ্ধ ইত্যাদি শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে; 
উপস্থিত তাহার ভিতর যে এত গৃঢ় অর্থ আছে, তাহা 
বিকারসকল 
চিনিবার ঠাকুরের পুথ্যদর্শনলাভের পূর্ব্বে একটুও বুঝি নাই। 
ঠাকুরের শক্তি। শ্রীনগর যে বাস্তবিকই মানসিক রোগের বৈদ্য এবং 
ভিন্ন ভিন্ন আধ্যাত্মিক ভাবে মাঁনবমনে যে যে বিকার 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা দেখিবামাত্র চিনিয়া, 
লক্ষণ দেখিয়া ধরিয়া অনুকূল হইলে উহ! যাহাতে সাধকের মনে 
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সহজ হইয়া দাড়ায় ও তাহাকে উচ্চতর ভাবসোপানে আরোহণ 
করিবার ক্ষমতা দেয়, তাহার এরূপে ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং 
প্রতিকূল বুঝিলে তাহা যাহাতে সাধকের অনিষ্টসাধন না করিয়া 
ধীরে ধীরে অপনীত হইয়া যায় তদ্বিষয়েরও ব্যবস্থা করেন, 
একথা পূর্বে কিছুই জান! ছিল না।. ঠাকুরকে প্রতিদিন এরূপ 
করিতে দেখিয়াই মনে সে কথার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে। দেখিয়াছি 
পূজ্যপাঁদ স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম নিব্বিকল্প সমাধিলাভ 
হইলে অমনি ঠাকুর ব্যবস্থা করিতেছেন, ‘তুই এখন কয়েক দিন 
কাহারও হাতে খাস্‌ নি, নিজে রেধে খাস্‌্। এ অবস্থায় বড় 
জোর নিজের মার হাতে খাওয়া চলে, অপর কারও হাতে 
খেলেই এ ভাব নষ্ট হয়ে যায়। পরে এঁটে সহজ হয়ে দীাড়ালে, তখন 
আর ভয় নেই। গোপালের মার বায়ুবৃদ্ধিতে শারীরিক যন্ত্রণা 
দেখিয়া বলিতেছেন, “ও যে তোমার হরি-বাই,. ও গেলে কি নিয়ে 
থাকবে? ও থাকা চাই; তবে যখন বিশেষ কষ্ট হবে, তখন 
যা হোক কিছু খেও।” জনৈক ভক্তের বাহিক শৌচে অত্যন্ত 
অভ্যাস ও অন্ুরাগের জন্য শরীর ভুলিয়া মন একেবারে ঈশ্বরে 
তন্ময় হয় ন! দেখিয়া গোপনে ব্যবস্থা করিতেছেন, “লোকে 
যেখানে মল-মৃত্র ত্যাগ করে, সেইথানকার মাটিতে তুমি একদিন 
ফোটা পরে ঈশ্বরকে ডেকো1” একজনের সংকীর্তনে উদ্দাম 
শারীরিক বিকার তাহার উন্নতির প্রতিকূল দেখিয়া তিরস্কার 
করিয়া বলিতেছেন, “শালা, আমায় ভাব দেখাতে এসেছেন । 
ঠিক ঠিক ভাব হলে কখন এমন হয় ?--ডুবে যায়; স্থির হয়ে 
যায়। ওকি? স্থির হ, শান্ত হয়ে যা। ( অপর সকলকে লক্ষ্য 
২২৯০৯ 
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করিয়া) এ সব কেমন ভাব জান? যেমন এক ছটাক দুধ কড়া 
করে আগুনে বসিয়ে ফোটাচ্চে; মনে হচ্চে যেন কতই দুধ, 
এক কড়া; তারপর নামিয়ে দেখ, একটুও নেই? যেটুকু দুধ 
ছিল, সব কড়ার গায়েই লেগে গেছে।” একজনের মনোভাব 
বুঝিয়া বলিতেছেন, “যাঃ শালা, খেয়ে লে, পরে লে, সব করে 
লে, কিন্তু কোনটাই ধৰ্ম্ম কচ্চিস্‌ বলে করিস্‌ নি” ইত্যাদি কত 
লোকের কত কথাই বা বলিব ! 
সেই যুবককে দেখিয়াই এক্ষেত্রে ঠাকুর বলিলেন, “এ যে দেখছি 
মধুর ভাবের? পূর্বাভাস! কিন্ত এ অবস্থা এর থাকবে না, 
হিরা রাখতে পারবে না। এ অবস্থা রক্ষা করা বড় 
অবস্থা সম্বন্ধে কঠিন। আ্ত্রীলোককে ছুঁলেই (কামভাবে) এ 
ls ভাব আর থাক্‌বে না। একেবারে নষ্ট হয়ে 
যাবে।” যাহা হউক, আগন্তক ভক্তগণ ঠাকুরের 
কথায় যুবকটির যে মাথা খারাপ হয় নাই, এ বিষয়টি জানিয়! 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া ফিরিলেন। তাহার পর কিছু কাল গত 
হইলে সংবাদ পাওয়া গেল--ঠাকুর যাহ! বলিয়াছিলেন তাহাই 
হইয়াছে-_যুবকটির কপাল ভাঙ্গিয়াছে! সংকীর্তনের ক্ষণিক 
উত্তেজনায় সে ভাগ্যক্রমে যত উচ্চে উঠিয়াছিল, হায় হায় 


১ বৃন্দাবনে শ্রীমতী রাধারাণীর যে সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণ উনবিংশ প্রকার 
অষ্টসাত্বিক শারীরিক বিকার শ্রীকৃষ্প্রেমে প্রকাশ পাইত, যথা-_হাহ্য, ক্রন্দন, 
অশ্ব, কম্প, পুলক, স্বেদ, মুচ্ছ। ইত্যাদি_ বৈধব-শাঙ্ে উহাই মধুরভাব বলি 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। মধুর ভাবের পরাকাষ্ঠাকেই মহাভাব বলে । এ মহাভাবেই 

নধিংশ প্রকার শারীরিক বিকার ঈশ্বর-প্রেমে আসিয়া উপস্থিত হয়। উহ! 
জীবের সর্ধবাঙগীণ হওর! অসম্ভব বলিয়া কথিত আছে। 
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ভাবাবপাদে ছুর্ভাগ্যক্রমে আবার ততই নিয়ে নামিয়াছে! পূজ্যপাদ 
স্বামী বিবেকানন্দ এরূপ হইবার ভয়েই সর্বদা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিয়ই 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং এরূপ ভক্তির অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা দিতেন। 

মথুরের যেমন “বাবার নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, 
“বাবা'রও আবার মথুরের উপর ভাবসমাধির কাল ভিন্ন অপর 
নি সকল সময়ে, মাতার নিকট বালক যেমন, সখার 
মধুরকে সকল নিকট সখা যেমন অকপটে সকল কথা খুলিয়া 
রা রর. বলে, পরামর্শ করে, মতামত সাদরে গ্রহণ করে ও 
বলা ও ভালবাসার উপর নির্ভর করে, তেমনি ভাব ছিল। 
মতামত লওয়া পরাবিগ্ার সর্ধোচ্চ সোপানে আরোহণ করিলে 
মানবের অবস্থা যে উন্মাদ, পিশাচ বা বালকবৎ সাধারণ-নয়নে 
প্রতীত হইয়া থাকে, শাস্ত্রের একথা আমরা পাঠককে পূর্বেই 
বলিয়াছি। শুধু তাহাই নহে, জগৎপুজ্য আচাৰ্য্য শঙ্কর এ 
কথাও স্পষ্ট লিখিয়! গিয়াছেন যে, এরূপ মানব অতুল রাজ- 
বৈভব উপভোগ করিয়া বা কৌপীনমাত্রৈক সম্বল ও ভিক্ষান্নে 
উদরপোষণ করিয়া ইতর-সাধারণে যাহাকে বড় সুখের অবস্থা 
বা! বড় দুঃখের অবস্থা বলিয়া গণ্য করে, তাহার ভিতর থাকিয়াও 
কিছুতেই বিচলিত হন না; সর্বদা আত্মানন্দে আপনাতে আপনি 
বিভোর হইয়া থাকেন। 


কচিন্ম ডো বিদ্বান চিপি মহারাজবিভবঃ 
কচিদত্রাসুঃ সৌম্য: হচিদজগ্ররাচারকলিতঃ | 
কচিৎ পাত্রীভূতঃ কচিনবমতঃ কাপ্যবিদিত 
স্চরত্যেবং প্রাজ্ঞ সততপরমানন্দস্ুখিউঃ ॥ 
- বিবেকচুড়ামণি, ৫৪২ 
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অর্থাৎ, ‘মুক্ত ব্যক্তি কখন মুঢ়ের ন্যায়, আবার কখন পণ্ডিতের হ্যায়, 
আবার কখন বা রাজবৎ বিভবশালী হইয়া বিচরণ করেন। 
তাহাকে কখন পাগলের ন্যায়, আবার কখন ধীর, স্থির, বুদ্ধি- 
মানের ন্যায় বলিয়া বোধ হয়। আবার কখনও বা তাহাকে 
নিত্যাবশ্যকীয় .আহাধ্য প্রভৃতির জন্যও যাক্কারহিত হইয়া! 
অজগরের ন্যায় অবস্থান করিতে দেখা যায়। তিনি কোথাও ব! 
বহুমান প্রাপ্ত হন, আবার কোথাও বাঁ অপমানিত হন, আবার 
কোথাও বা একেবারে অপরিচিত ভাবে. থাকেন? এইরূপে 
সকল অবস্থায় তিনি পরমানন্দে বিভোর ও অবিচলিত থাকেন’ 
জীবনুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেই যখন এ কথা, তখন মহামহিম 
অবতার-পুরুষদ্দিগের সর্ব্বাবস্থায় অবিচলিত থাকা ও বালকবৎ 
ব্যবহার করাট! আর অধিক কথা কি? অতএব মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এরূপ আচরণ কিছু বিচিত্র নহে। কিন্ত মথুরের তাহার 
সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকিয়া এত কাল কাঁটাইতে 
পারাটা বড় কম ভাগ্যের কথা নহে। 
কি একট! মধুর সন্বন্ধই না ঠাকুরের মথুরের সহিত ছিল! 
সাধনকালে এবং পরেও কখন কোন জিনিসের আবশ্যক হইলে, 
অমনি তাহা মথুবকে বলা ছিল। সমাধিকালে 
কল্যাণের দিকে বা অন্য সময়ে যাহা কিছু দর্শনাদি ও ভাব উপস্থিত 
ঠাকুরের কতদুর হইত, তাহা! মথুরকে বলিয়া! “এটা কেন হল, বল 
চিত দেখি ?” “ওটা তোমার মনে কি হয়-_বল দেখি ?* 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করাণ্ছিল। তাহার পয়সার যাহাতে সদ্ব্যয় হয়, 
দেবসেবার পয়সাতে যাহাতে যথার্থ দেবসেবা হইয়া অতিথি, 
২৩২ 
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কাঙ্গাল, সাধু-সস্ত প্রভৃতি পালিত হয় ও তাহার পুণ্যসঞ্চয় হইয়া 
কল্যাণ হয়, লে বিষয়ে ঠাকুরের লক্ষ্য থাকিত। এইরূপ সকল 
বিষয়ে কত কথাই না আমরা শুনিয়াছি। পুণ্যবতী রাণী বাসমপি 
ও মথুরের শরীর যাইবার অনেক পরে যখন আমরা সকলে 
ঠাকুরের নিকট গিয়াছি, তখনও ঠাকুরের মধ্যে মধ্যে এ ভাবের 
পরিচয় আমর! পাইয়াছি। একটি দৃষ্টান্ত দিলে এখানে মন্দ 
হইবে না। 

মথুরের আমল হইতে বন্দোবস্ত ছিল, ৮মা! কালী ও ৬রাধাঁ- 
গোবিন্দের ভোগ-রাগাদির পর বড় থালে করিয়া এক থাল 
বারও প্রসাদী অন্নব্যঞজন ও এক থাল ফল-মূল-মিষ্টান্নাদি 
ৃটান্ত-_ ঠাকুরের ঘরে নিত্য আসিবে; ঠাকুর নিজে ও 
ফলহারিণী তাহার নিকট যাহারা উপস্থিত থাকিবেন তাহারা 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইবেন। তত্তিন্ন বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে 
চাহিয়া লওয়া মা কালী ও রাধাগোবিন্বজীকে যে বিশেষ ভোগ- 
রাগাদি দেওয়া হইত, তাহারও কিয়দংশ এরূপে ঠাকুরের নিকট 
পৌছাইয়1 দেওয়া হইত। 

বর্যাকীল। আজ ফলহারিণী পূজার দিন। এ দিনে ঠাকুর- 
বাড়ীতে বেশ একটি ছোট-খাট আনন্দোৎসব হইত । শ্রশ্রীজগন্মাতা 
কালিকার বিশেষ পূজা করিয়! নানাগ্রকারের ফল-মূল ভোগ” 
নিবেদন করা হইত। আজও তদ্রপ হইতেছে । নহবৎ 
বাজিতেছে। ঠাকুরের নিকট অন্য যোগানন্দ ম্বামীজি প্রভৃতি 
কয়েটি ভক্ত উপস্থিত আছেন। 

' বিশেষ বিশেষ পর্ববদিনে ঠাকুরের শরীর-মনে বিশেষ বিশেষ 
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দেবভাব প্রকাশিত হইত। বৈষ্বদিগের পর্বদিনে বৈষ্ণবভাব 
বিশেষ বিশেষ এবং শাক্তদিগের পর্বদিনে শক্তিস্বন্ধীয় ভাব- 
প্ববদিনে সমূহ প্রকাশিত হইত। বযথা--গ্রশ্রীহর্গাপূজার 
তে সময়, বিশেষতঃ এ পুজার সন্ধিক্ষণে, অথবা একালী- 
ভাবসমাধির পুজাদিকালে ঠাকুর প্রীশ্রীগদন্বার ভাবে আবিষ্, 
নিস্পন্দ ও কখন কখন বরাভয়কর পর্য্যন্ত হইয়া 

যাইতেন; জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পর্ববদিনে শীকষ্ণ ও 
শ্রীমতীর ভাবে আন্ধঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্বিক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত--এইরূপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইত যে, উহা যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথা আদৌ মনে 
হইত না) বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পর্বদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্ত নান! প্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, 
এ দিনে ঈশ্বরের যে বিশেষ লীলাগ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা 
ভুলিয়াই গিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মন এ সকল 
বাহিরের ব্যাপার হইতে গুটাইয়! একেবারে ঈশ্বরের এ ভাবে 
যাইয়া তন্ময় হইয়া পড়িল! কে যেন জোর করিয়া এরূপ 
করাইয়া! দিল! কলিকাতায় শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে আমরা 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিয়াছি। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
প্রমুখ একঘর লোকের সহিত কথা কহিতে কহিতে শ্রীশ্রুহূর্গাপূজার 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ হইল! তখনকার 
সেই হাস্তচ্ছটায় বিকশিত জ্যোতিঃপূর্ণ তাহার মুখমণ্ডল ও 
তাহার পূর্বাক্ষণের অস্বস্থতা-নিবন্ধন কালিমাপ্রাপ্ত বদন দেখিয়া 
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কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক--কে বলিবে ইহার কোন 
অসুস্থতা আছে! 

অদ্যকার ফলহারিণী পুজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
মধ্যে এরূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কখন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়! পঞ্চমবর্ধায় শিশুর সায় মার নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া সে অপূর্ব বদনস্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন এবং মে অদৃষ্টপূর্ব দেবমানবের সঙ্গগুণে যনে 
কতপ্রকার অপূর্ব দিব্যভাব অনুভব করিতেছেন। মা-র পুজা 
সাঙ্গ হইতে প্রায় রাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে না 
কৰিতেই প্রভাত। 

বেল! প্রায় ৮৯্টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তীঁহার ঘরে 
যে প্রসার্দী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পূজারী ভ্রাতুদ্পুত্র রামলালকে 
ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পারিলেন ন!; বলিলেন--“সমস্ত প্রসাদী দ্রব্য দঞ্চরখানায় 
খাজাঞ্চী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাওনা বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে; কিন্তু এখানকার (ঠাকুরের) জন্য এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।” রামলাল দাদার কথা শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত হইলেন। “কেন এখনও দগ্তরখানা 
হইতে প্রসাদ আসিল না?”--ইহাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা করেন! এইরূপে 
অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন-_-তখনও আসিল না, 
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দেবভাব প্রকাশিত হইত। বৈষ্ণবদিগের পর্বদিনে বৈষ্ণবভাব 
বিশেষ বিশেষ এবং শাক্তদিগের পর্বদিনে শক্তিসম্বন্ধীয় ভাব- 
পরববদিনে সমূহ প্রকাশিত হইত। বথা--গ্রীশ্রীদর্গাপৃজার 
ঠাকুরের ভিন্ন. সময়, বিশেষতঃ এ পূজার সন্ধিক্ষণে, অথবা /কালী- 
ভাবসমাধ্র পুজার্দিকালে ঠাকুর শ্রীশ্ীজগদন্বার ভাবে 'আবিষ্ট, 
এবং নিম্পন্দ ও কখন কখন বরাভয়কর পর্য্যন্ত হইয়া 

যাইতেন; জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পর্ববদিনে শ্রীকৃষ্ণ ও 
ভ্রমতীর ভাবে আব্দঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্বিক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত--এইরূপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে শ্বাভাবিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইত যে, উহা যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথা আদৌ মনে 
হইত না; বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পর্বদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্য নানা প্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, 
এ দিনে ঈশ্বরের যে বিশেষ লীলাপ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা 
ভুলিয়াই গিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মন এ সকল 
বাহিরের ব্যাপার হইতে গুটাইয়া একেবারে ঈশ্বরের এ ভাবে 
যাইয়া তন্ময় হইয়া পড়িল! কে যেন জোর করিয়া এবপ 
করাইয়া দিল! কলিকাতায় শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে আমরা 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিয়াছি। ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার 
প্রমুখ একঘর লোকের সহিত কথা কহিতে কহিতে শ্রীশ্রীদূর্গাপূজার 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ হইল! তখনকার 
সেই হান্তচ্ছটায় বিকশিত জ্যোতিঃপূর্ণ তাহার মুখমণ্ডল ও 
তাহার পূর্ধক্ষণের অনুষ্থতা-নিবদ্ধন কালিমাপ্রাথ্থ বদন দেখিয়! 
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“কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক--কে বলিবে ইহার কোন 
অসুস্থতা আছে! 

অন্যকার ফলহারিণী পুজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
অধ্যে এরূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কখন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া পঞ্চমবর্ষীয় শিশুর ন্যায় মা-র নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া সে অপূর্ব বাদনগ্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন এবং মে অদৃষ্টপূর্ব দেবমানবের সঙ্গগুণে যনে 
কতপ্রকার অপূর্ব দিব্যভাব অন্ভব করিতেছেন । মা-র পুজা 
সাঙ্গ হইতে প্রায় বাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে না 
কৰিতেই প্রভাত। 

বেল! প্রায় ৮৯টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তীঁহার ঘরে 
‘যে প্রসাদী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পূজারী ভ্রাতুষ্পুত্র রামলালকে 
ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পারিলেন না); বলিলেন--“সমস্ত প্রসাদী দ্রব্য দগপ্তরখানায় 
খাজাঞ্চী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাওনা বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে; কিন্তু এখানকার (ঠাকুরের ) জন্য এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।* রামলাল দাদার কথা শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত হইলেন। “কেন এখনও দগপ্তরধানা 
হইতে প্রসাদ আসিল না ?”- ইহাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা করেন! এইন্ধপে 
'অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন--তখনও আসিল না, 
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তখন চটিজুতাটি পরিয়া নিজেই খাজাঞ্ীর নিকট আসিয়া উপস্থিত ! 
বলিলেন, “হ্যাগা, ও ঘরের (নিজের বক্ষ দেখাইয়া) বরাদ্দ: 
পাওনা এখনও দেওয়া হয় নি কেন? ভুল হল নাকি? 
চিরকেলে মামুলি বন্দোবস্ত, এখন ভূল হয়ে বন্ধ হবে--বড় অন্তায় 
কথা!” খাজাঞ্ী মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হুইয়া বলিলেন 
“এখনও আপনার ওখানে পৌছায় নি? বড় অন্যায় কথা! 
আমি এখনি পাঠাইয়। দিতেছি ।” 
স্বামী যোগানন্দ তখন বালক। সৎকুলে বনেদী সাবৰ্ণ 
চৌধুরীদের ঘরে জন্ম, কাজেই মনে বেশ একটু অভিমানও ছিল। 
ঠাকুরবাড়ীর খাজাঞ্চী, কশ্মচারী, পূজারী প্রভৃতিদ্দের 
ঠাকুরের এরূপে } 
প্রসাদ চাহিয়া বঁড়'একটী মানুষ বলিয়াই বোধ হইত না। তবে 
লওয়ায় ঠাকুরের ভালবাসায় ও অহেতুক কৃপায় তাহার' 
ঘগীর চিন্তা প্রপদে মাথা বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন; এবং 
রাসমণির বাগানের একপ্রকার পার্খে ই তাহাদের, 
বাড়ী বলিলেও চলে; কাজেই ঠাকুরের নিকট নিত্য যাওয়া- 
আসার বেশ স্থব্ধা। আর না যাইয়াই বা করেন কি? ঠাকুরের, 
অদ্ভুত আকর্ষণ যে জোর করিয়া নিয়মিত সময়ে টানিয়৷ লইয়া 
যায়। কিন্ত ঠাকুরকে মানেন বলিয়া কি আর ঠাকুরবাড়ীর। 
লোকদের সঙ্গে প্রীতির সহিত আলাপ করা চলে? অতএব 
'প্রসাদী ফল-মূলাদি কেন আনিল না বলিয়া ঠাকুর ব্যস্ত হইলে 
তিনি বলিয়াই ফেলিলেন--“তা নাই বা এল মশায়, ভারি তো: 
জিনিস! আপনার তো ও সকল পেটে সয় না, ওর কিছুই ত 
থান না-__তখন লাই বা দিলে?” আবার ঠাকুর যখন তাহার, 
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এরূপ কথায় কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিয়া অল্পক্ষণ পরে নিজে 
খাজাঞ্ধীকে, এ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইলেন, তখন 
যোগীন ভাবিতে লাগিলেন--“কি আশ্চর্য্য! ইনি আজ সামান্ত 
ফল-মুল-মিষ্টান্পের জন্য এত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন? যাকে 
কিছুতে বিচলিত হতে দেখে নি, তার আজ এ ভাব কেন? 
ভাবিয়া চিন্তিয়া বিশেষ কোনই কারণ না খু'ঁজিয়া পাইয়া শেষে 
সিদ্ধান্ত করিলেন_-“বুঝিয়াছি! ঠাকুরই হন, আর যত বড় 
লোকই হন, আকবে টানে আর কি! বংশানুত্রমে চাল-কলা-বাধ! 
পুজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, সে বংশের গুণ একটু না 
একটু থাকবে ত? তাই আর কি! বড় বড় বিষয়ে ব্যস্ত হন না, 
কিন্ত এ সামান্য বি্ষয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন! তা 
নহিলে, নিজে ওসব খাবেন না, নিজের কোন দরকারেই 
লাগবে না, তবু তার জন্য এত ভাবনা কেন? বংশানুগত 
অভ্যাস! 
যোগীন বা যোগানন্দ স্বামীজি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর ফিরিয়া আসিলেন এবং তাহাকে 
ঠাকুরের গরূপ লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি জানিস, 
করিবার কারণ রাসমণি দেবতার ভোগ হয়ে সাধু-সম্ভ ভক্ত 
লোকে প্রসাদ পাবে বলে এতটা বিষয় দিয়ে 
গেছে। এখানে যা প্রসাদী জিনিম আমে, সে সব ভক্তেরাই খায়, 
ঈশ্বরকে জানবে বলে যাঁরা সব এখানে আসে, তারাই খায়। 
এতে বাসমণির যে জন্য দেওয়া, তা সার্থক হয়। কিন্তু তার 
পর ওরা (ঠাকুরবাড়ীর বামুনেরা ) যা সব নিয়ে যায়, তার কি 
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ওরূপ ব্যবহার হয়? চাল বেচে পয়সা করে! কারু কারু আবার 
বেশ্ঠা আছে; এঁ সব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায়; এই সব 
করে। বাসমণির যে জন্য দান, তার কিছুও অস্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত করে ঝগড়া করি।” যোগীন স্বামীজি শুনিয়া অবাক্‌ ! 
ঠাকুরের এ কাজেরও এত গৃঢ় অর্থ! 

এইরূপে কি একটা মধুর সম্বন্ধই ন! ঠাকুর মধুরের সহিত 
পাতাইয়াছিলেন! মথুরের ভালবালা ঘনীভূত হইয়া শেষে যে 
‘বাবা-অস্ত প্রাণ হইয়াছিল, তাহা যে ঠাকুরের 


মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এইরূপ অহেতুক কপার ফলে, একথা বেশ 
৯৪০৪ বুঝিতে পারা যায়। তাহার পর ঠাকুরের বালক- 


বৎ অবস্থা মথুরকে কম আকর্ষণ করে নাই। 
সাংসারিক সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ বালকের প্রতি কাহার মন না 
আরুষ্ট হয়? নিকটে থাকিলে-_ক্রীড়া-মত্ততায় পাছে তাহার, 
কোনও অনিষ্ট হয় বলিয়া ভয়চকিত নয়নে তাহার অকারণ- 
মধুর চেষ্টাদি দেখিতে ও তাহাকে রক্ষা করিতে কে না! ত্রস্ত- 
ভাবে অগ্রসর হয়? আর ঠাকুরের বালকভাবটাতে তো আর 
কৃত্রিমতা বা ভানের লেশমাত্র ছিল না। যখন তিনি এ ভাকে 
থাকিতেন, তখন তাহাকে ঠিক ঠিক আত্মরক্ষণাসমর্থ বালক 
বলিয়াই বোধ হইত। কাজেই তেজীয়ান, বুদ্ধিমান মথুরের তাহাকে 
সকল বিষয়ে রক্ষা করিবার স্বতঃই যে একটা চেষ্টার উদয় হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? অতএব একদিকে মথুর যেমন 
ঠাকুরের দৈবশক্তির উপর নির্ভর করিতেন, অপরদিকে তেমনি 
আবার তিনি ‘বাবা’কে অনভিজ্ঞ বালক জানিয়া সর্ধবদা রক্ষা করিতে 
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প্রস্তুত থাকিতেন। সর্বজ্ঞ গুরুভাব ও অন্নজ্ঞ বালকভাবেক। 
‘বাবা’তে এইরূপ বিচিত্র নমাবেশ দেখিয়া মধুর বোধ হয়, 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, সাংসারিক সকল ব্যাপারে, 
এমন কি দেহরক্ষার্দি-বিষয়েও তাহাকে, “বাবাকে রক্ষা করিতে, 
হইবে; আর মানব-চক্ষ ও শক্তির অন্তরালে অবস্থিত সুক্ষ্ম 
পারমাথিক ব্যাপারে “বাবাই তাহাকে রক্ষা করিবেন। অতএব 
একই কালে দেব ও মানব, সর্বজ্ঞ ও অল্পজ্ঞ মহাজটিল বিপরীত, 
ভাবসমান্টর অপরূপ সশ্মিলনভূমি এ অদ্ভুত “বাবার প্রতি মথুরের 
ভালবাসাটাও যে একট জটিল ভাব ধারণ করিয়াছিল, একথা 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি। ভাবমুখে অবস্থিত বরাভয়কর বাবাঃ 
মথুরের উপাস্ত হইলেও, বালকভাবাবিষ্ট সরলতা ও নির্ভরতার 
ঘনমৃত্তি সেই ‘বাবা’কেই আবার সময়ে সময়ে মথুরকে নানা কথায়: 
ভুলাইতে ও বুঝাইতে হইত। “বাবার জিজ্ঞাসিত বিষয়সকল 
বুঝাইবার উদ্ভাবনী শক্তিও মথুরের ভালবাসায় বেশ যোগাইত। 
মথুরের সহিত কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ বহির্দেশে গমন করিয়া 
মথুরের ‘বাব’ একদিন চিন্তায় মুখখানি শুফ করিয়া 
কামকীটে। ফিরিয়া আসিয়া মথুরকে বলিলেন, “একি ব্যারাম 


ঠা হল, বল দেখি? দেখলুম, প্রস্রাবের দ্বার দিয়ে 
ঠাকুরকে শরীর থেকে যেন একটা পোকা বেরিয়ে গেল। 
বুধান শরীরের ভিতরে এমন তো কারুর পোকা থাকে 


না। আমার একি হল?” ইতিপূর্বেই যে ‘বাবা? হয়ত গৃঢ়' 

আধ্যাত্মিক তত্বসকল অপূর্ব সরুলভাবে বুঝাইয়া মোহিত ও. 

মুগ্ধ করিতেছিলেন, সেই “বাবা'ই এখন বালকের ন্যায় নিষ্কারণ 
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ভাবিয়া অস্থির !--মথুরের আশ্বাদবাক্য এবং বুদ্ধির উপর নির্ভর 
করিতেছেন! মধুর শুনিয়াই বলিলেন, “ও তো ভালই হয়েছে, 
বাবা! সকলের অঙ্গেই কামকীট আছে। উহাই তাদের 
মনে নানা কুভাবের উদয় করে, কুকাজ করায়। মা-র রুপায় 
তোমার অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেল! এতে এত 
ভাবনা কেন?” “বাবা” শুনিয়াই বালকের ন্যায় আশ্বস্ত হইয়া 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ; ভাগ গিস্‌ তোমায় একথা বন্ুম, জিজ্ঞাসা 
করলুম !” বলিয়া বালকের ন্যায় এ কথায় আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 
কথায় কথায় একদিন “বাবা বলিলেন, “দেখ, মা সব 
আমায় দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন, এখানকার (ঠাকুরের 
নিজের ) সব ঢের অন্তরঙ্গ আছে, তারা সব আস্বে, 
মথুরের সহিত এখান থেকে ঈশ্বরীয় বিষয় জানবে, শুনবে, 
oa প্রত্যক্ষ কর্বে; প্রেমভক্তি লাভ করুবে ; (নিজের 
আগমনের শরীর দেখাইয়া ) এ খোলটা দিয়ে মা অনেক খেলা 
১৪৪ খেল্বে, অনেকের উপকার কর্বে, তাই এ খোলটা 
এখনও ভেঙ্গে দেয় নি--রেখেছে। তুমি কি বল? 
এ সব কি মাথার ভূল, না ঠিক দেখেছি, বল দেখি ?” 

' মথুর বলিলেন, “মাথার ভুল কেন হবে, বাবা? মা যখন 
তোমায় এ পর্য্যন্ত কোনটাই ভুল দেখান নাই, তখন এটাই বা 
কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে; এখনও তারা সব দেরী 
কর্চে কেন? (অন্তরঙ্গ ভক্তেরা ) শীগ.গির শীগ গির আসহ্ক না, 
“তাদের নিয়ে আনন্দ করি ।” 

২৪৩ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


“বাবা”ও বুঝিয়া গেলেন, মা ওসব ঠিক দেখাইম়াছেন। 
বলিলেন, “কি জানি বাবু, কবে তারা সব আস্বে ; মা বলেছেন, 
দেখিয়েছেন ; মার ইচ্ছায় যা হয় হবে।” 

রাণী রামমণির পুত্র ছিল না, চার কন্যা ছিল। মথুর 
বাবু তাহাদের মধ্যে তৃতীয়া ও কনিষ্ঠাকে পর পর বিবাহ করিয়া- 

ছিলেন। অবশ্ত একজনের মৃত্যু হইলে অপরকে 
ও বিবাহ করিয়াছিলেন। জামাতা্দিগের ভিতর ব্যয় 
দৃষ্টান্ত-হুধনি লইয়া পরে পাছে কোন গগুগোল বাধে, এজন্য 
ঠা তোলার বুদ্ধিমতী বাণী স্বয়ং বর্তমান থাকিতে থাকিতে 

প্রত্যেকের ভাগ নির্দিষ্ট করিয়া চিহ্কিত করিয়া 
দিয়া যান। এরূপে বিষয়ভাগ হওয়ার পরে একদিন মথুর 
বাবুর পত্নী বা সেজগিন্নী অপরের ভাগের এক পুষ্করিণীতে স্নান 
করিতে যাইয়া! স্থন্দর স্থুষনি শাক হইয়াছে দেখিয়া তুলিয়া 
লইয়া আসেন। কেবল ঠাকুর তাহার এ কাধ্য দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাহার এরূপ কাধ্য দেখিয়াই ঠাকুরের মনে 
নানা তোলাপাড়া উপস্থিত। না বলিয়া ওরূপে অপরের বিষয় 
সেজগিন্নী লইয়া গেল--বড় অন্তাঁয়! না বলিয়া ওরূপে লইলে 
যে চুরি করা হয় তাহা ভাবিল না। আর অপরের জিনিসে 
লোভ করা কেন বাবু ?--ইত্যাদি ইত্যাদি। এরূপ নানা কথা 
ভাবিতেছেন, এমন সময় রাণীর যে কন্যার ভাগে এ পুফরিণী 
পড়িয়াছে, তাহার সহিত দেখা । অমনি ঠাকুর তাহার নিকট এ 
বিষয়ের আগ্চোপান্ত বলিলেন। তিনি শুনিয়া এবং সেজগিন্ী 
যেন কতই অন্যায় করিয়াছে বলিয়া ঠাকুরের এরূপ গভীর ভাব 

২৪১ 
১৬ 


শ্রীশ্রীরামকষ্ণচলীলাপ্রসঙগ 


দেখিয়া হাস্তসধরণ করিতে পারিলেন না। ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন, “তাই তে! বাবা, সেজ বড় অন্যায় করেছে । এমন 
সময় সেজগিন্লীও তথায় আসিয়া উপস্থিত। তিনিও ভগ্নীর 
হাস্তের কারণ শুনিয়া , পরিহাস করিয়া বলিলেন, . “বাবা, 
এ কথাটিও কি তোমার ওকে বলে দিতে হয়? আমি পাছে ও 
দেখতে পায় বলে লুকিয়ে শাকগুলি চুরি করে নিয়ে এলুম, 
আর তুমি কিনা তাই বলে দিয়ে আমাকে অপদস্থ করলে !” 
এই বলিয়া ছুই ভগ্নীতে হাস্তের রোল তুলিলেন;$ তখন ঠাকুর 
বলিলেন, “তা, কি জানি বাবু, যখন বিষয় সব ভাগ-যোগ হয়ে 
গেল, তখন ওরূপে না বলে নেওয়াটা ভাল নয়; তাই বলে 
দিলুম যে, উনি শুনে যা হয় বোঝা-পড়া করুন।” রাণীর 
কন্যার! “বাবার কথায় আরও হাসিতে লাগিলেন এবং ভাবিলেন, 
বাবার কি সরল উদার স্বভাব ! 

এক পক্ষে “বাবা'র এইরূপ বালকভাব-_-অপর দিকে আবার 
অন্য জমীদারের সহিত বিবাদে মথুরের হুকুমে লাঠালাঠি ও খুন 
হইয়া যাওয়ায় বিপদে পতিত মথুর আনিয়া “বাবা”কে 


রি ধরিলেন, বাবা, রক্ষা কর।* “বাবা” প্রথম চটিয়া 
ঠাকুরের মথুরকে নানা ভন! করিলেন। বলিলেন, “তুই ' 
হওয়া শালা রোজ একট! হাঙ্গামা বাধিয়ে এসে বল্বি. 


রক্ষা কর+-আমি কি করতে পারি রে শালা? 
যা, নিজে বুঝগে যা_আমি কি জানি?” তারপর মথুরের 
নির্ববন্ধে বলিলেন, “যা, মা-র ইচ্ছায়, যা হয় হবে।”  ৰাস্তবিকই 
সে বিপদ কাটিয়া গেল। টি 
২৪২ 


গুরুভাবে. মথুরের প্রতি কৃপা 


ঠাকুরের উভয় ভাবের পরিচায়ক এইরূপ কত দৃষ্টাস্তই না 
বলা যাইতে পারে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই মথুরের দৃঢ় 
ধারণ! হইয়াছিল, বহুরূপী 'বাবা'র কপাতেই তাহার 


৮১ , যাহা কিছু--ধন বল, মান বল, প্রতাপ বল, আর ঘা 
: অজ . কিছুই বল। স্থতরাং বাবাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবিতার 
রা বলিয়া রাজসম্মান দেওয়া ও অচল ভক্তি-বিশ্বাস 


করাটা মথুরের পক্ষে একটা বিচিত্র ব্যাপার হয় 
নাই। বিষয়ী লোকের ভক্তির দৌড় ভক্তিভাজনের প্রতি অর্থ- 
ব্যয়েই বুঝিতে পারা যাঁয়। তাহাতে আবার মথুর-_স্থচতুর হিসাবী 
বুদ্ধিমান্‌ বিষয়ী ব্যক্তি সচরাচর যেমন হইয়া থাঁকে-- একটু 
কপণও ছিলেন। কিন্তু “বাবার বিষয়ে মথুবের অকাতরে ধনব্যয় 
দেখিয়া তাহার ভক্তিবিশ্বাস যে বাস্তবিকই আস্তরিক ছিল, 
একথা স্পষ্ট বুঝা যায়। “বাবা'কে যাত্রা শুনাইতে সাজ-গোজ 
পরাইয়! বসাইয়া, গায়কদের প্যালা বা পুরস্কার দিবার জন্য মথুর 
তাহার সামনে দশ দশ টাকার থাক্‌ করিয়া একেবারে একশত 
বা ততোধিক টাকা সাজাইয়! দিলেন । “বাবা” যাত্রা শুনিয়া যাইতে, 
যাইতে যেমনি কোন হৃদয়স্পর্শী গান বা কথায় মুগ্ধ ও ভাবাবিষ্ট 
হইলেন, অমনি হয় তো সে সমস্ত টাকাগুলিই একেবারে হাত দিয়া 
গায়কের দিকে ঠেলিয়া তাহাকে পুরস্কার দিয়া ফেলিলেন! 
মথুরের তাহাতে. বিরক্তি নাই.। “বাবার যেমন উচু মেজাজ; 
তেমনি তাহার মতই. প্যালা দেওয়া হইয়াছে’ - বলিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতে. লাগিলেন আবার এরূপ টাকা লাজাইয়া 
দিলেন । ভাবমুখে অবস্থিত “বাবা_ধিনি “টাকা মাটি, মাটি টাকা”, 


২৪৩. 


ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রদগ 


করিয়া একেবারে লোভশৃন্য হইয়াছেন--ডাহার সম্মুখে উহা আর 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? আবার হয় তো ভাবতরঙ্গের উন্মাদ- 
বিহবলতায় আত্মহারা হইয়া সমস্ত টাকা এককালে দিয়া 
ফেলিলেন। পরে কাছে টাকা নাই দেখিয়! হয় তো গ্রায়ের শাল ও 
পরনের বহুমূল্য কাপড় পধ্যস্ত খুলিয়া দিয়া কেবল মাত্র 
ভাবান্বর ধারণ করিয়া নিম্পন্দ সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। মথুর 
তাহার টাকার সার্থকতা হইল ভাবিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া 
“বাবা'কে বীজন করিতে লাগিলেন। 
কপণ মথুরের ‘বাবা’র সম্বন্ধে এইরূপ উদারতার কতই না 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। মথুর “বাবাকে সঙ্গে লইয়া ৬কাশী, 
নি বৃন্দাবনাদি তীর্থপধ্যটনে যাইয়া 'বাবা'র কথায় 
অন্তাস্ ৬কাশীতে কল্পতর হইয়া দান করিলেন; 
দৃষ্টান্ত আবশ্যকীয় পদার্থ যে যাহা চাহিল, তাহাকে তাহাই 
দিলেন। 'বাবাঁকে সে সময়ে কিছু চাহিতে অনুরোধ করায় ‘বাবা’ 
কিছুরই অভাব খুজিয়া পাইলেন না। বলিলেন, “একটি কমণ্ডলু 
দাও।” “বাবা'র ত্যাগ দেখিয়া মথুরের চক্ষে জল আসিল। 
মথুরের সহিত কাশী, বৃন্দাবনাদি তীর্ঘদর্শনে যাইবার কালে 
কি ৬বৈষ্নাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামের ভিতর দিয়া 
ইচ্ছায় মথুযের যাইবার সময় গ্রামবাসীর ছুঃখ-দারিজ্র্য দেখিয়া 
বৈস্যনাথে. বাবার হৃদয় একেবারে করুণায় পূর্ণ হইল। 
মথুরকে বলিলেন, “তুমি তো মার দেওয়ান। 
এদের এক মাথা করে তেল ও একখানা করে কাপড় দাও, আর 
পেটটা ভরে একদিন খাইয়ে দাও।” মথুর প্রথম একটু পেছ পাও 
২৪৪ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


হইলেন। বলিলেন, “বাবা, তীর্ঘে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি 
অনেকগুলি লৌক--এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গেলে টাকার 
অনটন হয়ে পড়তে পারে। এ অবস্থায় কি বলেন?” সে কথা 
শুনে কে? বাবার তখন গ্রামবাসীদের দুঃখ দেখিয়া চক্ষে 
অনবরত জল পড়িতেছে, হৃদয়ে অপুর্ব করুণার আবেশ হইয়াছে। 
বলিলেন, “দূর শালা, তোর কাশী আমি যাব না। আমি এদের 
কাছেই থাকব; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাব না।” এই 
বলিয়া বালকের ন্যায় গো ধরিয়া দরিদ্রদের মধ্যে যাইয়া উপবেশন 
করিলেন। তাহার এরূপ করুণ! দেখিয়া মথুর তখন কলিকাতা 
হইতে কাপড় আনাইয়! ‘বাবা’'র কথামত সকল কাধ্য করিলেন। 
‘বাবা’ও গ্রামবাসীদের আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখানা হইয়া 
তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া হাসিতে হাসিতে মথুরের সহিত 
৬কাশী গমন করিলেন। শুনিয়াছি মথুরের সহিত রাণাঘাটের 
সন্নিহিত তাহার জমীদারীভুক্ত কোন গ্রামে অন্ত এক সময়ে 
বেড়াইতে যাইয়া গ্রামবাসীদের দুর্দশা! দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয়ে 
এরূপ করুণার আর একবার উদয় হইয়াছিল এবং মথুবের দ্বার! 
আর একবার এরূপ অনুষ্ঠান করাইয়াছিলেন। 

গুরুভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর এইরূপ মধুর সম্বন্ধে মথুরকে 
চিরকালের মত আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সাধনকালে এক সময়ে 
ঠাকুরের মনে যে অদ্ভুত ভাবের সহসা উদয় হইয়া তাহাকে 
শ্ীশ্ীজগদম্বার নিকট প্রার্থনা করাইয়াছিল, “মা, আমাকে শুকৃনে। 
সাধু করিস্‌ নি, রসে বসে বাখিস্”__মথুরানাথের সহিত এই 
প্রকার অদৃষ্টপূর্বব সম্বন্ধ তাহারই পরিণত ফলবিশেষ। কারণ 

২৪৫ 


সেই প্রার্থনার ফলেই ৬জগন্মাতা ঠাকুরকে দেখাইয়া দেন, তাহার 
দেহরক্ষার্দি প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য চারিজন রসদ্দার তাহার সঙ্গে 
রা প্রেরিত হইয়াছে এবং মথুরানাথই তাহাদের ভিতর 
দা নী। ট পু ig 

মধুরের সন্ব্ধ প্রথম ও অগ্রণী। দেবনিদ্িষ্ট সম্বন্ধ 'না হইলে 
দৈৱনিদ্দিষ্ট; কি এতকাল এ সম্বন্ধ এরূপ অক্ষুণভাবে কখন 


ভোগবাসনা ্‌ 
ছিল বলিয় থাকিতে পারিত? হায় পৃথিবী, এরূপ বিশ্তুদ্ 


মধুরের মধুর সম্বন্ধ এতকাল কয়টাই বা তুমি নয়নগোচর 
st ন্বন্ধে করিয়াছ! আর বলি, হায় ভোগবাসনা, তুমি 


কি বজ্রবন্ধনেই না মানবমনকে বীখিয়াছ! এই 
শু্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব অহেতুক ভালবাসার ঘনীভূত প্রতিমা এমন 
অদ্ভুত ঠাকুরকে দেখিয়া ও তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইয়া এখনও 
আমাদের মন তোমাকে ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাহে না। জনৈক 
বন্ধু ঠাকুরের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানাথের অপূর্ব কথা 
শুনিতে শুনিতে তাহার মহাভাগ্যের কথা ভাবিয়া স্তম্ভিত ও 
বিভোর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “( মৃত্যুর পর ) মথুরের 
কি হল মশায়? তাকে নিশ্চয়ই বোধ হয় আর জন্মগ্রহণ করতে 
হবে না!” ঠাকুর শুনিয়া উত্তর করিলেন, “কোথাও একটা 
রাজা হয়ে জন্মেছে 'আর কি! ভোগবাননা ছিল।” এই 
বলিয়াই ঠাকুর অন্ত কথা পাড়িলেন। 


২৪৬ 


অষ্টম অধ্যায় 
গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সহবন্ধ 


সর্বন্ত চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টে| 

মত্তঃ স্মৃতিজ্ঞ ননগোহনং চ। 

বেদৈশ্চ সর্ব্বৈরহমেব বেছো 

ব্দোস্তকৃদ্বেদবিদেব চাহম্‌ ॥ গীতা, ১৫1১৫ 


পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি গুরু হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
বাল্যাবধিই তাহার ভিতর এ ভাবের পরিচয় ঠেশ পাওয়া গিয়া 
থাকে। মহাপুরুষ অবতারকুলের ত কথাই নাই। 

দি তাহাদের মধ্যে যিনি জনসমাজে যে ভাবপ্রতিষ্ঠার 
দিগের নিজশ্ব জন্য জন্মগ্রহণ করেন, বাল্যাবধিই তীহাতে যেন এ 
las ভাব প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। শরীরেন্দরিয়া- 
দির পূর্ণতা, দেশকালাদি অবস্থাসকলের অঙমুকুলত!| প্রভৃতি 
কারণসমূহ ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়া তাহাদের জীবনে এ ভাব 
পূর্ণ পরিক্ষুট হইবার সহায়তা করিতে পারে; কিন্ত এ সকল 
কারণই যে তাহাদের ভিতর এ ভাবের জন্ম দিয়া এ জীবনে 
তাহাদের গুরু করিয়া তুলে, তাহা নহে। দেখা যায়, উহা যেন 
তাহাদের নিজস্ব সম্পত্তি, উহ! লইয়াই তাঁহার! যেন জীবন আবস্ত 
করিয়াছেন এবং বর্তমান জীবনে এ ভাবোৎপত্তির কারণীস্্- 
সন্ধান করিলে সহস্র চেষ্টাতেও তাহ! খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় না। 

২৪৭ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবোৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে যাইলেও 
ঠিক এরূপ দেখা যাঁয়। বাল্যে দেখ, যৌবনে দেখ, সাধনকালে 
দেখ, সকল সময়েই এ ভাবের অল্লাধিক বিকাশ তাহার জীবনে 
দেখিতে পাইয়া অবাক হইতে হয়; আর কিরূপে এ ভাবের 
প্রথম আরম্ভ স্তীহার জীবনে উপস্থিত হইল, এ কথা ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারা যায় না। বাল্যজীবনের 
উল্লেখ এখানে করিয়া আমাদের পুথি বাড়াইতে ইচ্ছা নাই। 
তবে ঠাকুরের যৌবন এবং সাধনকাল, যে কালের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্যন্ত মথুর বাবুকে লইয়া কত প্রকার 'গুরুভাবের লীলার 
বিকাশ হইয়াছিল, সেই কালেরই অনেক কথা এখনও বলিতে 
বাকি আছে "এবং তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিলে মন্দ 
হইবে না। 
মন্ত্রদাতা গুরু এক হইলেও উপগ্রর বা শিক্ষাণ্তরু অনেক 
করা যাইতে পারে--এ বিষয়টি ঠাকুর অনেক সময়ে আমাদিগকে 
বেরা শ্রীমস্ভাগবতের অবধূতোপাখ্যানের কথা তুলিয়া 
গুরুর নিকট বুঝাইতে প্রয়াস পাইতেন। ভাগবতে লেখা আছে, 
হইতে ওঁ অবধৃত ক্রমে ক্রমে চব্বিশ জন উপগুরুর নিকট 
দীক্ষা-গ্রহণ 
হইতে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা পর পর লাভ করিয়া 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও আমরা এরূপে বিশেষ 
বিশেষ সাধনোপায় ও সত্যোপলব্ধির জন্য বহু গুরুগ্রহণের অভাব 
দেখি না। তন্মধ্যে ভৈরবী বত্রাহ্মণী, “ল্যাংটা” তোতাপুরী ও মুসলমান 
গোবিন্দের নামই আমরা অনেক সময় তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি। 
অপরাপর হিন্দুসম্প্রদায়ের সাধনোপায়সমূহ অন্যান্য গুরুগণের নিকট 
২৪৮ 


গুরুভাঁবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


হইতে শিক্ষা করিলেও ঠাকুর তাহাদের নাম বড় একটা উল্লেখ 
করিতেন না। কেবলমাত্র বলিতেন যে, তিনি অন্যান্য গুরুগণের 
নিকট হইতে অন্যান্ত মতের সাধন-প্রণালী জানিয়া লইয়া তিন তিন 
দিন মাত্র সাধন করিয়াই এ সকল মতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 
এ সকল গুরুগণের নাম ঠাকুরের মনে ছিল না অথবা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নহে বলিয়াই ঠাকুর উল্লেখ করিতেন না, তাহা এখন 
বল! কঠিন। তবে এটা বুঝা যায় যে, তাহাদের সহিত সম্বন্ধও 
ঠাকুরের অতি অল্প কালের নিমিত হইয়াছিল । সেজন্য তাহাদের 
কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে । 

ঠাকুরের শিক্ষাপ্তরুগণের ভিতর আবার ভৈরবী ব্রান্ধণী তাহার 
নিকটে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন । কত কাল, তাহা ঠিক নির্দেশ 

করিয়া বলা স্থকঠিন ; কারণ, ঠাকুরের শ্রীচরণপ্রান্তে 
ভি আমাদের আশ্রয়গ্রহণ করিবার কিছুকাল পূর্বের 
তিনি দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন 

করেন এবং পুনরায় আর ফিরিয়া আসেন নাই। ইহার পরে 
ঠাকুর তাঁহার আর একবার মাত্র সন্ধান পাইয়াছিলেন ; তখন এ 
ব্ৰাহ্মণী ভৈরবী ৬কাশীধামে তপস্তায় কাল কাটাইতেছিলেন।১ 

ব্ৰাহ্মণী ভৈরবী যে বহুকাল দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটাতে এবং 
তন্নিকটবন্ভী গঙ্গাতটে-_যথা, দেবমগুলের ঘাট প্রভৃতি স্থলে 
বাস করিয়াছিলেন, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। শুনিয়াছি, ত্রাহ্ধণী ঠাকুরকে চৌধষট্রিখানা প্রধান প্রধান 
তন্ত্রোক্ত যত কিছু সাধন-প্রণালী সকলই একে একে অনুষ্ঠান 

১ সাধকভাব (১৭ম সংস্করণ ), ৩৫৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।- প্রঃ 

২৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


করাইয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ব্ৰাহ্মণী বৈষুবমতসন্বন্ধীয় তন্ত্রাদিতেও 
বামদীর  হপপ্ডিত ছিলেন; তবে ঠাকুরকে সখীভাব প্রভৃতি 
ঠাকুরকে সাধনকালেও কোন কোন স্থলে সহায়তা করিয়া- 
নি ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে কোন কথা স্পষ্ট শ্রবণ করি 
নাই।১ শুনিয়াছি যে ঠাকুরকে এরূপে সাধনকালে সহায়তা 
করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পরেও তিনি কয়েক বৎসর, 
সর্ধবশুদ্ধ কিঞ্চিদধিক ছয় বৎসর কাল, বহু সম্মানে দক্ষিণেশ্বরে বাস 
করিয়াছিলেন এবং এ কালের মধ্যে কখন কখন ঠাকুর এবং তাহার 
ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপুকুরে পর্য্যন্ত 
যাইয়া তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যেও বাস করিয়া আসিয়াছিলেন। 
জরীশ্রীমাতাঠাকুবাণী এই সময় হইতে ব্রান্ষণীকে আপন শ্বশ্রার ন্যায় 
সম্মান এবং মাতৃমঘ্বোধন করিতেন। 

ব্রাহ্মণী বৈষ্ণব্দিগের সাধন-প্রণালী অন্ুনরণ করিয়া সখ্য- 
বাৎসল্যাদি ভাবসমূহের রলও কিছু কিছু নিজ জীবনে অন্গভব 

' করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে দেব্মগুলের ঘাটে 
*বামনী'র 
বৈফব-তস্তরোভ অবস্থানকালে তিনি ঠাকুরের প্রতি বাৎসল্যরসে 
ভাবে অভিজ্ঞতা মুগ্ধ হইয়া ননী হন্তে লইয়া নয়নাশ্রুতে বসন 
সিক্ত করিতে করিতে, ‘গোপাল’ ‘গোপাল’ বলিয়া উচ্চেঃস্বরে 
আহ্বান করিতেন, আর এ দিকে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 
সহলা ঠাকুরের মন ত্রাক্ষণীকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিত। শুনিয়াছি, তখন তিনি, বালক যেমন জননীর নিকট 
উপস্থিত হয়, তেমনি একছুটে এ এক মাইল পথ অতিক্রম 
১. জাধকভাব (১'ম সং), দ্বাদশ অধ্যায়, ২৫৬ পূঃ দ্রষ্টব্য ।- প্রঃ 
২৫০ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং নিকটে বসিয়া 
ননী ভোজন করিতেন | এতন্তিয় ব্রান্ষণীও কখন কখন কোথা হইতে 
যোগাড় করিয়া লাল বারাণসী চেলী ও অলঙ্কারাদি ধারণ করিয়া 
পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গে নানাপ্রকার ভঙক্ষ্যভোজ্যাদি হস্তে 
লইয়া গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের নিকট দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। 
উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইয়া যাইতেন। ঠাকুর 
বলিতেন, তাহার আলুলায়িত কেশ এবং ভাঁববিহ্বল অবস্থা দেখিয়া 
তখন তাহাকে গোঁপালবিরহে কাতর! নন্দরাণী যশোদা বলিয়াই 
লোকের মনে হইত। 

ব্ৰাহ্মণী গুণে যেমন, রূপেও তেমনি অসামান্যা ছিলেন। ঠাকুরের 
মূখ হইতে শুনিয়াছি, মথুর বাবু প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণীর ব্ূপলাবণ্য- 
রর দর্শনে এবং তাহার একাকিনী অসহায় অবস্থায় 
টা | যথা তথা ভ্রম্ণাদি শুনিয়া তাহার চরিত্রের 
দেখিয়৷ মথুরের প্রতি সন্দিহান হইয়াঁছিলেন । একদিন নাকি 
4 বিদ্রপচ্ছলে বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন, “ভৈরবী, 
তোমার ভৈরব কোথায়?” বত্রাহ্মণী তখন মা কালীর মন্দির হইতে 
দর্শনাদি করিয়া বাহিরে আসিতেছিলেন। হঠাৎ এরূপ জিজ্ঞাসিত 
হইয়াও কিছুমাত্র অগ্রতিভ বা বাগান্থিতা না হইয়া স্থিরভাবে 
মথুরের প্রতি প্রথম নিরীক্ষণ করিলেন, পরে শ্রীশ্রীজগদশ্বার পদতলে 
শবরূপে পতিত মহাঁদেবকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া মথুরকে দেখাইয়া 
দিলেন। সন্দিঞ্ধমনা বিষয়ী মথুরও অল্পে ছাড়িবার পাত্র ছিলেন 
না। বলিলেন, “ও ভৈরব তো অচল।” ব্ৰাহ্মণী তখন ধীর 
গভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “যদি অচলকে সচল করিতেই না 

২৫১ 


জ্গ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


পারিব তবে আর ভৈরবী হইয়াছি কেন ?” ব্রাঙ্ষণীর এইরূপ ধীর 
গম্ভীর ভাব ও উত্তরে মথুর লঙ্জিত ও অপ্রতিভ হুইয়া নির্বাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। পরে দিন দিন তাঁহার উচ্চ প্রকৃতি ও অশেষ 
গুণের পরিচয় যতই পাইতে থাকিলেন, ততই মথুরের মনে আর 
এরূপ দুষ্ট সন্দেহ রহিল না। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ব্ৰাহ্মণী পূর্ববঙ্গের কোন স্থলে 

জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিলেই “বড় ঘরের মেয়ে? 

বলিয়া সকলের নি:সংশয় ধারণা হইত । বাশ্তবিকও 
'বামনীর তিনি তাহাই ছিলেন। কিন্তু কোন্‌ গ্রামে কাহার 
পূর্রবপরিচয় | 

ঘর পুত্রীরপে আলো করিয়াছিলেন, ঘরণীরূপে 
কাহারও ঘর কখনও উজ্জ্বল করিয়াছিলেন কি না এবং প্রৌঢ় বয়সে 
এইরূপে সন্ন্যাসিনী হইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিবার ও সংসারে 
বীতরাগ হইবার কারণই বা কি হইয়াছিল, তাহ! আমরা ঠাকুরের 
নিকট হইতে কখনও শুনি নাই। আবার এত লেখাপড়াই বা 
শিখিলেন কোথায় এবং সাধনেই বা এত উন্নতিলাভ কোথায়, 
কবে করিলেন__তাহাও আমাদের কাহারও কিছুমাত্র জানা নাই। 

সাধনে যে বত্রাহ্মণী বিশেষ উন্নত! হইয়াছিলেন, একথা আর 

বলিতে হইবে না। দৈবকর্তক ঠাকুরের গুরুরূপে মনোনীত 

হওয়াতেই তাহার পরিচয় বিশেষরূপে পাওয়া 


ব্ৰাহ্মণী যায়। আবার যখন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমরা 
উচ্চদরের 
সাধিকা জানিতে পারিয়াছি যে, ব্ৰাহ্মণী তাহার নিকটে 


আসিবার পূব্বেই যোগবলে জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, জীব্থকালে তাহাকে ঠাকুরপ্রমুখ তিন ব্যক্তিকে সাধনায় 
২৫২ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


সহায়তা করিতে হইবে এবং এ তিন ব্যক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে ও কালে সাক্ষাৎ হইবামাত্র ব্ৰাহ্মণী তাহাদের চিনিয়া 
এরূপ করিয়াছিলেন, তখন আর এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকে না। 
ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই চন্দ্র ও গিরিজার 
কথা তাহাকে বলিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “বাবা, তাদের 
দুজনকে ইহার পূর্বেই পেয়েছি; আর তোমাকে 


ভিন এত দিন খুজে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, আজ পেলাম । 
দর্শন তাদের সঙ্গে পরে তোমায় দেখা করিয়ে দেব।” 


বাস্তবিকও পরে এ ছুই ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে 
আনিয়া ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরের সহিত দেখা করাইয়া! দেন। ঠাকুরের 
শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ইহারা ছুই জনেই উচ্চদরের সাধক ছিলেন। 
কিন্ত সাধনার পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
সিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই। বিশেষ বিশেষ শক্তি বা সিদ্ধাই 
লাভ করিয়া পথভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, চন্দ্র ভাবুক ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন। তাহার 
‘গুটিকা-সিন্ধি-লাভ হইয়াছিল। মন্ত্রপৃত গুটিকাটি অঙ্গে ধারণ 
করিয়া তিনি সাধারণ নয়নের দৃষ্টিবহিভূ্ত বা 
ব্রাহ্মণীর শিশ্য অদৃশ্য হইতে পারিতেন এবং রূপে অদৃশ্থ হইয়া 
চন্দ্রের কথা 
সযত্বে রক্ষিত, দুর্গম স্থানেও গমনাগমন করিতে 
পারিতেন। কিন্তু ঈশ্বরলাভের পূর্বে ক্ষুদ্র মানব-মন এ প্রকার 
সিহ্ধাইসকল লাভ করিলেই যে অহঙ্কৃত হইয়া উঠে এবং 
অহঙ্কারবৃদ্ধিই যে মানবকে বাসনাজালে জড়িত করিয়া উচ্চ লক্ষ্যে 
২৫৩ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্জচলীলাপ্রসজ 


অগ্রধর হইতে দেয় না এবং পরিশেষে তাহার পতনের কারণ' 
হয়, একথা আর বলিতে হইবে না। 'অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই পাপের 
{ বুদ্ধি এবং উহার হ্রাসেই পুণ্যলাভ, অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই ধর্শহানি, 
এবং অহঙ্কারনাশেই ধর্মলাভ, স্বার্থপরতাই পাপ এবং স্বার্থনাশই 
পুণ্য, “‘আমি’ মলে ফুরায় জণ্ডাল”_এসব কথা ঠাকুর আমাদের বার 

বার কত প্রকারেই না বুঝাইতেন। বলিতেন, “ওরে, অহঙ্কারকেই: 
শান্বে চিজ্জড়গ্রন্থি বলেছে; চিৎ অর্থাৎ জ্ঞানস্বরূপ আত্মা এবং 
জড় অর্থাৎ দেহেন্দরিয়াদি ; এ অহঙ্কার এতদুভয়কে একত্রে বীধিয়া 
রাখিয়া মানব-মনে আমি দেহেন্রিয়বুদ্ধ্যাদিবিশিষ্ট জীব-এই ভ্রম, 
স্থির করিয়া রাখিয়াছে। এ বিষম গাঁটুটা না কাটতে পারলে 
এগুনো যায় না। এটেকে ত্যাগ করতে হবে। আর মা 

আমাকে দেখিয়ে দিয়েছে, সিদ্ধাইগুলো বিষ্টাতুল্য হেয়। 

ওসকলে মন দিতে নেই। সাধনায় লাগলে ওগুলো কখন কখন 

আপনা আপনি এসে উপস্থিত হয়, কিন্তু ওগুলোয় যে মন দেয়, 

মে এখানেই থেকে যায়, ভগবানের দিকে আর' 

সিদ্ধাই 

যোগল্ষ্টকারী এগুতে পারে না।” শ্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানই 

জীবনম্বরূপ ছিল; খাইতে শুইতে বসিতে সকল 

সময়েই তিনি ঈশ্বরধ্যানে.মন রাখিতেন, কতকটা মন সর্বদা ভিতরে 
ঈশ্বরের চিন্তায় রাখিতেন। ঠাকুর বলিতেন তিনি ধ্যানসিদ্ধ।? 

ধ্যান করিতে করিতে সহস! একদিন তাহার দুরদর্শন ও শ্রবণের 

(বহু দূরে অবস্থিত ব্যক্তিসকল কি করিতেছে; বলিতেছে, 

ইহা দেখিবার ও শ্রবণ করিবার ) ক্ষমতা আনিয়! উপস্থিত। 

ধ্যান করিতে বসিয়া একটু ধ্যান জমিলেই মন এমন এক ভূমিতে, 

২৫৪ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


উঠিত যে, তিনি দেখিতেন অমুক ব্যক্তি অমুক বাটাতে বসিয়া 
অমুক প্রসঙ্গে কথাবার্তা কাহতেছেন। এরূপ দেখিয়াই আবার 
প্রাণে ইচ্ছার উদয় হইত, যাহা দেখিলাম তাহা সত্য কি মিথ্যা, 
জানিয়া আসি। আর অমনি ধ্যান ছাড়িয়া তিনি সেই সেই 
স্থলে আসিয় দেখিতেন, যাহা ধ্যানে দেখিয়াছেন তাহার সকলই 
সত্য, এতটুকু মিথ্যা নহে। কয়েক দিবস এরূপ হইবার পর. 
ঠাকুরকে এ কথা বলিবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, “ও সকল ঈশ্বরলাভ- 
পথের অস্তরায়। এখন কিছুদিন আর ধ্যান করিস্‌ নি।” 

গুটিকাসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া চন্দ্রেও অহঙ্কার বাড়িয়া উঠিয়া 
ছিল। ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, চন্দ্রের মনে ক্রমে কাম- 
কাঞ্চনাসক্তি বাড়িয়া যায় এবং এক অবস্থাপন্ন 
সন্ত্রস্ত ধনী ব্যক্তির কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়া এ 
সিদ্ধাইপ্রভাবে তাহার বাটাতে যাতায়াত করিতে 
থাকেন এবং এরূপে অহঙ্কার ও স্বার্থপরতার বৃদ্ধিতে ক্রমে এ 
সিদ্ধাইও হারাইয়! বসিয়া নানারূপে লাঞ্ছিত হন। 

গিরিজারও অদ্ভুত ক্ষমতার কথা ঠাকুর আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন যে, একদিন ঠাকুর তাহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটীর নিকটবর্তী শ্রীযুক্ত শু মল্লিকের 


সিদ্ধাই-লাভে 
চন্দ্রের পতন 


“বাম্নী'র শিল্ত ৃ 
গিরিজার বাগানে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। শল্ভু মল্লিক 
রি ঠাকুরকে বড়ই : ভালবাসিতেন এবং ঠাকুরের 


কোনরূপ সেবা করিতে পারিলে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিতেন। 

শঙ্তু বাবু ২৫০২ দিয়া কাঁলীবাড়ীর নিকট কিছু জমি খাজনা করিয়া 

লইয়া তাহার উপর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর থাকিবার জন্য ঘর, 
২৫৫ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রস্গ 


করিয়া দিয়াছিলেন। শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণী তখন তখন গঙ্গাস্নান 
করিতে এবং ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে এ ঘরেই বাস 
করিতেন। এ স্থানে থাকিবার কালে এক সময়ে তিনি কঠিন 
রক্তামাশয় পীড়ায় আক্রান্তা হন; তখন শড়ু বাবুই চিকিৎসা, 
পথ্যার্দি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। শত্ভু বাবুর 
ভক্তিমতী পত্বীও ঠাকুর এবং শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণীকে দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করিতেন, প্রতি জয়ম্লবারে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
এখানে থাকিলে তাহাকে লইয়া গিয়া দ্েবীজ্ঞানে পুজা 
করিতেন। এতত্তিন্ন শঙ্তু বাবু ঠাকুরের কলিকাতায় গমনাগমনের 
গাড়ীভাড়া এবং খাগ্াদির যখন যাহা প্রয়োজন হইত, তাহাই 
যোগাইতেন। অবশ্য মথুর বাবুর শরীরত্যাগের পরই শত বাবু 
ঠাকুরের এরূপ সেবাধিকার প্রাপ্ত হন। শতকে ঠাকুর তাহার 
“্িতীম রসন্দার’ বলিয়া নির্দেশ করিতেন এবং তখন তখন 
প্রায়ই তাহার উদ্যানে বেড়াইতে যাইয়া তাঁহার সহিত 
ধর্মশালাপে কয়েক ঘণ্টাকাল কাটাইয়া আসিতেন। 
গিরিজার সহিত সেদিন শল্ুবাবুর বাগানে বেড়াইতে যাইয়া 
কথায়-বার্তীয় অনেক কাল কাটিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, 
“ভক্তদের গাজাখোরের মত স্বভাব হয়। গাঁজা- 
ফি খোর যেমন গাঁজার কল্‌কেতে ভরপুর এক দম 
লাগিয়ে কল্‌কেটা অপরের হাতে দিয়ে ধোয়া 
ছাড়তে থাকে--অপর গাঁজাখোরের হাতে এরূপে কল্কেটা না 
দিতে পারলে যেমন তার একল! নেশা করে স্থখ হয় না, ভক্তে- 
রাও সেইরূপ একসঙ্গে জুটলে একজন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, ভাবে 
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তন্ময় হয়ে বলে ও আনন্দে চুপ করে এবং অপরকে এ কথা বলতে 
অবসর দেয় ও শুনে আনন্দ পায়!” সেদিন শু বাবু, গিবিজা ও 
ঠাকুর একসঙ্গে এরূপে মিলিত হওয়ায় কোথা দিয়া যে কাল কাটিতে 
লাগিল তাহা কেহই টের পাইলেন না। ক্রমে সন্ধ্যা ও এক 
প্রহর রাত্রি হইল, তখন ঠাকুরের ফিরিবার হুশ হইল। শঙ্তুর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া গিরিজার সহিত রাস্তায় আসিলেন 
এবং কালীবাটীর অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বেজায় 
অন্ধকার। পথের কিছুই দেখিতে না পাওয়ায় প্রতি পদে 
পদন্যলন ও দ্িকৃভূল হইতে লাগিল। অন্ধকারের কথা খেয়াল 
না করিয়া, ঈশ্ববীয় কথার ঝোকে চলিয়া আসিয়াছেন, শড়ুর 
নিকট হইতে একটা লন চাহিয়া আনিতে ভুলিম্বা গিয়াছেন- 
এখন উপায়? কোনক্ষপে গিরিজার হাত ধরিয়া হাতড়াইয়! 
চলিতে লাগিলেন। কিন্ত বেজায় কষ্ট হইতে লাগিল। তাহার 
এরূপ কষ্ট দেখিয়া গিরিজা বলিলেন, “দাদা, একবার দাড়াও, 
আমি তোমায় আলো দেখাইতেছি ।”--এই বলিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দাড়াইলেন এবং তাহার পুষ্ঠদেশ হইতে জ্যোতির একটা লঙ্বা 
ছটা নির্গত করিয়া পথ আলোকিত করিলেন। ঠাকুর বলিতেন, 
“সে ছটায় কালীবাটীর ফটক পর্য্যন্ত বেশ দেখা যাইতে লাগিল ও 
আমি আলোয় আলোয় চলিয়া আলিলাম ৷” 

এই কথ! বলিয়াই কিন্তু ঠাকুর আবার ঈষৎ হাস্য করিয়া 
বলিলেন, “কিন্তু তাদের এরূপ ক্ষমতা আর বেশী দিন রইল না, 
এখানকার (তাহার নিজের ). সঙ্গে কিছুদিন থাকতে থাকতে 
এ সকল সিদ্ধাই চলে গেল।” আমর! এরূপ হইবার কারণ 
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জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, (নিজের শরীর দেখাইয়া) “ম! এর 
ডে ভেতরে তাদের কল্যাণের জন্য তাদের সিদ্ধাই 
ঠাকুরের চন্দ্র ব। শক্তি আকর্ণ করে নিলেন। আর এরূপ 
টড হবার পর তাদের মন আবার এ সব ছেড়ে 
ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে গেল।” 
এই বলিয়াই ঠাকুর আবার বলিলেন, “ও-সকলে আছে কি? 
ও-সব সিদ্ধাইয়ের বন্ধনে পড়ে মন সচ্চিদানন্দ থেকে দূরে চলে 
সিদ্ধাই যায়। একটা গল্প শোন্‌্_একজনের দুই ছেলে 
ভগবানলাভের ছিল। বড়র যৌবনেই বৈরাগ্য হলো ও সংসারত্যাগ 
ll করে সন্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল । আর ছোট 
ঠাকুরের ‘পায়ে লেখা-পড়া শিখে ধাশ্মিক বিদ্বান হয়ে বিবাহ করে 
হেঁটে নদী ংসারধন্ম কর্তে লাগলে|। এখন সন্ন্যাসীদের 
পারের’ গল্প 
নিয়ম--বার বৎসর অস্তে, ইচ্ছা হলে একবার 
জন্মভূমি দর্শন করতে যায়। এ সন্্যাসীও এরূপে বার বৎসর 
বাদে জন্মভূমি দেখতে আসে এবং ছোট ভায়ের জমী, চাষ-বাস, 
ধন-এশ্বধ্য দেখতে দেখতে তার বাড়ীর দরজায় এসে দীড়িয়ে 
তার নাম ধরে ডাকৃতে লাগল। নাম শুনে ছোট ভাই বাইরে 
এসে দেখে--তার বড় ভাই। অনেক দিন পরে ভাইয়ের সঙ্গে 
দেখা ছোট ভায়ের আর আনন্দের সীমা রইল না। দাদাকে 
প্রণাম করে বাড়ীতে এনে বসিয়ে তার সেবাদি করতে লাগল । 
আহারাস্তে ছুই ভায়ে নান! প্রসঙ্গ হতে লাগল। তখন ছোট 
বড়কে জিজ্ঞাসা করুলে, ‘দাদা, তুমি যে এই সংপারের ভোগ-স্থখ 
সব ত্যাগ করে এতদিন সন্যাসী হয়ে ফিরলে, এতে কি লাভ 
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করলে আমাকে বল।* শুনেই দাদা বললে, ‘দেখবি? তবে 
আমার সঙ্গে আয়।”--বলেই ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর 
নিকটে নদীতীরে এসে উপস্থিত হল এবং “এই দেখ, 
বলেই নদীর জলের উপর দিয়ে হেঁটে পরপারে চলে গেল। 
গিয়ে বললে, ‘দেখলি?’ ছোট ভাইও পার্শ্বে খেয়া নৌকার 
মাঝিকে আধ পয়সা দিয়ে নদী পেরিয়ে বড় ভায়ের নিকটে 
গিয়ে বললে, “কি দেখ লুম ?' বড় বললে, “কেন? এই হেঁটে নদী 
পেরিয়ে আমা? তখন ছোট ভাই হেসে বললে, “দাদা, তুমিও তো 
দেখলে-_ আমি আধ পয়স! দিয়ে এই নদী পেরিয়ে এলুম। তা 
তুমি এই বার বৎসর এত কষ্ট সয়ে এই পেয়েছ? আমি যা 
আধ পয়সায় অনায়াসে করি, তাই পেয়েছ? ও ক্ষমতার দাম তে! 
আধ পয়সা মাত্র 1 ছোটর এ কথায় বড় ভায়ের তখন চৈতন্য 

হয় এবং ঈশ্বরলীভে মন দেয় ।” 
রূপে কথাচ্ছলে ঠাকুর কত প্রকারেই ন! আমাদের 
বুধাইতেন যে, ধন্মজগতে এ প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষমতালাভ অতি 
তুচ্ছ, হেয়, অকিঞ্চিৎকর পদার্থ। ঠাকুরের আর 


সিদ্ধাইয়ে একটি গল্পও আমর! এখানে না দিয়া থাকিতে 
অহসঙ্কার-বৃদ্ধি- এ 
বিষয়ে পারিলাম মাঁ-একজন যোগী যোগপাধনায় 


ঠাকুরের 'হাতী- বাকসিদ্ধি লাভ করেছিল । যাঁকে যা বল্তো তাই 

জা তৎক্ষণাৎ হোত ; এমন কি কাকেও যদ্দি বল্ত 

“মরু, তো সে অমনি মরে যেত, আবার যদি তখনি 

বল্ত বাচ’, তো তখনি বেচে উঠত। একদিন এ যোগী পথে 

যেতে একজন ভক্ত সাধুকে দেখতে পেলে। দেখলে তিনি 
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সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপ ও ধ্যান কচ্ছেন। শুন্লে, এ ভক্ত 
সাধুটি এ স্থানে অনেক বৎসর ধরে তপস্যা কচ্ছেন। 
দেখে-শুনে অহঙ্কারী যোগী এ লাধুটির কাছে গিয়ে বললে, “ওহে, 
এতকাল ধরে ত ভগবান ভগবান কর্চ, কিছু পেলে বলতে 
পার?” ভক্ত সাধু বললেন, ‘কি আর পাব বলুন। তাঁকে 
(ঈশ্বরকে ) পাওয়া ছাড়া আমার ত আর অন্য কোন কামন! নেই। 
আর তাঁকে পাওয়া তার কৃপা না হলে হয় না। তাই 
পড়ে পড়ে তাকে ভাকৃচি, দীন হীন বলে যদি কোন দিন কৃপা 
করেন।, যোগী এ কথ। শুনেই বললে, “যদি নাই কিছু পেলে, 
তবে এ পগুশ্রমের আবশ্যক ? যাতে কিছু পাও তার চেষ্টা 
কর।” ভক্ত সাধুটি শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বললেন, 
"আচ্ছা মশায়, আপনি কি পেয়েছেন- শুনতে পাই কি? 
যোগী বললে, "শুনবে আর কি--এই দেখ।” এই বলে নিকটে 
বৃক্ষতলে একটা হাতী বাধা ছিল, তাকে বললে, ‘হাতী, তুই 
মর্। অমনি হাতীট1 মরে পড়ে গেল। যোগী দম্ভ করে বললে, 
‘দেখলে? আবার দেখ। বলেই মরা হাঁতীটাকে বললে, ‘হাতী, 
তুই বাঁচ।” অমনি হাতীটা বেঁচে পূর্ব্বের ন্যায় গা ঝেড়ে উঠে 
দাড়াল ! যোগী বললে, “কি হে, দেখলে তো? ভক্ত সাধু এতক্ষণ 
চুপ করে ছিলেন; এখন বল্লেন, “কি আর দেখলুম বলুন- হাতীটা 
একবার মলো, আবার বাঁচলো, কিন্তু বলবেন কি, হাতীর 
এরূপ মরা-বীচায় আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এরূপ 
শক্তিলাভ করে বার বার জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছেন? জৱা-ব্যাধি কি আপনাকে ত্যাগ করেছে? ন! আপনার 
হও 
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অখণ্ড-সচ্চিঘাননন্বরূপ দর্শন হয়েছে ? যোগী তখন নির্বাক হয়ে 
রইল এবং তার চৈতন্য হল |” 

চন্দ্র’ ও গিরিজা এইরূপে ভৈরবী ব্রাহ্মণীর সহায়তায় ঈশ্বরীয় 
পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও সিদ্ধকাম হইতে পাবেন নাই। 


১ ১৮৯৯ শ্রীষ্টান্দের জুন মাসে পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয়বার 
ইংলণ্ড ও আমেরিকা যাত্রা করেন। উহারই কিছুকাল পরে বেলুড় মঠে 
একদিন এক ব্যক্তি সহসা আসিয়া আপনাকে ‘চন্দ্র’ বলিয়া পরিচয় দেন এবং 
প্রায় মাসাবধিকাল তথায় বাস করেন। পূজনীয় হ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তথন সর্বদ| 
মঠেই থাকিতেন। তাহার সহিত এর ব্যক্তির গোপনে অনেক কথাবার্তাও 
হইতে দেখিয়াছি । শুনিয়াছি তিনি হ্বামীজিকে বার বার জিজ্ঞাসা করিতেন 
“আপনি কি এখানে কিছু টের পান? অর্থাৎ, ঠাকুরের জাগ্রত সত্তা কিছু 
অনুভব করেন 1" ইত্যাদি । 

তিনি বলিতেন, ঠাকুর তীহার সম্বদ্ধে যাহ! কিছু বলিক্সাছিলেন তাহার 
সমুদয় কথাই সত্য ঘটিয়াছে। কেবল মৃত্যুর পূর্বে তাহাকে দর্শন দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন এ কথার্টিই সত্য বলিয়। প্রত্যক্ষ করিতে তাহার তখনও 
বাকি আছে। লোকটি মঠের ঠাকুরঘরে গিয়া প্রতিদিন অনেকক্ষণ অতি 
ভক্তির সহিত জপ-্ধ্যান করিতেন। এ সময় তাহার চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রও 
পড়িত। ঠাকুরের সম্বন্ধে কেহ কোন 'কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইনি তৎসম্বন্ধে 
যাহ! জানিতেন তাহ! অতি আনন্দের সহিত বলিতেন। ইহাকে অতি শাস্ত 
প্রকৃতির লোক বলিয়াই আমাদের বোধ হইয়াছিল । লোকটিকে সর্বদা একস্থানে 
নিম্তবভাবে বসিয়। থাকিতে এবং সময়ে সময়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতে 
দেখিয়। এক সময়ে একজন ইহাকে উপহাসচ্ছলে জিজ্ঞান! করেন-__ “মহাশয়ের 
কি আফিম থাওয়। অভ্যাস আছে?” উহাতে তিনি অতি বিনীতভাবে 
বলিয়াছিলেন--“আমি আপনাদের নিকট কি অপরাধে অপরাধী হইয়াছি ঘে 
এরূপ কথা বলিতেছেন?” 

ঠাকুরঘরে যাইয়া প্রথম প্রণামকালে তিনি ঠাকুরের শ্রীমুস্তিকে 'দাদা' বলিয়া 
সম্বোধন করেন এবং ভাবে-প্রেমে আবিষ্ট হুইয়া অজস্র নয়নাশ্র বর্ষণ করেন। 
তাহাকে দেখিলে সাধারণ লোকের ম্যারই বোধ হইত ।. গৈরিক বা তিলকাদির 
আড়ম্বর ছিল না। পরিধানে সামান্য একখানি ধুতি ও উড়ানি এবং হাতে 
ছাতি ও একটি কাণ্িসের ব্যাগ মাত্র ছিল । ব্যাগের ভিতর আর একখানি 
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ঠাকুরের জলন্ত দর্শনলাভ করিয়া! এবং তাহার দিব্যশক্তিবলে 
অহঙ্কারের মূল এ সকল দিদ্ধাইয়ের নাশ হওয়াতেই তাহাদের 
ওঁ বিষয়ের চৈতন্য হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহে পুনরায় ঈশ্বরীয় পথে 
অগ্রসর হইতে থাকেন। 
ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী স্বয়ং সাধনে বহুদূর অগ্রসর হইলেও অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দলাভে পূর্ণত্বপ্রাপ্ত যে হন নাই, তাহারও পরিচয় 
আমরা বেশ পাইয়া থাকি। বেদাস্তের শেষভূমি, 
টড নির্বিকল্প অবস্থার অধিকারী "ল্যাংটা, তোতাপুরী 
অদ্বৈতভাব যখন ভ্রমণ করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাঁটীতে 
লাভ হয় নাই; প্রথম আগমন করেন, তখন ঠাকুরের ব্রাহ্মণীর 
টে সহায়তায় তন্ত্রোক্ত. সাধনসমূহে সিদ্ধিলাভ হইয়া 
গিয়্াছে। তোতাপুরী ঠাকুরকে দেখিয়াই বেদাস্ত- 
পথের অতি উত্তম অধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিয়া যখন 
তাহাকে জন্ন্যাস-দীক্ষা প্রদান করিয়া নির্ব্বিকল্প সমাধিসাধনের 
বিষয় উপদেশ করেন, তখন বত্রাহ্মণী ঠাকুরকে এ বিষয় হইতে 
নিরস্ত করিবার অনেক প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, 
“বাবা, (ক্রাহ্মণী ঠাকুরকে পুত্রজ্ঞানে এরূপ সম্বোধন করিতেন ) 
ওর কাছে বেশী যাওয়া-আসা করে৷ না, বেশী মেশামিশি করো 


পরিধেয় ধুতি, গামছা ও বোধ হয় একটি জল খাইবার ঘটি মাত্র ছিল। তিনি 
বলিয়াছিলেন, তিনি এরূপে প্রায়ই তীর্থে তীর্থে পর্যটন করিয়া বেড়ান। স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ ইহাকে ।'বশেষ আদর-দম্মান করিয়। মঠেই চিরকাল থাকিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । ইনিও সম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, “দেশের জমীগুলোর একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়া এখানে থাকিব” কিন্তু অবধি আর এর ব্যক্তি 
এ পৰ্য্যন্ত মঠে আসেন নাই। প্রসঙ্গোজ চন্দ্র সম্ভবতঃ তিনিই হইবেন। 
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না; ওদের সব শুষ্ক পথ। ওর সঙ্গে মিশলে তোমার ঈশ্বরীয় 
ভাব-প্রেম সব নষ্ট হয়ে যাবে।” ইহাতেই বেশ অনুমিত হয় 
যে, বিদুষী ব্রাঙ্ষণী ভগবস্তক্তিতে অপামান্তা হইলেও একথা 
জানিতেন না বা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, বে্দাস্তোক্ত যে নি্বিকল্প 
অবস্থাকে তিনি শুফমার্গ বলিয়া নির্দেশ ও ধারণা করিয়াছিলেন, 
তাহাই যথার্থ পরাভক্তি-লাভের প্রথম পোপান,_-শুদ্ধ-বুদ্ধ 
আত্মারাম পুরুষেরাই কেবলমাত্র ঈশ্বরকে সকল প্রকার হেতু- 
শূন্য হইয়া ভক্তি-প্রেম করিতে পারেন এবং ঠাকুর যেমন বলিতেন 
“শুদ্ধাভক্তি ও শুদ্ধজ্ঞান--দুইই এক পদাৰ্থ ।” আমাদের 
অনুমান, ত্রান্ধণী একথা বুঝিতেন না এবং বুঝিবেন না বলিয়াই 
ঠাকুর মস্তক মুগ্ডিত করিয়া গৈরিক-ধারণ ও পুরী স্বামীজির 
নিকট হইতে সন্স্যাসধশ্মে দীক্ষাগ্রহণপূর্ধবক নিব্বিকল্প সমাধি- 
সাধনের সময় নিজ গর্ভধারিণী মাতার নিকট যেমন উহ! গোপন 
করিয়াছিলেন, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর নিকটেও তেমনি এ বিষয় গোপন 
রাথিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরের বৃদ্ধা মাতা এ সময়ে 
দ্রক্ষিণেশ্বরের উত্তর দিকের নহবত্খানার উপরে থাঁকিতেন এবং 
ঠাকুর এরূপে বেদাস্তসাধনকাঁলে তিন দিন গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সকলের চক্ষুর অস্তরালে অবস্থান করিয়াছিলেন। কেবল পুরী 
গোস্বামী মাত্র এ সময়ে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে গমনাগমন 
করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ঠাকুর ব্রাহ্মণীর এ কথায় কর্ণপাতও 
করেন নাই। 

ঠাকুরের মুখে যতদূর শুনিয়াছি, তাহাতে ভৈরবী ব্রাহ্মণী 
তস্ত্রোন্ত বীরভাবের উপাসিকা ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। স্তরে 
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পশু, বীর ও দিব্য এই তিন ভাবে ঈশ্বরসাধনার পথ নির্দিষ্ট 
আছে। পশ্তভাবের সাধকে কাম-ক্রোধাদ্ি পশুভাবের আধিক্য 
থাকে; সেজন্য তিনি সর্বপ্রকার প্রলোভনের 
তয্োক্ত পণ্ড, বস্ত হইতে দূরে থাকিবেন এবং বাহিক শোঁচাচার 
দিব্যভাব-নির্ণয় প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া ভগবানের 
নামজপ, পুরশ্চরণাদিতে প্রবৃত্ত থাকিবেন। বীর- 
ভাবের সাধকে কাম-ক্রোধাদি পশুভাবের অপেক্ষা ঈশ্বরাহ্রাগ 
প্রবল থাকে । কাম-কাঞ্চন, রূপ-রসাদির আকর্ষণ তাহার ভিতর 
ঈশ্বরানুরাগকেই প্রবলতর করিয়! দেয়। সেজন্য তিনি কাম- 
কাঞ্চনাদির প্রলোভনের ভিতর বাস করিয়া উহাদের ঘাত-. 
প্রতিঘাতে অবিচলিত থাকিয়া ঈশ্বরে সমগ্র মন-প্রাণ অর্পণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। দিব্যভাবের সাধক কেবলমাত্র তিনিই . হইতে 
পারেন, যাহাতে ঈশ্বরাছরাগের প্রবল প্রবাহে কাম-ক্রোধাদি 
একেবারে চিরকালের মত ভাসিয়! গিয়াছে এবং নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের 
ন্যায় যাহাতে ক্ষমার্জব-দয়া-তোষ-সত্যা্দি সদ্গুণসমূহের অনুষ্ঠান 
স্বাভাবিক হইয়া দীড়াইয়াছে। মোটামুটি বলিতে গেলে এ 
তিন ভাব সম্বন্ধে ইহাই বলা যায়। বেদাস্তোক্ত উত্তম 
অধিকারীই তন্ত্রোক্ত দিব্যভাবের ভাবুক; মধ্যম অধিকারীই 
বীরভাবের এবং অধমাধিকারীই পশুভাবের সাধক । 
বীরভাবের সাধকাগ্রণী হইলেও ভৈরবী ত্রাঙ্গণী তখনও 
দিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে পারেন নাই। ঠাকুরের জলন্ত 
দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া এবং তাহার সহায়তালাভ করিয়াই ব্রাহ্মণীর 
ক্রমে দিব্যভাবের অধিকারলাভের বাসনা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
২৬৪ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের অহিত সম্বন্ধ 


ত্রাহ্মণী দেখিলেন-_ গ্রহণের কথা দূরে থাকুক, সিদ্ধি বা কারণের" 
নাম মাত্রেই ঠাকুর জগৎকারণ-ঈশ্বরভাবে বিহ্বল হইয়া পড়েন ।. 
সতী বা নটী কোন স্ত্রীমৃত্তি দেখিবামাত্রই তাঁহার 
মা মনে শ্রীশ্ীজগদঘ্ধার হলাদিনী ও সন্ষিনী শক্তির, 
দিবাতাবের কথার উদয় হইয়া তাহাতে সম্তানভাবই আনিয়া 
অধিকারিণী দেয় এবং কাঞ্চনাদি-ধাতুসংন্পর্শে স্ুপ্তাবস্থায়ও 
উঠা তাহার হস্তাদি অঙ্গ সঙ্কুচিত হইয়া যায়। এ 
জলন্ত পাবকের নিকট থাকিয়া কাহার না" 
ঈশ্বরাহুরাগ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে? কে না এই ছুই দিনের বিষয়- 
বিভবাদির প্রতি বীতরাগ হইয়া ঈশ্বরকেই আপনার হইতে 
আপনার, চিরকালের আত্মীয় বলিয়া ধারণ। না করিয়া থাকিতে 
পারে? এজন্যই ক্রাদ্ষণীর জীবনের অবশিষ্টকাল তীব্র তপস্তায়' 
কাটাইবার কথা আমরা শুনিতে পাইয়া থাকি। 
ঠাকুর অপর কাহারও সহিত বেশী মেশামিশি করিলে বা' 
অন্য কোন ঈশ্বরভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে 
ব্রাক্মণীর মনে হিংসার উদয় হইত, একথাও আমর! ঠাকুরের, 
শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ন্তাওটো ছেলে বড় হইয়া 
Ya hb বাটীর অপর কাহাকেও ভালবাসিলে বা আদর- 
যত্ব করিলে তাহার ঠাকুরমা বা অন্য কোন- 
বৃদ্ধা আত্মীয়ার (যাহার নিকটে দে এতদিন পালিত হইয়া" 
আসিয়াছে ) মনে যেরূপ ঈর্ষা, দুঃখ ও কষ্ট উপস্থিত হয়, ব্রাক্ষণীরও 
ঠাকুরের প্রতি এ ভাব যে সেই প্রকারের, ইহা আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি। কিন্ত ত্রাঙ্মণীর ন্যায় অত উচ্চদরের সাধিকার: 
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মনে এরূপ হওয়া উচিত ছিল না। যিনি ঠাকুরকে খাইতে, 
শুইতে, বসিতে, দিবারাত্র চব্বিশঘণ্টী এতকাল ধরিয়া সকল 
অবস্থায় সকল ভাবে দেখিবার অবসর পাইয়াছিলেন, তাহার 
এরূপ হওয়া উচিত ছিল না। তাহার জানা উচিত ছিল যে, 
ঠাকুরের ভালবাসা ও শদ্ধাদি অপরের ন্যায় ‘এই আছে এই নাই, 
গোছের ছিল না। তাহার জানা উচিত ছিল ধে, ঠাকুর তাহার 
উপর যে ভক্তি-শ্রদ্ধা একবার অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহা চির- 
কালের মতই অপিত হইয়াছিল-_তাহাতে আর জোয়ার-ভীটা 
খেলিত না। কিন্তু হায়, মায়িক ভালবাসা ও স্রীলোকের মন, 
তোমরা সর্বদাই ভালবাসার পাত্রকে চিরকালের মত বাধিয়া নিজস্ব 
করিয়া রাখিতে চাও। এতটুকু স্বাধীনতা তাহাকে দিতে চাও 
না। মনে কর, স্বাধীনতা পাইলেই তোমাদের ভালবাসার 
পাত্র আর তোমাদের থাকিবে না, অপর কাহাকেও তোমাদের 
অপেক্ষা অধিক ভালবাসিয়া ফেলিবে। তোমরা বুঝ না যে, 
তোমাদের অন্তরের দুর্বলতাই তোমাদ্রিগকে এরূপ করিতে 
শিখাইয়া দেয়। তোমরা বুঝ না যে, যে ভালবাসা ভালবাসার 
পাত্রকে স্বাধীনতা দেয় না-_যাহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া সে 
যাহা চাহে তাহাতে আনন্দান্নভব করিতে জানে না বা শিখে না, 
তাহা প্রায়ই স্বল্পকালে বিনষ্ট হইয়া যায়। অতএব যদি যথার্থ ই 
কাহাকেও প্রাণের ভালবাস! দিয়া থাক, তবে নিশ্চিন্ত থাকিও, 
তোমার ভালবাসার পাত্র তোমারই থাকিবে এবং এ শুদ্ধ স্বার্থ- 
সম্পর্কশৃন্ত ভালবাসা শুধু তোমাকে নহে, তাহাকেও চরমে ঈশ্বর- 
দর্শন ও সর্বববন্ধনবিমুক্তি পর্য্যন্ত আনিয়া দিবে । 
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্রাহ্মণী উচ্চদরের প্রেমিক সাধিকা হইলেও যে পূর্বোক্ত 
কথাটি বুঝিতেন না, বা বুঝিয়াও ধারণা করিতে সমর্থ হন নাই, 
ইহা নিতান্ত আশ্চধ্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। 

ঠাকুরের কৃপায় কিন্তু বান্তবিকই তাহার এ ধারণার অভাব ছিল; 
আধ্যাত্মিক এবং শ্রীরামকষ্ণদেবের গুরুপদে ভাগাক্রমে বৃত 
অভাব-বোধ হইয়া “তিনি সর্বাপেক্ষা বড়, তাহার কথা সকলে 
করিতে গমন সর্বদা মানিয়া চলুক, না চলিলে তাহাদের কল্যাণ 
নাই’__এই প্রকার ভাবসমূহও তাহার মনে ধীরে- 

ধীরে আসিয়া উপস্থিত হইতেছিল। আমর! শুনিয়াছি, ঠাকুর 
শ্ীপ্রীমাতাঠাকুরাণীকে যে কখন কখন শিক্ষা প্রদান করিতেন, 
তাহাতেও তিনি ঈর্ষান্বিতা হইতেন। শুনিয়াছি, শ্রীশ্রীমীতাঠাকুরাণী 
তাহার এ প্রকার ভাবপ্রকাশে সর্বদা ভীতা, সম্কৃচিতা হইয়া 
থাকিতেন। যাহ! হউক, পরিশেষে ঠাকুরের কৃপায় ব্রাহ্গণী 
তাহার মনের এই দুর্বলতার কথা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
বুঝিয়াছিলেন, এ অবস্থায় ঠাকুরের নিকট হইতে দূরে থাকিলেই 
তবে তিনি তাহার এই মনোভাব-জয়ে সমর্থা হইবেন এবং 
বুঝিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের প্রতি তাহার এই প্রকার আকর্ষণ 
সোনার শিকলে বন্ধনের ম্যায় হইলেও, উহ! পরিত্যাগ করিয়! 
স্বীয় অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতে হইবে। আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি, এজন্যই ব্রাহ্মণী পরিশেষে দক্ষিণেশ্বর ও ঠাকুরের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করেন এবং “রম্তা সাধু ও বহতা জল কখন মলিন হয় 
না?” ভাবিয়া অসঙ্গ হইয়া তীর্থে তীর্থে পর্যটন ও তপন্যায় 


১.সংসারবিরাগী সাধুদিগের |ভিতর প্রচলিত একটি উক্তি। 'রম্ত/”-_অর্থাৎ 
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কালাতিপাত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের গুরুভাবসহায়েই যে ব্রাহ্মণীর 
এইপ্রকার চৈতন্তের উদয় হয়, ইহা আর বলিতে হইবে না। 
_. তোতাপুৰী লম্বা-চওড়া সুদীর্ঘ পুরুষ ছিলেন। চল্লিশ বৎসর 
ধ্যান-ধারণ1 এবং অসঙ্গভাবে বাস করিবার ফলে তিনি নির্ধ্বিকল্প 
সমাধিতে মন স্থির, বৃতিমাত্রহীন করিতে সমর্থ 
| je হইয়াছিলেন। তত্রাপি তিনি নিত্য ধ্যানাহুষ্ঠান 
কথা এবং সমাধিতে অনেককাল কাটাইতেন। নর্বদা 
বালকের ন্যায় উলঙ্গ থাকিতেন বলিয়! ঠাকুর 
তাহাকে ল্যাংটা” নামে নির্দেশ করিতেন । বিশেষতঃ আবার 
গুরুর নাম সর্বদা! গ্রহণ করিতে নাই, ব! নাম ধরিয়া তাহাকে 
ডাকিতে নাই বলিয়াই বোধ হয় এরূপ করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, 
ল্যাংটা" কখন ঘরের ভিতর থাকিতেন না এবং নাগাসম্প্রদায়তৃক্ত 
ছিলেন বলিয়া সর্বদা অগ্নিসেবা করিতেন। নাগা-সাধুরা অগ্নিকে 
মহা পবিভ্রভাবে দর্শন করে এবং সেজন্য যেখানেই যখন থাকুক 
না কেন, কাষ্ঠাহরণ করিয়া নিকটে অগ্নি জালাইয়া রাখে । এ 
অগ্নি সচরাচর ‘ধুনি’ নামে অভিহিত হয়। নাগা সাধু ধুনিকে 
সকাল সন্ধ্যা আরতি করিয়া থাকে এবং ভিক্ষাল্ধ আহার্য্য- 
সমুদয় প্রথমে ধুনিরূপী অগ্নিকে নিবেদন করিয়া তবে স্বয়ং 
গ্রহণ করে। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে “ল্যাংটা? সেজন্য 


নিরন্তর যিনি একন্থানে ন! থাকিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, এই প্রকার সাধুতে 
এবং যে জলে প্রবাহ বা নিরন্তর শ্রোত বহিতেছে, এইরূপ জলে কখনও মলিনতা 
ধ্লাড়াইতে পারে না । নিত্যপধ্যটনশীল সাধুর মন কখনও কোন বস্তু ব 
ব্যন্তিতে আসন্ত হয় না, ইছাই অর্থ । 
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পঞ্চবটীর বৃক্ষতলেই আসন করিয়া অবস্থান করিতেন এবং 
পার্শ্বে ধুনি জালাইয়া রাখিতেন। বৌন্র হউক, বর্ষা হউক 
দল্যাংটারঃ ধুনি সমভাবেই জলিত। আহার বল, শয়ন বল 
'ল্যাংটা। ও ধুনির ধারেই ফরিতেন। আর যখন গভীর নিশীথে 
সমগ্র বাহাজগৎ বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে সকল চিন্তা 
ভুলিয়! মাতৃ-ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় স্থখশয়ন লাভ করিত, “ল্যাংটা, 
তখন উঠিয়া ধুনি অধিকতর উজ্জল করিয়া! অচল অটল 
স্থমেরুব আপনে বসিয়া নিবাত-নিফম্প প্রদীপের ন্যায় স্থির 
মনকে সমাধিমগ্ন করিতেন। দিনের বেলায়ও ল্যাংটা অনেক 
সময় ধ্যান করিতেন, কিন্ত লোকে ন! জানিতে পারে এমন 
ভাবে করিতেন। সেজন্য পরিধেয় চাদরে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়া ধুনির ধারে শবের ন্যায় লম্বা হইয়! 'জ্যাংটা'কে 
শয়ন করিয়া থাকিতে অনেক সময় দেখা যাইত। লোকে 
মনে করিত, “ল্যাংটা নিদ্রা যাঁইতেছেন। 
ল্যাংটা নিকটে একটি জলপাত্র বা ‘লোট!’, একটি সুদীর্ঘ 
চিম্টা এবং আসন করিয়া বসিবার জন্য একখণ্ড চম্মমাত্র 
রাখিতেন এবং একখানি মোটা চাদরে সর্ধ্বদা স্বীয় 
ios la দেহ আবৃত করিয়া থাকিতেন। লোটা ও চিম্টাটি 
পরষ্পর ল্যাংটা’ নিত্য মাজিয়া ঝকৃবকে রাখিতেন। 
ভাবআদান- ল্যাংটা" এরূপ নিত্য ধ্যানাহুষ্ঠান দেখিয়া ঠাকুর 
প্রদানের কথ! কদিন তাহাকে জিজ্ঞাপাই করিয়া বসিলেন, 
«তোমার ত ব্রন্বলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ, তবে কেন আবার 
নিত্য ধ্যানাভ্যাস কর?” ল্যাংটা?” ইহাতে ধীরভাবে ঠাকুরের 
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দিকে চাহিয়! অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া লোটাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
«কেমন উজ্জল দেখছ? আর যদি নিত্য না মাজি? মলিন হয়ে 
যাবে, না? মনও সেইরূপ জানবে। ধ্যানাভ্যান করে মনকেও 
রূপে নিত্য না মেজে-ঘসে রাখলে মলিন হয়ে পড়ে।” তীক্ষ- 
দৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুর ‘ল্যাংটা? গুরুর কথা মানিয়া লইয়া বলিলেন, 
“কিন্ত যদি সোনার লোটা হয়? তা হলে তো আর নিত্য না 
মাজলেও ময়লা ধরে না।” ল্যাংটা’ হাসিয়া স্বীকার করিলেন, 
“হা, তা বটে ।* নিত্য ধ্যানাভ্যাসের উপকারিতা সম্বন্ধে 'ল্যাংটা"র 
কথাগুলি ঠাকুরের চিরকাল মনে ছিল এবং বহুবার তিনি 
উহা ‘ল্যাংটা’র নাম করিয়া আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন। আর 
আমাদের ধারণা_ঠাকুরের “সোনার লোটায় ময়লা ধরে না; 
কথাটি ‘ল্যাংটা’র মনেও চিবাক্কিত হইয়! গিয়াছিল। ল্যাংটা’ 
বুঝিয়াছিল, ঠাকুরের মন বাস্তবিকই সোনার লোটার মত উজ্জ্বল। 
গুরু-শিষ্তে এইরূপ আদান-প্রদান ইহাদের ভিতরে প্রথমাবধিই 
চলিত। 
বেদাস্তশান্ত্রে আছে_ ব্রহ্মজ্ঞান হইলেই মানুষ একেবারে ভয়শুন্ত 
হয়; সম্পূর্ণ অভীঃ হইবার উহাই একমাত্র পথ। বাস্তবিক কথা। 
যিনি জানিতে পারেন যে, তিনি স্বয়ং নিত্য-শুদ্ধ- 
ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষের 2 
নির্ভাকতা ও বৃদ্ধা স্বভাব, অখণ্ড সচ্চিদানন্দস্বরূপ সর্বব্যাপী 
বন্ধনবিমুক্তি অজরামর আত্মা, তাঁহার মনে ভয় কিসে, কাহারই 
সম্বন্ধে শান্তর বা দ্বারা হইবে? যিনি এক ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু 
বা ব্যক্তি জগতে নাই--ইহা সত্য সত্যই দেখিতে পান, সর্বদা 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন, তাহার ভয় কি করিয়া, কোথায়ই বা 
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হইবে? খাইতে,$শুইতে, বলিতে, নিদ্রায়, জাগরণে, সর্বাবস্থায়, 
সকল সময়ে তিনি দেখেন-তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দন্বরূপ 3 
সকলের ভিতর, সর্বত্র, সর্বদা তিনি পূর্ণ হইয়া আছেন; তাহার 
আহার নাই, বিহার নাই, নিদ্রা নাই, জাগরণ নাই, অভাব নাই, 
আলস্য নাই, শোক নাই, হর্ষ নাই, জন্ম লাই, মৃত্যু নাই, অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই-_ম্বানব পঞ্চেন্দিয় ও মন-বুদ্ধি সহায়ে যাহা 
কিছু দেখে, শুনে, চিন্তা বা কল্পনা করে, তাহার কিছুই নাই। 
এই প্রকার অন্ুভবকেই শাস্ত্র “নেতি নেতি'র বিরামাবস্থা বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহারই পরে পূর্ণন্বরূপ আত্মার 
অবস্থান ও প্রত্যক্ষদর্শন বলিয়াছেন। এই আত্মদর্শন সদা- 
সর্বক্ষণ হওয়ার নামই 'জ্ঞানে অবস্থান” এবং এই প্রকার জ্ঞানে 
অবস্থান হইলেই সর্ববন্ধনবিমুক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ঠাকুর 
বলিতেন--এই প্রকার জ্ঞানে অবস্থান সম্পূর্ণদপে হইলে জীবের 
শরীর একুশ দিন মাত্র থাকিয়া শুফ পত্রের ন্যায় পড়িয়া যায় 
বা নষ্ট হইয়া যায় এবং আর সে এ সংসারের ভিতর অহং-জ্ঞান 
লইয়া ফিরিয়া আসে না। জীবন্যুক্ত পুরুষদিগের মধ্যে মধ্যে 
স্বল্পকালের নিমিত্ত এই জ্ঞানে অবস্থান ও আত্মার দর্শন হইতে 
হইতে পরিশেষে পূর্ণ অবস্থান ও দর্শন আনিয়া উপস্থিত হয়। 
আর নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটি পুরুষ, যাহারা কোন বিশেষ সত্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বহুজনের কল্যাণসাধন করিতেই জগতে 
জন্মগ্রহণ করেন, তাহারাও বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে স্বল্পকালের 
জন্য এই জ্ঞানে অবস্থান করেন এবং যে কর্শ্মের জন্য আসিয়া- 
ছেন, সেই কন্ম শেষ হইলে পরিশেষে সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানম্বরূপে 
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“অবস্থান করেন। আবার, ধাহাদের অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তি 
পর্দেখিয়া জগৎ এ পর্য্যন্ত ধারণা করিতে পারে নাই-_ তাহা ঈশ্বর 
স্বয়ং মানব-কল্যাণের নিমিত্ত মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, 
অথবা অত্যন্ভূত শক্তিসম্পন্ন মানব ; সেই অবতার পুরুষেরা এই পূর্ণ 
'জ্ঞানাবস্থায় বাল্যাবধি ইচ্ছামাত্র উঠিতে, যতকাল ইচ্ছা থাকিতে 
এবং পুনরায় ইচ্ছামত লোককল্যাণের নিমিত্ত জন্ম-জ্ররা-শোক- 
হর্ষাদির মিলনভূমি সংসারে আসিতে পারেন । ঠাকুরের শিক্ষাগুরু 
শ্রীমৎ তোতাপুরী গোস্বামী চল্লিশ বৎসর কঠোর সাধনার ফলে 
পূর্ব্বোক্ত জীবমুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন এবং সেজন্য তাঁহার 
আহার বিহার, শয়ন উপবেশন প্রভৃতি সকল কাধ্যই মানব- 
সাধারণের প্যায় ছিল না। নিত্যমুক্ত বায়ুর ন্যায় 
শি তিনি বাধাশূন্য হইয়া যত্ৰ তত্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেন ; বায়ুর গ্তায়ই তাহাকে সংসারের 
'দোষ-গুণ কখনও স্পর্শ করিতে পারিত না এবং বায়ুর ন্যায়ই 
তিনি কখন একস্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কারণ ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, তোতা তিন দিনের অধিক 
কোথাও অবস্থান করিতে পারিতেন না। ঠাকুরের অন্ভুতাকর্ষণে 
কিন্ত তোতা দক্ষিণেশ্বরে একাদ্িক্রমে এগার মাস কাল অবস্থান 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ঠাকুরের কি অদ্ভুত মোহিনী শক্তিই 
ছিল! 
তোতার নির্ভীকতা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা আমাদের 
বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ভুতুড়ে ঘটনাও বলেন; তাহা 
এই--গভীর নিশীথে তোতা একদিন ধুনি উজ্জল করিয়া ধ্যানে 
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বিবার উপক্রম করিতেছেন; জগৎ নীরব, নিস্তব্ধ; ঝবিজী ও মধ্যে 
মধ্যে মন্দির-চুড়ায় অবস্থিত পেচকের গম্ভীর নিঃস্বন ভিন্ন আর কোন 
শব্দই শ্রুতিগোচর হইতেছে না। বামুরও সঞ্চার 
নিভীকতা_- নাই! সহসা পঞ্চবটার বৃক্ষশাখাসকল আলোড়িত 
তৈরব-দর্শনে হইতে লাগিল এবং দীর্ঘাকার মানবাকতি 

এক পুরুষ বৃক্ষের উপর হইতে নিয়ে নামিয়! 
তোতার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে ধীর পদবিক্ষেপে পুরী 
গোস্বামীর ধুনির পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন। ল্যাংটা? নিজেরই 
হ্যায় উলঙ্গ সেই পুকুষপ্রবরকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুমি?” পুরুষ উত্তর করিলেন, “আমি দেবষোনি, 
ভৈরব); এই দেবস্থানরক্ষার নিমিত্ত বৃক্ষোপরি অবস্থান করি ।, 
ল্যাংটা কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, ‘উত্তম কথা; তুমিও 
যা, আমিও তাই-_তুমিও ব্ৰহ্মের এক প্রকাশ, আমিও তাই; 
এস, বস, ধ্যান কর।” পুরুষ হাসিয়া বাঁযুতে যেন মিলাইয়া গেলেন। 
‘ল্যাংটা’ও এ ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত ন! হইয়! ধ্যানে মনো- 
নিবেশ কবিলেন। পরদিন প্রাতে ল্যাংটা” ঠাকুরকে এ ঘটনা 
বলেন। ঠাকুরও শুনিয়া বলিলেন, “হা, উনি এখানে থাকেন 
বটে; আমিও উহার দর্শন অনেকবার পেয়েছি। কখন কখন 
কোন ভবিষ্যৎ ঘটনার বিষয়ও উনি আমাকে বলে দিয়েছেন। 
কোম্পানি বারুদখানার ( Powder Magazine ) জন্য পঞ্চবটীর 
সমস্ত জমিটি একবার নেবার চেষ্টা করে। আমার তাই শুনে 
বিষম ভাবনা হয়েছিল; সংসারের কোলাহল থেকে দুরে নির্জন 
স্বানটিতে বসে মাকে ডাকি, তা আর হবে না-_-সেই জন্য। 
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মথুর তো রাণী রানমণির তরফ থেকে কোম্পানির সন্ধে খুব মামলা 
লাগিয়ে দিলে, যাতে কোম্পানি জমিটি না নেয়। সেই সময়ে 
একদিন এ ভৈরব গাছে বসে আছেন দেখতে পাই; আমাকে 
সক্কেভে বলেছিলেন, “কোম্পানি জায়গা নিতে পারবে না, 
মামলায় হেরে যাবে । বাস্ডৰিকও তাহাই হ’ল ।” 

ল্যাংটা’র জন্মস্থান পশ্চিমে কোন্‌ স্থানে ছিল, ঠাকুরের নিকট 
সে সম্বন্ধে আমরা কিছু শুনি নাই। ঠাকুরও হয়ত এ বিষয়ে 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিবার কোন আবশ্তকতা বিবেচনা 
করেন নাই। বিশেষতঃ আবার পূর্ব নাম-ধাম- 
গোত্রার্দি বিষয়ে জিজ্ঞাস করিলে সক্স্যালীরা উহার 
উল্লেখ করেন না; বলেন, দিশ্ন্যাসীকে এ সকল 
বিষয়ে প্রশ্ন করা এবং মন্গ্যাসীর তছিষয়ে উত্তর দেওয়া উভয়ই 
শাস্্নিষিদ্ধ 1 ঠাকুর হয় তো সেইজন্যই এ প্রশ্ন 'ল্যাংটা,কে 
কখন করেন নাই। তবে বেলুড় মঠস্থ ঠাকুরের সন্ন্যাসী 
শিস্তগণ ঠাকুরের দেহাস্তের পর ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঁঞ্চলে 
পরিভ্রমণকালে প্রাচীন অন্সযানী-পরমহংসগণের নিকট জিজ্ঞাসায়, 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ পুরী গোস্বামী পাঞ্জাব 
প্রদেশের নিকটবত্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহার 
গুরুস্থান বা গুরুর আবাস কুরুক্ষেত্রের নিকট লুধিয়ানা নামক 
স্থানে ছিল। তাহার গুরুও একজন বিখ্যাত যোগী পুরুষ 
ছিলেন এবং এ স্থানে একটি মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন । উক্ত 
মঠটি তিনি নিজে স্থাপন করেন বা তাহার গুরুর গুরু কেহ 
স্থাপন করেন, সে বিষয়ে ঠিক জানা যায় নাই। তবে শ্রীমৎ 
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তোতাপুরীর গুরু যে এ মঠের মোহস্ত হইয়াছিলেন এবং তাহার 
সম্মানে এখনও যে এ স্থানে বৎসর বৎসর চতুষ্পাশস্থ গ্রামবাসীদের 
একটি মেলা হইয়া থাকে, তত্বিষয়ে প্রাচীন ।সাধুগণ তাহাদের 
বলিয়াছিলেন। তিনি তামাক খাইতেন বলিয়া গ্রামবাসীরা 
মেলার সময় তামাক আনিয়া তাহার “সমাজে এখনও উপনার 
দিয়া থাকে। গুরুর দেহান্তে শ্রীমৎ তোতাপুরীই এ মঠের 
মোহসন্তপদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
শ্রী“ তোতাপুরীর নিজের কথাতেও মনে হয়, তিনি 
সন্্যাসিমণ্ডলীর অধীশ্বর নিজ গুরুর নিকট বাল্যেই বেদাস্ত- 
শাক্োপদেশ পাইয়াছিলেন এবং বহুকাল তাহার অধীনে বাস করিয়া 
স্বাধ্যায়রত থাকেন ও সাধন-রহস্ত অবগত হন। কারণ ঠাকুরকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, তাহাদের মগুলীতে সাত শত 
৬ সন্ন্যাসী বাস করিয়া! গুরুর আদেশমত বেদাস্তনিহিত 
তোতাপুরীর সত্যসকল জীবনে অন্গভবের জন্য ধ্যানাদি 
কথা নিত্যানুষ্ঠটান করিত। উক্ত মগ্ডলীতে ধ্যান- 
শিক্ষাদিদানও যে বড় স্বন্দর প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হইত, এ 
বিষয়েও ল্যাংটা’ ঠাকুরকে কিছু কিছু আভাস দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর এ কথা অনেক সময়ে আমাদের নিকট গল্প বা উপদেশ- 
চ্ছলে বলিতেন। বলিতেন, “ল্যাংটা! বল্ত, তাদের দলে সাতশ 
ল্যাংটা ছিল। যাঁরা প্রথম ধ্যান শিখতে আরম্ভ করচে, তাদের 
গদির উপর বসিয়ে ধ্যান করাত। কেননা কঠিন আসনে বসে 
ধ্যান করলে পা টন্‌ টন্‌ করবে; আর এ টন্টনানিতে অনভ্যন্ত 
মন ঈশ্বরে না গিয়ে শরীরের দিকে এসে পড়বে । তারপর ভার 
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‘যত ধ্যান জম্ত ততই তাকে কঠিন হতে কঠিনতর আসনে বসে 
ধ্যান করতে দেওয়া হ'ত। শেষ কালে শুধু চম্মানন ও খালি 
মাটিতে পর্য্যন্ত বসে তাকে ধ্যান করতে হ'ত। আহারাদি সকল 
' বিষয়েও এরূপ নিয়মে অভ্যাস করাত। পরিধানেও শিষ্যদের 
সকলকে ক্রমে ক্রমে উলঙ্গ হয়ে থাকতে অন্যান করান হত। 
লজ্জ1, দ্বণা, ভয়, জাত, কুল, শীল, মান ইত্যাদি অষ্টপাশে 
মানুষ জন্মাবধি বদ্ধ আছে কি না? এক এক করে সেগুলোকে 
সব ত্যাগ করতে শিক্ষ! দেওয়া হত। তারপর ধ্যানাদিতে মন 
পাকা হয়ে বসলে তাকে প্রথম অপর সাধুদের সঙ্গে, তারপর 
একা একা, তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আসতে হ'ত। ল্যাংটাদের 
এই রকম সব নিয়ম ছিল।” এ মণ্ডলীর মোহন্ত-নির্বাচনের 
প্রথাও ঠাকুর পুরীজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে এ 
সম্বন্ধে আমাদের একদিন এইরূপ বলেন, “ল্যাংটাদের ভেতর 
যার ঠিক ঠিক পরমঙ্কংস অবস্থা হয়েছে দেখতো, গদি খালি হলে 
তাকেই সকলে মিলে মোহস্ত করে এ গদিতে বসাত। তান! 
হলে টাকা, মান, ক্ষমতা হাতে পড়ে ঠিক থাকতে পারবে কি 
করে? মাথা বিগড়ে যাবে যে? মে জন্য যার মন থেকে কাঞ্চন 
ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়েছে দেখতো, তাকেই গদিতে বসিয়ে টাকা- 
কড়ির ভার দিত। কেননা, সে-ই ওঁ টাকা দেবতা ও সাধুদের 
সেবায় ঠিক ঠিক খরচ করতে পারবে ।” 

পুরী গোস্বামীর এসকল কথায় বেশ বুঝা যায়, তিনি 
বাল্যাবধি সংসারের মায়া-মোহ-ঈর্ধা-ছেষাদি হইতে দূরে যেন এক 
ত্ব্গায় রাজ্যে গুরুর স্নেহে লালিত-পালিত হইয়াছিলেন। উত্তর- 
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পশ্চিমাঞ্চলে প্রথা আছে যে, যে দম্পতির যথাসময়ে সম্ভান জন্মে 
না, তাহারা দেবস্থানে কামনা করেন যে, তাহাদের 
প্রণয়ের প্রথম ফলস্বরূপ সন্তানকে সন্যাসী করিয়া 
ঈশ্বরের সেবায় অর্পণ করিবেন এবং কাধ্যেও 
এরূপ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পুরী গোস্বামী কি সেইরূপে 
গুরুর নিকট অপিত হইয়াছিলেন? কে বলিবে! তবে তাহার 
পূর্ববাশ্রমের পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্নী প্রভৃতির কোন কথা ঠাকুরের 
নিকট কখনও উল্লেখ না করাতে এরূপই অনুমিত হয়। 
পূর্বকৃত পুণ্যসংস্কারের ফলে গোস্বামীজীর মনটিও তেমনি 
সরল, বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল। আচাধ্য শঙ্কর তৎকৃত ‘বিবেক- 
চূড়ামণি’ গ্রন্থের প্রারস্ভেই বলিয়াছেন, ‘জগতে 
তোতাপুরীর 
মন মন্ুস্যত্ব, ঈশ্বরলাভেচ্ছা এবং সদ্গুরু-আশ্রয়_ 
এই তিন বস্তু একত্রে লাভ করা বড়ই দুর্লভ; 
ভগবানের অনুগ্রহ ব্যতীত হয় না৷? পুরী গোস্বামী শুধু যে এ 
তিন পদার্থ ভাগ্যক্রমে একসঙ্গে পাইয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্ত 
এই সকলের যথাযথ ব্যবহারের স্থযোগ পাইয়া মানবজীবনের 
চরমোদ্দেশ্ট মুক্তিলাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার গুরু তাঁহাকে 
যেমন যেমন উপদেশ করিতেন, তাঁহার মনও ঠিক ঠিক উহা 
ধারণা করিয়া সৰ্ব্বদা কাধ্যে পরিণত করিত। মনের জুয়াচুরি 
ভগ্তামিতে তাহাকে কখনও বেশী ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। বৈফ্ণবদিগের ভিতর একটি কথ! আছে-_ 


তোতাপুরীর 
পুর্বপরিচয় 


“গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিনের দয়! হ'ল। 
একের দয়। বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥” 
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একের’ অর্থাৎ নিজ মনের দয়! ন! হওয়াতে জীব বিনষ্ট 
হইল। পুরী গোন্বামীকে এরূপ পাজি মনের হাতে পড়িয়া! 
কখনও ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। তাহার সরল 
মন সরলভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া গ্ররুনিদ্দিষ্ট গন্তব্য 
পথে ধীরপদে অগ্রসর হইয়াছিল, যাইতে যাইতে একবারও 
পশ্চাতে সংসারের পাপ-গুলোভনাদির দিকে অতৃপ্ত লালসার 
কটাক্ষপাত করে নাই। কাজেই গৌসাইজী নিজ পুরুষকার, 
উদ্যম, আত্মনির্ভরতা ও প্রত্যয়কেই সর্ব্বেরর্বা বলিয়া জানিয়- 
ছিলেন। মন বাঁকিয়া দাড়াইলে এ পুরুষকার যে প্রবল প্রবাহের 
মুখে তৃণগুচ্ছের ন্যায় কোথায় ভালিয়া যায়, আত্মনির্ভরতা 
ও আত্মপ্রত্যয়ের স্থলে যে আপনার ক্ষমতার উপর ঘোর অবিশ্বাস 
আসিয়া জীবকে সামান্য কীটাপেক্ষা ছুর্বল করিয়! তৃলে-_একথা 
গোৌপাইজী জানিতেন না। ঈশ্বরকুপায় বহির্জগতের সহস্র 
বিষয়ের অন্ুকুলতা না পাইলে জীবের শত-সহম্ত্র উদ্যম যে 
আশানুরূপ ফল প্রসব না করিয়া বিপরীত ফলই প্রসব করিতে 
থাকে এবং তাহাকে বন্ধনের উপর আরও ঘোরতর বন্ধন 
আনিয়া দেয়, পুরী গোস্বামী নিজ জীবনের দিকে চাহিয়া 
একথা কখন স্বপ্পেও ভাবেন নাই। কেনই বা ভাবিবেন? 
তিনি যখনই যাহা ধরিয়াছেন_-আজন্ম তখনই তাহা করিতে 
পারিয়াছেন। যখনই যাহা মানবের কল্যাণকর বলিয়া বুঝিয়াছেন 
তখনই তাহা নিজ জ্রীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। 
কাজেই ‘মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না" এমন একট! অবস্থা যে 
মানবের হইতে পারে, “মন মুখ এক’ করিতে না পারিয়া সেযে 
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শত বৃশ্চিকের দংশনজ্াল] ভিতরে নিরস্তর অনুভব করিতে. পারে, 
মনের ভিত্তব লহঙ্জটা কর্তা এবং শরীরের প্রত্যেক ইন্্রিয়টা 
স্ব স্ব প্রধান হইয়া কেহ কাহারও কথ! না মানিয়া চলিয়া তাহাকে 
যে ব্যতিব্যঘু। করিয়া তুলিয়া হতাশার অন্ধতামিস্রে ফেলিয়া 
ঘোর যন্ত্রণ। দিতে পাবে--একথা গোৌসাইজী কখনও কল্পনায়ও 
আনিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। অথবা আনিতে পারিলেও গুনে 
শিখা, দেখে শিখা ও ঠেকে শিখার ভিতর অনেক তফাৎ। 
কাজেই পুরী গোস্বামীর মনে অবস্থিত মানবের একর্ূপ অবস্থার 
ছবিতে এবং যে এ প্রকারে বাস্তবিক নিরন্তর তুগিতেছে, 
তাহার মনের ছবিতে এরূপ আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। পুরী 
গোস্বামী সেজন্য পরমেশ-শক্তি অনাগ্যবিদ্যা মায়ার দুরন্ত 
প্রভাববিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন এবং সেজন্য দুর্বল মানব- 
মনের কাধ্যকলাপের প্রতি তিনি কঠোর দ্বেষ-দৃষ্টি ভিন্ন কখন 
করুণার লহিত দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। 
ঠাকুরের গুরুভাবের সম্পর্কে আমিয়াই তাঁহার এই অভাব 
অপনীত হয় এবং তিনি পরিশেষে মায়ার শক্তি মানিয়া ব্রহ্ম ও 
ব্ৰহ্মশক্তি অভেদ জ্ঞানিয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে 
দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী হইতে বিদায়গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে এ বিষয়েই বলিতে আরম্ভ 
কৰিব। 

ত্রাঙ্ণী ভৈরবী ঠাকুরকে যেমন বলিয়াছিলেন, আকুমার 
ব্রহ্মচারী কঠোর যতি তোতার বাস্তবিকই ভগত্তক্কিমার্গকে 
একটা কিন্তৃতকিমাকার পথ বলিয়া ধারণ! ছিল! ভক্তি-ভালবাসা 

২৭৯ 


:_ - শ্রীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


যে মানবকে ভালবাসার পাত্রের জন্য সংসারের সকল বিষয়, 

এমন কি আত্মতৃপ্তি পধ্যস্ত ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে শিখাইয়া 

| চরমে ঈশ্বর-দর্শন আনিয়! দেয়, যথার্থ ভক্তসাধক 
 তোতাপুরীর. যে ভক্তির চরম পরিণতিতে শুদ্ধাত্বৈতজ্ঞানেরও 
অনভিজ্ঞতা অধিকারী হইয়া থাকেন এবং সেজন্থ তাহারও 
সাধনসহায় জপ-কীর্তন-ভজনাদি যে উপেক্ষার 

বিষয় নহে_-এ কথা তোতা বুঝিতেন না। না বুঝিয়া গৌসাইজী 
ভক্তের ভাববিহ্বল চেষ্টাদিকে সময়ে সময়ে বিদ্রপ করিতেও 
ছাড়িতেন না। অবশ্য এ কথায় পাঠক না বুঝিয়া বসেন যে, 
পুরী গোস্বামী এক প্রকার নাস্তিক গোছের ছিলেন বা তাহার 
ঈশ্বরা্থরাগ ছিল না। শমদমাদিসম্পত্তিসহায় শাস্তপ্রকৃতি 
গৌসাইজী স্বয়ং ভক্তির শাস্তভাবের পথিক ছিলেন এবং অপরে 
এ ভাবের ইশ্বরভক্তিই বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু কল্পনাসহায়ে 
জগতৎ্কর্তী মহান্‌ ঈশ্বরকে নিজ সখ" পুত্র, স্ত্রী বা স্বামি-ভাবে 
ভজনা করিয়াও সাধক যে তাহার দিকে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে 
পারে, একথা পুরীজীর মাথায় কখন ঢোকে নাই। এরূপ 
ভক্তের জজ ভাবপ্রণোদিত ঈশ্বরের প্রতি আবদার-অনুরোধ, 
তাহাকে লইয়া বিরহ, ব্যাকুলতা, অভিমান, অহঙ্কার এবং ভাবের 
প্রবল উচ্ছাসে উদ্দাম হাস্ত-ক্রন্দন-নৃত্যাদি চেষ্টাকে তিনি 
পাগলের খেয়াল বা প্রলাপের মধ্যেই গণ্য করিতেন এবং 
উহাতে যে এরূপ অধিকারী সাধকের আশু অভীষ্ট ফল-লাভ 
হইতে পাবে, একথা তিনি কল্পনায়ও আনিতে পারিতেন না। 
কাজেই ব্রহ্মশক্তি জগদঘ্বিকাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি করা এবং 
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ভক্তিপথের এরূপ চেষ্টাদির কথা লইয়া পুরীজীর সহিত ঠাকুরের 
অনেক সময় ঠোকাঠুকি লাগিয়া যাইত। | 

ঠাকুর বাল্যাবধি সকাল-সন্ধ্যায় করতালি দিতে দিতে এবং 
সময়ে সময়ে ভাবে নৃত্য করিতে করিতে 'হরিবোল হরিবোলঃ 
বিষ ‘হরি গুরু, গুরু হরি’, “হবি প্রাণ হে, গোবিন্দ মম 
প্রমাণ জীবন’, “মন কষ্--প্রাণ কষ্ণ--জ্ঞান কৃষ্ণ ধ্যান 
এ কষ" বোধ রুষ্ণ-__বুদ্ধি কৃষ্ণ, ‘জগৎ তৃমি-_জগৎ 

| তোমাতে’, ‘আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্র’ ইত্যাদি 
উচ্চৈঃস্বরে বার বার কিছুকাল বলিতেন। বেদাস্তজ্ঞানে অদ্বৈতভাবে 
নির্বিকল্প সমাধিলাভের পরও নিত্য এরূপ করিতেন। এক- 
দিন পঞ্চবটাতে পুরীজীর নিকট অপরাহেে বসিয়া নানা ধশ্মকথা- 
প্রসঙ্গে সন্ধ্যা হইল। সন্ধা! সমাগত দেখিয়! ঠাকুর বাক্যালাঁপ 
বন্ধ করিয়া করতালি দিয়া এঁরূপে ভগবানের স্মরণ-মনন করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া পুরীজী অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতে লাঁগিলেন-_যিনি ব্দাস্তপথের এত উত্তম 
অধিকারী, যিনি তিন দিনেই নিব্বিকল্প সমাধি লাভ করিলেন, 
তাহার আবার হীনাধিকারবীর মত এ সব অনুষ্ঠান কেন? 
প্রকাস্টে বিদ্রুপ করিয়া বলিয়াও ফেলিলেন, “আরে, কেঁও রোটা 
ঠোকৃতে হো1?_ অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে স্ত্ীপুরুষে অনেক 
সময়ে চাকি-বেলুন প্রভৃতির সাহায্য না লইয়া ময়দার নেচি 
হাতে লইয়া পটাপট্‌ আওয়াজ করিতে করিতে চাপড়ে চাপড়ে 
যেমন রুটি তৈয়ার করে, সেই রকম কেন কর্চ? ঠাকুর 
শুনিয় হাঁসিয়! বলিলেন, “দূর শালা! আমি ঈশ্বরের নাম করুচি, 
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আর তুমি কিনা বল্ছ_-আমি রুটি ঠকৃচি 1” পুঝীজীও ঠাকুরের 
বালকের হ্যায় কথায় হাসিতে লাগিলেন এবং বুবিলেল ঠাক্কুরের 
“এরূপ অনুষ্ঠান অর্থশূন্য নহে; উহার ভিতর এমন কোনও গৃঢ়- 
ভাব আছে, যাহা ভাঁহার রুচিকর নয় বলিয়া তিনি ধরিতে-বুঝিতে 
ারিতেছেন না। উহার এরূপ কার্যে প্রতিবাদ না করাই ভাল। 

আর একদিন সন্ধ্যার পর ঠাকুর পুরীজীর ধুনির ধারে বসিয়! 
আছেন। ঈশ্বরপ্রসঙ্গে ঠাকুর এবং গোৌসাইজী উভয়ের মন 
তোতাপুরীর খুব উচ্চে উঠিয়া অদ্বৈতজ্ঞানে প্রায় তন্ময়ত্ব 
. ক্রোধত্যাগের অনুভব করিতেছে। পার্শ্বে ধকৃ ধক করিয়া 
ডি জলিয়া জলিয়া ধুনির অগ্নিমধ্যস্থ আত্মাও যেন 
তাহাদের আত্মার সহিত একত্বান্তুভৰ করিয়া আনন্দে শত জিহ্বা 
প্রকাশ করিয়া হাসিতেছেন ! এমন সময় বাগানের চাকরবাকর- 
দিগের একজনের তামাক খাইবার বিশেষ ইচ্ছা হওয়ায় 
কল্কেতে তামাক সাজিয়া অগ্নির জন্য সেখানে উপস্থিত হইল 
এবং ধুনির কাঠ টানিয়া অগ্নি লইতে লাগিল। গৌনাইজী 
ঠাকুরের সহিত বাক্যালাপে ও অন্তরে অদ্বৈত ব্রন্মানন্দাতুভবেই 
মগ্ন ছিলেন, এ লোকটির আগমন ও ধুনি হইতে অগ্নি লওয়ার 
বিষয় এতক্ষণ জানিতেই পারেন নাই। হঠাৎ এখন লেদিকে 
লক্ষা পড়ায় বিষম বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গালিগালাঙ্জ 
করিতে লাগিলেন_-এমন কি চিম্টা তুলিয়া তাহাকে ছুই এক 
ঘা দিবার মতও ভয় দেখাইতে লাগিলেন। কারণ পূর্বেই 
বলিয়াছি, নাগ! সাধুরা ধুনিরূপী অগ্নিকে পুজা ও বিশেষ সম্মান 
প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 
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ঠাকুর পুরীজীর এরূপ ব্যবহারে অর্ধবাহধঘশায় হান্তের রোল 
তুলিয়া তাঁহাকে বলিয়া উঠিলেন, “দুর্‌ শালা, ছুর্‌ শাল! !” এ কথা 
বার বার বলেন ও হাদিয়া গড়াগড়ি দেন। তোতা ঠাকুরের 
এই ভাব দেখিয়। আশ্চৰ্য্য হুইয়া বলিলেন, “তুমি অমন করচ 
ঘে? লোকটির কি অন্যায় দেখ দেখি?” ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “ত! ত বটে, সেই সঙ্গে তোমার ব্রহ্মজ্ঞানের দৌড়টাও 
দেখচি। এই মুখে ব্ল্ছিলে- ব্রচ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় সত্তাই নেই, 
জগতে সকল বস্তু ও ব্যক্তি তারই প্রকাশ, আর পরক্ষণেই 
সব কথা তুলে মানুষকে মার্তেই উঠেছ। তাই হাস্ছি যে, 
মায়ার কি প্রভাব!” তোতা এ কথা শুনিয়াই গম্ভীর হইয়া 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পরে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ক্রোধে সকল কথা বাস্তবিকই ভুলিয়া 
গিক্াছিলাম। ক্রোধ বড় পাজি জিনিস। আজ থেকে আর 
ক্রোধ কর্বো না, ক্রোধ পরিত্যাগ করুলুম।” বাস্তবিকই 
স্বামীজিকে সেদিন হইতে আর ক্রুদ্ধ হইতে দেখা যায় নাই । 

ঠাকুর বলিতেন, “পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাঁদে__চোখ 
বুজে তুমি “কাটা নেই, খোচা নেই” যতই কেন মনকে বুঝাও না, 
কাটায় হাত পড়লেই প্যাট করে বিধে গিয়ে 


মার কৃপা 
করিয়া পথ উহু উন করে উঠতে হয়; তেমনি, যতই কেন 
গর মনকে বুঝাও না--তোমার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, 
ঈশ্বরলাভ পাপ নেই, পুণ্য নেই, শোক নেই, দুঃখ নেই, ক্ষুধ| 
হয়ন। নেই, তৃষ্ণা নেই--তুমি জন্ম-জরা-রহিত নিধ্বিকার 


সচ্চিদানন্দন্বরূপ আত্মা, কিন্তু যাই শরীরে অন্থস্থতা এল, ধাই মন 
৮৩ 


্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

সংসারের রূপ-রসাদি প্রলোভনের সাম্নে পড়ল, যাই কাম- 
কাঞ্চনের আপাত স্থখে ভূলে কোন একটা কুকাজ করে ফেলে, 
অমনি মোহ, যন্ত্রণা, দুঃখ সব উপস্থিত হয়ে -বিচার-আচার 
ভুলিয়ে একেবারে তোমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুল্বে! সেজন্য 
ঈশ্বরের কৃপা না হলে, মায়া দোর ছেড়ে না দিলে কারুর আত্ম- 
জ্ঞানলাভ ও দুঃখের নিবৃত্তি হয় না-জান্বি। চগ্ডীতে আছে 
শুনিস নি ?--সৈষা প্রসন্ন বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে” অর্থাৎ মা 
রূপা করে পথ ছেড়ে না দিলে কিছুই হবার যো নেই ।” 

“রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ বনে যাচ্ছেন। বনের সরু পথ, এক 
জনের বেশী যাঁওয়া-আপা যায় না। বাম ধন্ুকহাতে আগে আগে 
চলেছেন; সীতা তার পাছ পাছু চলেছেন; আর 
লক্ষ্মণ সীতার পাছু পাছু ধন্তর্বাণ নিয়ে যাচ্ছেন। 
রাম, সীতা ও. লক্ষণের রামের উপর এমনি ভক্ভি-ভালবাসা 
লক্ষ্মণের বনে. য়ে, সর্বদা মনে মনে ইচ্ছা নব্ঘনশ্যাম রামরূপ 
কথ দেখেন; কিন্তু সীতা মাঝখানে রয়েছেন, কাজেই 

চল্লে চল্তে রামচন্দ্রকে দেখতে না পেয়ে ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। বুদ্ধিমতী সীতা তা বুঝতে পেরে তার দুঃখে 
কাতর হয়ে চল্তে চল্তে একবার পাশ কাটিয়ে দাড়িয়ে 
বললেন, “এই গ্যাখ।” তবে লক্ষ্মণ প্রাণভরে একবার তীর ইট্টমৃক্তি 
রামরূপ দেখতে পেলেন। সেই রকম জীব আর ঈশ্বরের 
মাঝখানে এই মায়ারপিণী সীতা রয়েছেন। তিনি জীবরূপী 
লক্ষ্মণের দুঃখে ব্যথিতা হয়ে পথ ছেড়ে পাশ কাটিয়ে না দীড়ালে 


জীব তাকে দেখতে পায় না জান্বি। তিনি যাই কৃপা করেন, 
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অমনি জীবের রামরূপী নাবায়ণের দর্শন হয় ও সে সব যন্ত্রণার 
হাত থেকে এড়ায়। নৈলে, হাজারই বিচার-আচার কর না কেন, 
কিছুতে কিছু হয় না। কথায় বলে--এক একটি জোয়ানের 
দানায় এক একশটি ভাত হজম করিয়ে দেয়, কিন্তু যখন পেটের 
অন্ুখ হয়, তখন একশটি জোয়ানের দানীও একটি ভাত হজম 
করাতে পারে নামেই রকম জান্বি।” 
তোতাপুরী স্বামীজি ৬জগদদ্ধার আজন্ম কৃপাপাত্র। 
সৎসংস্কার, পরল মন, যোগী মহাপুরুষের সঙ্গ, বলিষ্ঠ দৃঢ় শরীর 
বাল্যাবধিই লাভ করিয়াছিলেন। ভাঁগব্তী মায়া 
ভি তো তাহাকে কখন তাহার করাল, বিভীষিকাময়ী, 
উচ্চাবস্ধ-- মৃত্যুর ছায়ার ন্যায় সর্বগ্রাসী মৃত্তি দেখান নাই = 
দি তাহার অবিদ্যারূপিণী মোহিনী যৃদ্তির ফাদে তো 
i কখন ফেলেন নাই, কাজেই গৌসাইজীর নিকট 
পুরুষকার ও চেষ্টাসহায়ে অগ্রসর হইয়া! নিব্বিকল্প সমাধিলাভ, 
ঈশ্বরদর্শন, আত্মজ্ঞান সব সোজা কথা হইয়া ঈাড়াইয়াছিল। 
সে পথে অগ্রসর হইবার যত কিছু বিজ্ল-বাধা, মা যে সে-সব নিজ 
হস্তে সরাইয়! তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন--একথা তিনি 
বুঝিবেন কিরপে? এতদিনে সে বিষয় পুরী স্বামীজিকে বুঝাইধার 
জগদম্বার ইচ্ছা হইল। এতদিনে তিনি মনের এ ভ্রম বুঝিবার 
অবসর পাইলেন। 
পুরীজীর পশ্চিমী শরীর; রোগ, অজীর্ণ, শরীরে শতপ্রকার 
অন্ুস্থতা কাহাকে বলে তাহা কখন জীনিতেন না। যাহা 


খাইতেন তাহাই হজম হইত; যেখানেই পড়িয়া থাকিতেন 
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হনিজ্রার অভাব হইত না। আর ঈশ্বর-জ্ঞানে ও দর্শনে মনের 
বো উল্লাস ও শান্তি শতমুখে অবিরাম ধারে মনে 
. অনন্ত! প্রবাহিত থাকিত। কিন্তু বাঙ্গালার জল, বাক্জালার 
। বাম্পকণাপৃরিত গুরুভার উত্তপ্ত বায়ুতে ঠাকুরের 
শ্রন্ধাভালবাসায় মোহিত হইয়! কয়েক মাস বাম করিতে না 
করিতেই সে দৃঢ় শরীরে রোগ প্রবেশ করিল। পুরীজী কঠিন 
বক্তামাশয়-রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। দিবারাত্র পেটের 
মোচড় ও টন্টনানিতে পুরীজীর ধীর, স্থির, সমাধিস্থ মনও অনেক 
সময়ে ব্ৰহ্মসম্ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া শরীরের দিকে আসিয়া 
পড়িতে লাগিল। “পঞ্চ ভূতের ফাদে” ব্রহ্ম পড়িয়ছেন, এখন 
সর্কেশ্বরী জগদস্িকার কৃপ। ব্যতীত আব উপায় কি? 
অসুস্থ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই তাহার সতর্ক ব্রহ্মনিষ্ঠ 
মন তাহাকে জানাইয়াছিল যে, এখানে শরীর ভাল থাকিতেছে 
না, আর এখানে থাকা যুক্তিযুক্ত নয়। কিন্ত 
দিক মনের . ঠাকুরের অদ্ভুত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া শরীরের মায়ায় 
সঙ্কেত অগ্রাহ তিনি চলিয়া যাইবেন? শরীর হাড়-মাসের 
8 খাঁচা” রস-রক্তপূর্ণ, কমিকুলসঙ্কুল, ছুই দিন মাত্র 
স্থায়ী দেহ-_ফেটার অস্তিত্বই বেদান্তশাস্ত্রে ভ্রম বলিয়া নিদ্দিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার প্রতি মমতা-দৃষ্টি করিয়া! তিনি কি না অশেষ- 
আনন্দ-প্রশ্থ এই দেব-মানবের সঙ্গ সহসা ত্যাগ করিয়া ফাইবেন? 
যেখানে যাইবেন সেখানেও শরীরের রোগাদি ত হইতে পারে? 
আর রোগাদি হইলেই বা! তাহার ভয় কি? শরীরটাই ভূগিবে, 
কৃশ হইবে, ঝড় জোর বিনষ্ট হইৰে--তাহাতে তাহার কি আসে 
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যায়? তিনি তো প্রত্যক্ষ জানিয়াছেন, দেখিয়াছেন--তিনি 
অসঙ্গ নির্বিকার আত্মা, শরীরটার সহিত তাহার কোনও সন্বন্ধাই 
নাই, তবে আবার ভয় কিসের? এইরূপ নান! কথা ভাবিয়া 
পুরীজী মনকে ব্যস্ত হইতে দেন নাই। 
ক্রমে রোগের যখন স্ত্রপাত ও কিছু কিছু যন্ত্রণার আরম 
হইল, তখন পুরীজীর স্থানত্যাগের ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে প্রবলতর 
হইতে লাগিল। ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় 
তোতার লইবেন ভাবিয়া কখন কখন তাহার নিকট 
ঠাকুরের 
নিকট বিদায় উপস্থিতও হইলেন, কিন্তু অন্য সংপ্রসঙ্গে মাতিয়া 
লইতে বাইয়াও সে কথা বলিতে ভুলিয়াই যাইলেন। আবার 
oe যদি বা বিদায়ের কথা বলিতে মনে পড়িল তো 
তখন যেন কে ভিতর হইতে তাহার সে সময়ের 
জন্ত বাকা রুদ্ধ করিয়া দিল; বালতে বাধ বাধ করায় পুরীজী 
ভাবিলেন, ‘আজ থাক্‌, কাল বল! যাইবে ।, এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে স্বামীঙ্জি ঠাকুবের সহিত বেদাস্তালাপ করিয়া ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া পঞ্চবটীতলে আসনে ফিরিলেন। দিন কাটিতে লাগিল। 
স্বামীজির শরীরও অধিকতর দুর্বল এবং ক্রমে রোগ কঠিন হইয়। 
দাড়াইল। ঠাকুর স্বামীজির শরীর এ প্রকার দিন দিন শুষ্ক 
হইয়া যাইতেছে দেখিয়া বিশেষ পথ্য ও সামান্য উষধাদি-সেবনের 
বন্দোবস্ত ইতিপূর্ব্বই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও ফলোদয় 
না হইয়া রোগ যাড়িয়াই যাইতে লাগিল। ঠাকুরও মথুরকে 
বলিয়া তাহার আরোগো্যের জন্তু ওষধপথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়া তাঁহাকে যথাসাধ্য সেবা-যত্ব করিতে লাগিলেন। এখনও 
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পর্যাস্ত স্বামীজি শরীরেই বিশেষ যন্ত্ণান্তভব করিতেছিলেন, কিন্ত 
িরনিয়মিত মনকে ইচ্ছামাত্রেই সমাধিমগ্ন করিয়া দেহের. সকল 
ঘম্ত্রণার কথা এককালে তুলিয়া শাস্তিলাভ করিতেছিলেন। 
. ঝাত্রিকাল__আজ পেটের যন্ত্রণা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
স্বামীজিকে স্থির হইয়া শয়ন পর্ধ্যন্ত করিয়া থাকিতে দিতেছে 
না। একটু শয়ন করিয়া থাকিবার চেষ্টা করিয়াই 
মনকে আয়ত্ত তিনি আবার উঠিয়া বসিলেন। বসিয়াও সোয়াস্তি 
পারিয়া নাই । ভাবিলেন, মনকে ধ্যানমগ্ন করিয়া রাখি, 
তোতার গঙ্গায় শরীরে যাহা হইবার হউক। মনকে গুটাইয়া 
করিতে যাওয়া শরীর হইতে টানিয়া লইয়া স্থির করিতে না 
ও বিশ্বরূপিণী করিতে পেটের যন্ত্রণায় মন সেই দিকেই ছুটিয়। 
এ? চলিল। আবার চেষ্টা করিলেন, আবার তদ্রপ 
হইল। যেখানে শরীর ভুল হইয়! যায়, সেই লমাধি- 
ভূমিতে মন উঠিতে না উঠিতে যন্ত্রণায় নামিয়া পড়িতে লাগিল। 
যতবার চেষ্টা করিলেন, ততবারই চেষ্টা বিফল হইল। তখন 
স্বামীজি নিজের শরীরের উপর বিষম বিরক্ত হইলেন। ভাবিলেন 
--এ হাড়-মামের খাচাটার জ্বালায় মনও আজ আমার বশে নাই । 
“ুর হ’ক, জানিয়াহি তো শরীরটা কোনমতেই আমি নই, তবে এ 
পচা শরীরটার সঙ্গে আর কেন থাকিয়া যন্ত্রণা অনুভব করি? এটা 
আর রাখিয়া লাভ কি? এই গভীর রাত্রিকালে গঙ্গায় এটাকে 
বিসঞ্জন দিয়া এখনি সকল যন্ত্রণার অবসান করিব। এই 
ভাবিয়া ‘ল্যাংটা’ বিশেষ যত্বে মনকে ক্রহ্মচিন্তায় স্থির রাখিয়া 
'ধীরে ধীরে জলে অবতরণ করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে গভীর 
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জলে অগ্রসর হইতে জাগিলেন। কিন্ত গভীর ভাগীয়খী- ক্ষ 
আজ সত্য সত্যই 'শুফা হইয়াছেন! অথবা তোতা তাহার 
মনের. ভিতরের ছবির বহিংপ্রকাশে এরূপ দেখিতেছেন? কে 
রলিবে ? তোতা প্রায় পরপারে চলিয়া আসিলেন, তত্রাচ ডুব- 
জল পাইলেন না। ক্রমে ধখন রাত্রির ঘনান্ধকাবে অপর পারেন 
বৃক্ষ ও বাটাদকল ছায়ার মত নয়নগোচর হইতে লাগিল, তখন 
তোতা অবাক হইয়া ভাবিলেন, “একি দৈবী মান্না! ডুবিয়া 
মরিবার পর্ঘ্যাঞ্ত জলও আজ নদীতে নাই! একি ঈশ্বরের অপূর্ব 
লীলা! অমনি কে যেন ভিতর হইতে তাহার বুদ্ধির আবরণ 
টানিয়|। লইল { .তোতার মন উজ্জ্বল আলোকে. ধাধিয়া যাইয়া 
দেখিল--মা, মা, মা, বিশ্বজননী মা অচিন্তযশক্তিরূপিণী মা; জলে 
মা, স্থলে মা; শরীর মা, মন মা; যন্ত্রণা মা, সুস্থতা মা) জ্ঞান মা, 
অজ্ঞান ম!; জীবন মা, মৃত্যু মা; যাহ! কিছু দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
ভাবিতেছি, কল্পনা করিতেছি--পব মা! তিনি হয়কে নয় 
করিতেছেন, নয়কে হয় করিতেছেন ! শরীরের ভিতর যতক্ষণ, 
ততক্ষণ তিনি না ইচ্ছা করিলে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে 
কাহারও লাধ্য নাই--মরিবারও কাহারও সামর্থ্য নাই! আবার 
শরীর-মন-বৃদ্ধির পারেও সেই মু! - তুরীয়া, নিগুণ! মা! এতদিন 
ধাহাকে ত্রদ্ধ বলিক উপাসন।, করিস্া তোত! প্রাণের, ভক্তি” 
ভালবাস! দিয়া 'আনিয়াছেন, সেই মা! শিব-শক্তি, একাধারে 
কুজগোন্রী ৃত্ধিতে অবস্থিত | ত্রদ্ম ও ব্রদ্মশক্তি অভেদ ! 

1,“ প্ভীব নিশ্বথে তোতা ভক্কিপৃরিত চিত্তে জগদন্বার অচিন্ত্য 
সস্য্' বিরাট রূপের দর্শন. করিতে করিতে গঞ্ভীর: অদ্বারবে: 
te 

১৯ 


স্ীঞ্ীরামকষ্ণলীলাপ্রসজ্ 


ধিকসকল মুখরিত করিয়া তুলিলেন এবং আপনাকে তৎপদ্দে 
সম্পূর্ণরূপে বলি দিয়া পুনরায় যেমন আনিয়াছিলেন 
ভোতার পূর্ব তেমনি জল ভাগিয়া ফিরিয়া চলিলেন! শরীরে 
ত্যাগ 
যন্ত্রণা হইলেও এখন আর তাহার অহ্থভব নাই। 
প্রাণ সমাধি-স্বতির অপূর্ব উল্লাসে উল্লসিত। ধীরে-ধীরে 
স্বামীজি পঞ্চবটীতলে ধুনির ধারে আসিয়া বসিয়া সমস্ত রাত্রি 
জগদঘার নামে ও ধ্যানে কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলেই ঠাকুর হ্বামীজির শারীরিক কুশল-সংবাদ 
জানিতে আসিয়া! দেখেন যেন সে মাছধই নয়! মুখমণ্ডল আনন্দে 
উৎফুল্ল, হাস্তপ্রশ্ফটিত অধর, শরীরে যেন কোন 
তোতার জান রোগই নাই! তোতা ঠাকুরকে ইঙ্গিতে পার্শ্বে 
অঙ্গ ও বলিতে বলিয়া ধীরে ধীরে রাজের সকল ঘটনা 
বলিলেন। বলিলেন, রোগই আমার বন্ধুর কাজ 
করিয়াছে, কাল জগদস্কার দর্শন পাইয়াছি এবং তাহার কৃপায় 
রোগমুক্তও হইয়াছি। এতদিন আমি কি অজ্ঞই ছিলাম! যাহ! 
হউক, তোমার মাকে এখন বলিয়া-কহিয়! আমাকে এ স্থান হইতে 
যাইতে বিদায় দাও। আমি এখন বুঝিয়াছি, তিনিই আমাকে 
এই শিক্ষা দিবার জন্ত এতদিন ঘুরাইয়াঁফিরাইয়া আমাকে এখানে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন। নতুবা আমি এখান হইতে অনেক কাল 
পূর্বে চলিয়া যাইব ভাবিয়াছি, বিদায় লইবার জন্ত তোমার কাছেও 
বার বার গিয়াছি, কিন্তু কে যেন প্রতিবারেই বিদায়ের কথা 
বলিতে দেয় নাই! অন্ত প্রসঙ্গে ভুলাইয়া, খুরাইয়া-ফিরাইয়! 
রাখিয়াছে। ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “মাকে হে 
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আগে মানতে না, আমার সঙ্গে যে শক্তি মিথ্যা “বুট? বলে'তর্ক 
করতে! এখন দেখলে, চক্ষু-কর্পের বিবাদ ঘুচে গেল! আমাকে 
তিনি পূর্বেই বুঝিয়েছেন ‘ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ, অগ্নি ও তার 
দাহিকা শক্তি যেমন পৃথক নয়, তেমনি 1 
অনন্তর প্রভাতী হরে নহবৎধ্বনি হইতেছে শুনিয়া শিবু 
রামের বস্তায় গুরুশিয্য-সন্বদ্ধে আবদ্ধ উভয় মহাপুরুষ উঠিয়া 
সির জগদদ্বার মন্দিরে দর্শনার্থ ঘাইলেন এবং শ্রীমৃত্তির 
জগবস্থাকে সম্মুখে প্রণত হইলেন। উভয়েই প্রাণে প্রাণে 
করত বুঝিলেন, মা তোতাকে এইবার এখান হুইতে 
যাইতে প্রসন্ন মনে অঙ্ুমতি দিয়াছেন। ইহার 
কয়েক দিবস পরেই তোতা! ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে রওনা হইলেন। 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর ইহাই তাহার প্রথম ও শেষ দর্শন--কায়ণ 
ইহার পরব পুরী গোস্বামী আর কখনও এদিকে ফিরেন নাই। 
আর একটি কথা বলিলেই তোতাপুরীর সম্বন্ধে আমর! যত 
কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার. সকলই প্রায় 
টিক পাঠককে বলা হয়। পুরী গোস্বামী “কিমিয়া, 
“কিছ” বিদ্যায় বিশ্বাস করিতেন । শুধু যে বিশ্বাস করি- 
আর তেন তাহা নছে, ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন ভিনি 
এঁ বিষ্তাপ্রভাবে তাত্রাদি ধাতুকে অনেকবার 
স্বর্ণ পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তোতা বলিতেন, 
তাহাদের মণ্ডলীর প্রাচীন পরমহংসেরা উক্ত বিভা অবগত 
আছেন এবং গুরুপরম্পরায় তিনি উহা পাইপ্লাছেন। আরও 
২৯২. 
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বাঁরিছের, “8 হিদ্ধাপ্রভাবে নিজের দ্বার্থসাধন বাঁ ভোগবিলাস 
কৰিতে একেবারে দিষেধ, আছে, উহাতে গুরুর অভি- 
বম্পাত আছে। তবে মণ্ডলীতে অনেক সাধু থাকে, উহাদের 
লাট্য়া কখন কখন মণ্ডলীশ্বরক্ষে তীর্থ হইতে তীর্থাস্তরে গমনাগমন 
করিতে হয় এবং তাহাদের সকলের আহানাদির বন্দোবস্ত 
করিতে ছয়। গুরুর আদেশ---এ সদয়ে অর্থের অনটন হইলে 
এঁ বিস্তার প্রয়োগ করিয়া তাহাদের সেবার বন্দোবস্ত করিতে 
পার। 
এইরূপে ঠাকুরের গুরুভাবসহায়ে ভৈরবী ব্রাহ্মমী ও ব্রহ্ম 
তোতাপুরী নিজ নিজ গন্তব্য পথে পূর্ণতাপ্রাধ হইয়া ধন্য 
বছর হষটগ্লাছিলেন। ঠাকুরের অন্তান্ত শিক্ষাগুরুগণও 
ষে তাহার সহায়ে এইরূপে অধ্যাত্সিক উদ্দারতা 
লাভ করিয়াছিলেন, দে বিষয়ও আমরা ইহাঁতেই বেশ অঙ্গমান 
করিতে পারি । 


ওঁমিভি-_ 
" জীতীয়ামকৃফলীলাপ্রসঙ্গ--গুরুভাবপবের 
ু্া্ধ সম্পূর্ণ ॥ ওঁ॥ 
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